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Resumen

El artículo propone pensar el género biopic en relación con la historia, la memoria y la nostalgia, a partir del caso de la película argentina El ángel (Luis 
Ortega, 2018), basada en la vida del asesino serial Carlos Robledo Puch y sus crímenes a comienzos de la década de 1970. El film se desliza desde el 
relato biográfico hacia un plano más amplio: el de la reflexión –en clave pop– sobre el mal. La biografía de Robledo Puch es una excusa para narrar una 
historia que rodea el problema del mal y la libertad, la belleza y la perversión, la violencia y el erotismo como contracaras de la vida “normal”, de la 
existencia gris de las mayorías sociales que permanecen anónimas. A partir de una mirada nostálgica sobre los años 70, la biopic toma el nombre propio 
de Robledo Puch y algunas circunstancias históricas para darle identidad a una figura formada, sobre todo, de la sustancia de lo mítico.
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Biopic, memory and nostalgia: a criminal’s biography

Abstract

The article reflects on the biopic genre in relation to history, memory and nostalgia, based on the case of the Argentine film El Ángel (Luis Ortega, 
2018), based on the life of serial killer Carlos Robledo Puch and his crimes in the early 1970s. The film slides from the biographical account to a 
broader scope: that of reflection –in a pop style– about evil. The biography of Robledo Puch works as an excuse to tell a story that deals with the 
problems of evil and freedom, beauty and perversion, violence and eroticism, as the reverse of the “normal” life, the gray existence of the social 
majorities that remain anonymous. With a nostalgic approach to the 70’s, Ortega’s biopic uses Robledo’s name and some historical circumstances to 
give identity to a character with a mythical essence.

Keywords: Argentine cinema | Biographical cinema | Biopic | Memory | Nostalgia

Introducción

Monstruo, sádico, asesino, diablo, chacal, ángel ne-
gro. La enumeración de calificativos con que la prensa 
de la época se refirió a Carlos Robledo Puch sintetiza 
la dimensión que adquirió su figura en la imaginación 
pública y la memoria colectiva: es probablemente el ase-
sino más célebre de la Argentina. Paradójicamente, esa 
dimensión excepcional de la figura de Robledo Puch 
hace que  El ángel  (Luis Ortega, 2018), la biopic basa-
da en su vida, se deslice desde el relato biográfico hacia 
un plano más amplio: el de la reflexión –en clave pop y 
pastiche– sobre el problema del mal. El guion del film 
estuvo a cargo del propio Ortega junto con el periodista 
Rodolfo Palacios –autor de la biografía El ángel negro– y 
el escritor Sergio Olguín. La producción estuvo a cargo 
de El Deseo, Kramer & Sigman, Telefe y Underground, 
además del apoyo del INCAA.

La película fue un éxito de taquilla: logró el récord 
en cantidad de salas para un estreno argentino, con 352 
pantallas (Cines Argentinos, 2018), y superó el millón 
de espectadores, convirtiéndose en la película argentina 
más vista del año. Además, fue la precandidata argentina 
al premio Oscar 2019 a Mejor Película Extranjera y al 
premio Goya a Mejor Película Iberoamericana.

En apenas unos meses (entre el 15 de marzo de 1971 
y el 3 de febrero de 1972), Robledo Puch mató a balazos 
a 11 personas “por la espalda o mientras dormían” (Pa-
lacios, 2018, p. 20). En ese momento, el asesino tenía 19 
años, y se ganó el apodo que da título a la película por el 
contraste entre su apariencia física –joven, rubio, bello– 
y sus acciones criminales. En 1980 fue condenado por 
los 11 homicidios, una tentativa de homicidio, 16 robos, 
una violación, dos raptos y abuso, entre otros delitos. 
Desde entonces está en la cárcel: además de ser uno de 
los principales asesinos seriales de la historia argentina, 
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es también el preso más antiguo del sistema penitenciario 
–en 2018, año de estreno de la película, había cumplido 
46 años de reclusión–.

La fama inmediata de Robledo Puch empezó a edi-
ficarse en la prensa de la época. Una de las figuras que 
contribuyó a esa construcción fue el escritor y periodista 
Osvaldo Soriano. En un célebre artículo publicado en 
febrero de 1972 en La Opinión, Soriano sintetiza el im-
pacto de los hechos protagonizados por Robledo Puch:

Nunca un caso policial conmovió tanto a la sociedad ar-
gentina. Durante varios días toda la actividad política, de-
portiva, artística pasó a segundo plano ante una evidencia: 
en Buenos Aires, un muchacho puede por sí solo quebrar 
todas las barreras de seguridad, matar y robar sin que la 
justicia lo alcance hasta que la tragedia haya abrazado a 
muchos. […] Muchos han querido cuestionar, a través de 
Robledo Puch, a toda una sociedad. Otros piensan que se 
trata de un caso aislado, de un hombre desesperado. (Cit. 
en Palacios, 2018, p. 11)

Ese impacto perduraría en la memoria colectiva a tra-
vés del tiempo: Robledo Puch se convirtió en una suerte de 
arquetipo nacional del asesino serial, una versión criolla de 
Charles Manson, según él mismo se ha definido1. El de 
Ortega no fue el primer intento de llevar la historia de Ro-
bledo al cine: en 1987, los cineastas Juan Carlos Desanzo y 
Eduardo Mignogna visitaron al asesino en la cárcel e inten-
taron obtener los derechos para hacer una película sobre su 
vida, pero no llegaron a un acuerdo. También José Pablo 
Feinmann escribió un guion que finalmente no se filmó. Y 
el ciclo televisivo Sin condena (1995), dirigido por Rodolfo 
Ledo, incluyó un capítulo sobre el “Ángel negro”.

Biopic y memoria

La biopic constituye un género específico dentro del 
cine biográfico: las biopics son películas de ficción que 
dramatizan una porción de la historia de vida de una o 
varias personas cuya existencia real está acreditada. Den-
tro del cine biográfico incluimos documentales centrados 
en biografías (de personajes históricos, artistas, depor-
tistas, criminales, etcétera); la biopic, en cambio, se pre-
senta como un film de ficción basado en hechos reales. 
Podemos pensar la biopic como una ficción híbrida, de 
igual manera que los documentales biográficos muchas 
veces incorporan ficcionalizaciones. En este trabajo pre-
ferimos el término biopic antes que biofilm (Rosenstone, 
2006) porque el segundo abarca también películas docu-
mentales, mientras que nuestro objeto de análisis serán 
las ficciones biográficas.

El interés contemporáneo en la biopic se inscribe en 
un contexto más amplio: la biografía en sus diversas for-
mas y enfoques ha ocupado el centro de la escena en los 
debates de la teoría literaria, la historia, los estudios cul-
turales y las ciencias sociales. Este movimiento ha sido 
categorizado como un “giro subjetivo” (Sarlo, 2005) o 
“giro biográfico” (Arfuch, 2002). Estos procesos son co-
rrelativos del boom que experimentaron en los últimos 
veinte años el testimonio, la autobiografía, la crónica y 
otros géneros del yo. En el campo cinematográfico, ese 
boom contribuye a explicar el interés en el género biográ-
fico, pero también se expresó en un auge del documental 
–en particular, del documental en primera persona– y en 
la proliferación global de “nuevos realismos” –desde el 
brasileño Fernando Meirelles hasta el iraní Abbas Kia-
rostami–.

Aunque durante décadas ha predominado la descon-
fianza de los historiadores con respecto al cine, los apor-
tes de autores como Marc Ferro, Pierre Sorlin y Robert 
Rosenstone contribuyeron a acercar posiciones entre 
cine e historia. Desde esta perspectiva, ciertas reflexiones 
han puesto el foco en las particularidades que adquiere 
la biografía en el discurso audiovisual y en el discurso 
verbal. Rosenstone, por ejemplo, compara las biografías 
literarias y las biografías cinematográficas, y destaca en 
estas últimas dos cualidades, la capacidad de producir 
identificación y la vividez que supone la narración cine-
matográfica, desplegada siempre en presente:

El cine puede carecer de la capacidad de proporcionar una 
visión psicológica profunda, o descripciones extensas de 
contextos intelectuales o políticos particulares, pero puede 
sugerir con una inmediatez impresionante cómo se veía el 
pasado y cómo la gente se movía, sentía, hablaba y actuaba 
en otras épocas. A diferencia de la palabra escrita, el bio-
film, incluso en sus flashbacks, funciona siempre en tiem-
po presente, y hasta te hace sentir como si hubieras vivido 
esos momentos vos mismo. (2006, p. 108)2

Por su parte, Moulin (2016) estudia el impacto de la 
biopic –él prefiere hablar de biofilm o, siguiendo a Ha-
yden White, biophoty– en los estudios biográficos. Para 
este autor, la biografía cinematográfica ha contribuido a 
un “efecto de condensación” en las narrativas biográficas 
en general. Mientras la biografía tradicional se autoim-
ponía el mandato de narrar una vida “desde el nacimien-
to hasta la tumba”, la biopic –cuya duración promedio 
no suele exceder las dos horas– siempre recorta los acon-
tecimientos más significativos o el período más relevante 
en la vida del personaje, en función del punto de vista 
que se quiere plantear sobre él/ella: “Este aspecto carac-
terístico de la biofotía (biophoty) ejerce una influencia 
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muy interesante en la biografía moderna, liberándola 
de la obligación largamente autoimpuesta de contar una 
vida desde la cuna hasta la tumba”3.

En esta línea, autores como Renders proponen de-
nominar “biografías parciales” (2017, p. 91) a aquellas 
narraciones que renuncian a abarcar toda la cronología 
de una vida: es el caso, por ejemplo, de todas las biopics 
que analizamos en este libro. De todos modos, el con-
cepto de biografía parcial constituye una redundancia: 
toda biografía, incluso la que sigue al protagonista desde 
el nacimiento hasta la muerte, implica un recorte. Por 
su misma condición de representación, toda biografía es 
parcial; la narración (biográfica) no puede confundirse 
con su objeto (una vida) ni tampoco “reflejarlo”. En ese 
sentido, la biopic no hace más que poner en evidencia los 
procedimientos de selección, condensación, conexión y 
elipsis –en una palabra, lo que White (1992) denomina 
“entramado”4– que cualquier narrativa biográfica, inclu-
so la más “científica”, pone en juego.

El éxito de tantas biopics recientes, su buen desempe-
ño en términos de público, ha obturado en ciertos casos 
la consideración de un aspecto fundamental del género: 
su incidencia en la construcción de la memoria colectiva. 
Entendemos la memoria como un conjunto de represen-
taciones sobre el pasado construidas desde el presente: 
esas representaciones son provisorias y cambiantes, y se 
inscriben en disputas sobre los sentidos del pasado. Pese 
a que el estudio pionero de Custen (1992) ya ponía el 
acento en la función “cívica” del cine biográfico y su re-
levancia en la construcción pública de la historia, recién 
en los últimos 15 años han empezado a aparecer aproxi-
maciones que vinculan biopic y memoria.

Robinson caracteriza el género biopic a partir de 
su intención persuasiva: estas narraciones se presentan 
como “historias verdaderas”; intentan convencer al es-
pectador de que las cosas “sucedieron así”. “La mayoría 
de las biopics emplean estrategias y técnicas convencio-
nales para persuadir a la audiencia de que la represen-
tación es ‘factual’” (2016, p. 7)5. Entre estas estrategias 
de persuasión, la consigna “basado en hechos reales” 
–repetida en afiches, trailers, créditos y leyendas que 
abren o cierran los films– es una de las utilizadas con 
mayor frecuencia, tanto al interior de la construcción 
narrativa como en la campaña comercial de promoción 
de estos films.

En la biopic, el presente narrativo se presenta como 
pasado histórico. A la vez, ese pasado (diegético) es mol-
deado por el presente (de la enunciación). La idea de que 
la memoria del pasado se ve determinada por el presente 

ya estaba en los trabajos de Halbawchs, teórico pione-
ro de los estudios sobre memoria social. Como explica 
Lavabre, la teoría del sociólogo francés postulaba que 
“el pasado no se conserva; se reconstruye a partir del 
presente” y que “el pasado, mitificado, solo es convo-
cado para justificar representaciones sociales presentes” 
(2007, p. 8). Esta sería la función social de la memoria, 
regida siempre por el presente y, por lo tanto, atada a sus 
vaivenes.

Recortes, omisiones, invenciones

El ángel es la primera película de Luis Ortega basa-
da –más precisamente: inspirada–en una historia real. Sin 
embargo, aquí la biografía de Robledo Puch funciona 
más como una herramienta de marketing –permite que 
el público “reconozca” rápidamente al film a partir de su 
conexión con la memoria colectiva– que como hipotex-
to (Genette, 1989) para la construcción de la trama. En 
este sentido, El ángel constituye una reflexión sobre el 
mal como una forma de marginalidad, desde una mirada 
lúdica y estilizada, antes que la biografía de un criminal.

La película de Ortega se presenta como inspirada en 
la biografía de Robledo Puch, más precisamente en el 
libro El ángel negro. La feroz vida de Carlos Robledo 
Puch, del periodista Rodolfo Palacios, publicado por 
primera vez en 2010 y reeditado en 2018. Como sucede 
con las adaptaciones –aunque esta no sea, en rigor, una 
transposición–, el libro fue reeditado en coincidencia 
con el estreno de la película. La reedición de 2018 tiene 
en tapa una frase de Luis Ortega en la que este reconoce 
la influencia del texto sobre el film: “Después de leer el 
libro quedé fascinado al punto de no tener más remedio 
que hacer la película”6.

El libro de Palacios lleva como portada la fotogra-
fía más emblemática de Robledo Puch, tomada el 11 de 
febrero de 1972, durante una reconstrucción de sus crí-
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menes: se ve al asesino bajando de un auto, escoltado por 
dos policías, con el pelo enrulado despeinado y la mirada 
desafiante. La foto del cartel de la película evoca esa ima-
gen, y el vestuario de Carlitos (Lorenzo Ferro) durante 
el film –casi siempre con remeras rayadas– también re-
mite a aquella imagen icónica del asesino.

Probablemente ese sea el gesto más referencial del 
film: haber elegido como imagen promocional una que 
reenvía directamente a la foto más conocida del perso-
naje real. Esa imagen opera de manera indicial antes que 
icónica: apunta a señalar la proximidad entre el film y 
su “objeto”7, activando el pacto de lectura propio de la 
biopic. Más allá de esa decisión, y de mantener el nombre 
del protagonista (“Carlitos”) y las coordenadas espacio 
temporales (Buenos Aires, 1971), la trama narrativa se 
orienta más a la invención que a intentar representar los 
hechos “tal como sucedieron”.

Entre las principales invenciones del film debemos 
mencionar a los dos secuaces del protagonista: “Ramón 
Peralta” (Chino Darín) y “Miguel” (Peter Lanzani). Si 
bien Robledo Puch tuvo dos cómplices –Jorge Ibáñez y 
Héctor Somoza–, sus nombres y sus biografías difieren 
de las versiones construidas por la película (salvo por el 
desenlace de ambos). El film respeta que Robledo y su 
primer socio se conocieron en la escuela, pero al modifi-
car el nombre introduce un homenaje al padre del direc-
tor: Jorge Ibáñez pasa a llamarse “Ramón”, como Pali-
to Ortega, cuya impronta también es crucial en la banda 
sonora de la película8. El homenaje se hace explícito en 
una escena en la que este personaje canta “Tengo el co-
razón contento”, una de las canciones más famosas de 
Palito, en televisión.

Con respecto a estos dos compañeros también se res-
peta otro dato crucial de la biografía: que Robledo Puch 
asesinó a ambos –al primero, en un “accidente” automo-
vilístico que en el film parece provocado por los celos; 
mientras que al segundo lo mata a balazos y lo quema 
con un soplete–. Más allá de estos dos crímenes, la na-
rración reduce la cantidad de homicidios cometidos por 
Robledo Puch. El guion omite dos femicidios y viola-
ciones en los que Robledo fue partícipe, tal vez porque 
su representación en 2018 solo podría dar lugar a imá-
genes “intolerables” (Rancière, 2010). Lucrecia Mar-
tel había tomado una decisión similar en su adaptación 
de Zama (2017), donde omitió las escenas de violación y 
abuso hacia mujeres9.

Además de estas omisiones, la trama realiza otras dos 
operaciones. Por un lado,  condensa: en el asesinato de 
un sereno se resumen los cuatro homicidios de serenos 

cometidos por Robledo. Por otro lado, inventa: el ancia-
no de la mansión y el chofer del camión de lácteos son 
víctimas creadas por el guion, pero no mencionadas en la 
biografía del asesino ni en su proceso penal.

En términos temporales, el guion establece un re-
corte claro: se circunscribe a los meses en que Robledo 
Puch comete los asesinatos. Esta decisión contribuye a 
separar al personaje de su biografía histórica, y en cierto 
sentido lo esencializa: Carlitos es sus crímenes, el resto 
de las circunstancias no importan. A diferencia de otras 
biopics, que recurren a la infancia del protagonista para 
encontrar allí la clave de su destino, El ángel no apela a 
los orígenes para intentar explicar la psicología del per-
sonaje. Como plantea Hassler-Forest, con frecuencia las 
biopics de Hollywood presentan escenas de la infancia 
del protagonista para “establecer no solo una motiva-
ción para la vida posterior y la carrera del personaje, 
sino también para implicar un sentido de predestina-
ción” (2013, p. 273)10. En este punto la película también 
se diferencia de la biografía de Palacios, que se detiene 
por ejemplo en los maltratos que recibió Robledo de 
parte de sus compañeros del barrio, o en el vínculo del 
personaje con sus padres.

El mal como acto de libertad

Una de las operaciones más significativas que realiza 
el guion tiene que ver con la presentación de Carlitos 
como ladrón antes que como asesino. “Todos tenemos 
un destino. Yo soy ladrón de nacimiento. No creo en esto 
es tuyo y esto es mío”, plantea el protagonista al princi-
pio, en un parlamento en off que funciona a modo de 
auto-presentación del personaje. Aunque la voz en off 
no vuelve a aparecer luego de esa introducción, la pe-
lícula sigue en todo momento el punto de vista de Ro-
bledo Puch.

Al asumir el punto de vista del protagonista, la cáma-
ra jamás se ubica en la posición de las víctimas –una de-
cisión que recibió algunas críticas desde el punto de vista 
ético, pero que, entendemos, debería leerse en el marco 
de la renuncia del film al realismo documental–. El en-
cuadre no empatiza con los muertos ni se detiene en los 
cadáveres; la sangre casi siempre queda fuera de campo.

Así como omite toda pre-historia, la película tampo-
co muestra las consecuencias de las acciones de Roble-
do: es una historia de crímenes sin castigo, lo que con-
tribuye a la “romantización” del protagonista. La trama 
sí incluye una breve fuga de la cárcel –la única vez que 
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Robledo logró burlar la vigilancia–, ocurrida en 1973, 
un año después de la primera captura. Sin embargo, ese 
año de prisión está elidido en la trama: no se muestra la 
confesión ni la situación del personaje en la cárcel; la pe-
lícula no exhibe la derrota de su protagonista ni explica 
cómo fue descubierto por la policía. El film termina jus-
to antes de la captura definitiva de Robledo Puch, con 
una escena de baile que sugiere una apoteosis previa a 
la caída.

Sin futuro y sin pasado más allá de sus crímenes, 
Carlitos es presentado como un  aventurero  cuyas ac-
ciones no son juzgadas por el film. Según Simmel, “el 
aventurero constituye también el ejemplo más recio del 
hombre ahistórico, de la criatura del presente. Si por una 
parte no se halla determinado por ningún pasado […], 
por otra el futuro no existe para él” (1988, p. 13). Toda 
biopic se constituye por hibridación con otros géneros: 
en El ángel, lo biográfico se subordina al film de aven-
turas. Simmel afirma que la atmósfera de la aventura “es 
la de un presente incondicional, el desbordamiento del 
proceso vital en un punto que no tiene ni pasado ni fu-
turo” (p. 23).

Ese presente incondicional define justamente la cons-
trucción romántica de Carlitos: un aventurero para 
quien no hay motivaciones ni fines, sino simplemente el 
puro acto. En la escena del asalto a la joyería, Carlitos 
se detiene frente al espejo, juega a probarse unos aros, y 
le aconseja a Ramón, su cómplice, que disfrute de “estar 
vivo”, en una suerte de carpe diem que subraya la inten-
sidad del presente propia de la aventura: el protagonista 
experimenta el robo sustancialmente como un acto libre.

A contramano de lo que indicaría el realismo psicoló-
gico, el miedo al castigo o a la captura –es decir, el cálculo 
racional– no incide jamás en las acciones del protago-
nista. Carlitos es un despreocupado: abandona los autos 
que roba porque no quiere “hacerse problema”; le regala 
una alhaja a un linyera. No roba por codicia ni por re-
sentimiento: la película exhibe la pureza del acto, el robo 
por el robo mismo. No hay causalidad ni racionalidad 
en la acción, no hay fines: para Carlitos, el crimen es una 
aventura y por lo tanto se justifica en sí mismo, no es un 
acto utilitario. El protagonista hace de la transgresión un 
acto gratuito –y, a la vez, radicalmente egoísta: el otro no 
es más que un obstáculo–.

En línea con esta configuración de  aventurero ro-
mántico, Carlitos es presentado como un sujeto  libre. 
Esa libertad es mencionada explícitamente en el comien-
zo de la película, en un parlamento en off que funciona a 
modo de introducción: “La gente está loca, ¿nadie consi-

dera la posibilidad de ser libre?”, se pregunta el protago-
nista, mientras camina por la calle y se cuela en una casa 
ajena saltando la reja. La libertad del personaje reaparece 
en las escenas de baile, inmotivadas desde el punto de 
vista de la construcción diegética, pero funcionales a la 
caracterización del protagonista.

En El ángel hay dos secuencias de baile, que definen 
una estructura circular. La primera precede al título de 
la película, tras una breve introducción; la segunda es la 
secuencia final, cuando Carlitos baila solo en la casa de 
los Peralta mientras afuera lo rodea la policía, justo antes 
de ser capturado y perder, precisamente, la libertad. La 
circularidad contrasta con la estructura lineal clásica de 
las biopics, según las describe Landy, para quien las pe-
lículas del género suelen estar estructuradas de una ma-
nera lineal, respetando la cronología de una vida, ya que 
en una biopic la figura histórica es la fuente de todas las 
acciones (1991, p. 15).

La libertad aparece asociada también a cierto noma-
dismo, sintetizado en la canción principal de la pelícu-
la (“Vagando por las calles / mirando la gente pasar…”). 
La cámara muestra al protagonista caminando por la ca-
lle, andando en moto por el barrio o por la ruta, irrum-
piendo en casas ajenas: Carlitos puede sumarse a la lista 
de dromómanos en los que se ha interesado Ortega en 
sus películas anteriores. Por otra parte, en un diálogo 
el personaje de “Federica” (William Prociuk) explica 
que “Carlos” es un nombre de origen germano que sig-
nifica, justamente,  “hombre libre”. En otra escena so-
nará “¿Adónde está la libertad?” de Pappo, en un gesto 
que invita a leer las transgresiones de Carlitos como ac-
tos libres antes que como delitos socialmente penados.

Por último, el film subraya la condición de libertad 
de su protagonista al asimilar las figuras del criminal y 
el artista. “El mundo es de los ladrones y de los artistas; 
el resto tiene que salir a trabajar”, dice Ramón en una 
escena. Carlitos toca el piano, mientras que Ramón baila 
en televisión e intenta hacer una carrera artística a par-
tir de su vínculo con Federica, el personaje que remite a 
Federico Klemm. En la casa de Federica, justamente, se 
fusionan el ámbito del arte y el robo: los protagonistas 
llevan allí cuadros robados, mientras se celebra una re-
unión artística presidida por un personaje interpretado 
por Fernando Noy. Desde una mirada romántica, ambos 
arquetipos –el del artista y el del criminal– se vinculan 
con la marginalidad, en tanto suponen la adopción de 
una forma de vida a contrapelo de las convenciones bur-
guesas.
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Una biopic no realista

La narración no procura comprender a su protagonis-
ta desde un realismo psicológico. En esta línea, la letra de 
“El extraño de pelo largo”, la canción de La Joven Guar-
dia que forma parte central de la banda sonora –abre y 
cierra el film, sobre las dos escenas en que el protago-
nista baila–, aporta algunas orientaciones para reconocer 
la propuesta de la película. La canción no solo resalta el 
rasgo más prototípico de Carlitos –el pelo rubio, largo y 
enrulado, que motiva la comparación con Marilyn Mon-
roe–, sino que también ofrece una clave de lectura para la 
película: “Inútil es que trates de entender / O interpretar 
quizás sus actos”.

El film renuncia de antemano a todo intento de  expli-
car la conducta de su protagonista: antes que un conoci-
miento del personaje real, el film ofrece una pregunta 
sobre la naturaleza del mal y sobre su condición de posi-
bilidad: la libertad. La libertad de Carlitos aparece en-
tonces como el reverso necesario de su maldad. El lazo 
entre el mal y la libertad fue subrayado, entre otros, por 
Safranski en un conocido ensayo titulado justamente El 
mal o el drama de la libertad. Allí Safranski afirma: “No 
hace falta recurrir al diablo para entender el mal. El mal 
pertenece al drama de la libertad humana. Es el precio de 
la libertad” (2000, p. 13).

Tampoco la familia del personaje aporta elementos 
para comprender su maldad. Los padres de Carlitos (in-
terpretados por Cecilia Roth y el chileno Luis Gnecco) 
aparecen como dos personas decentes, trabajadores y ca-
riñosos con su hijo. Sin embargo, el fruto de ese matri-
monio decente resulta ser el mayor asesino de la historia 
argentina. La idea de la cultura del esfuerzo, central en 
el esquema de esta familia burguesa, queda ridiculizada 
en la escena en que Carlitos le dice a su padre, en medio 
de una cena familiar: “Sos mi padre pero yo gano más”. 

La película exhibe, en todo caso, el fracaso rotundo de la 
socialización, la ineficacia de la familia para transmitir la 
moral burguesa.

A contramano de la psicología de la biopic, la trama 
no despliega las motivaciones del personaje; a contrama-
no de la racionalidad del policial, no detalla las pruebas 
de los crímenes ni justifica cómo la policía logra descu-
brir al asesino. Paradójicamente, la “veracidad” del argu-
mento parece eximir al film de la búsqueda de verosimi-
litud: El ángel cuenta una historia en la que, como reza el 
lugar común, “la realidad supera a la ficción”.

Si es posible hablar de un “referente”, un  pre-tex-
to  para la película, este no parece ser la biografía de 
Carlos Robledo Puch, sino más bien su leyenda. La fi-
gura real, sus condiciones psicológicas y circunstancias 
históricas, pierden relevancia frente al peso de sus críme-
nes en la memoria colectiva: esa memoria no es otra cosa 
que un relato transmitido a lo largo de los años, una le-
yenda. En el terreno de lo legendario, plantea Foucault, 
la distinción entre realidad y ficción se diluye:

Lo legendario, cualquiera que sea su núcleo de realidad, 
no es nada más, en último término, que la suma de lo que 
se dice. Es algo indiferente a la existencia o inexistencia 
de aquel a quien transmite la gloria. Si el héroe existió, la 
leyenda lo recubre con tantos prodigios, lo enriquece de 
tantos atributos imposibles que es, o casi es, como si no 
hubiese vivido. Y si es puramente imaginario, la leyenda 
transmite acerca de él tantos relatos insistentes que ad-
quiere el espesor histórico propio de alguien que hubiese 
existido. (1996, p. 126)

Foucault se pregunta qué vidas son dignas de ser con-
tadas: la respuesta no se funda en parámetros morales, 
sino en la diferencia entre las vidas minúsculas, destina-
das a “transcurrir al margen de cualquier discurso” (p. 
125), y las vidas excepcionales, entre las que se confun-
den las de los grandes héroes y los grandes criminales. 
El terreno donde se mezclan las hazañas y las fechorías, 
las acciones más admirables y las más crueles, es el de la 
leyenda. Ese es el sustrato de El ángel, que le permite al 
guion prescindir de toda preocupación referencial.

Para Foucault, incluso los peores criminales –mejor 
dicho: sobre todo los peores– gozan de una cierta gloria, 
análoga a la de los héroes. En ese sentido, Foucault di-
ferencia al criminal del hombre infame: según esa distin-
ción, Robledo Puch no sería un “infame”, dado que, en 
rigor, “su infamia no es sino una modalidad de la univer-
sal fama” (p. 127). En El ángel, la concepción legendaria 
del protagonista habilita la magnificación de algunas de 
sus acciones. Carlitos es un ladrón hiperbólico: cuando 
asalta la armería, se lleva absolutamente todas las armas; 
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ha robado tanto dinero que los fajos de billetes forman 
una montaña sobre la mesa de su casa; hacen falta dece-
nas de policías para detenerlo.

Un ángel caído: violencia y erotismo

Si bien la película declina todo intento de explicación 
psicológica, algunos elementos sí remiten a otro rasgo 
característico de la biopic: la idea de destino. En su es-
tudio pionero, Bingham plantea que “la biopic es un 
género basado en el destino” (2010, p. 41). Esta noción 
permite releer la vida del protagonista a partir de un eje 
único, según el cual el personaje encarna una suerte de 
arquetipo: en este caso, el arquetipo del criminal, tami-
zado con el tópico del ángel caído.

El concepto de destino aparece tematizado en la “La 
casa del sol naciente”, la canción que musicaliza el trái-
ler y una de las escenas más intensas del film, cuando 
Carlitos prende fuego el auto con el que antes salieron a 
robar. Se trata de un cover cantado por Palito Ortega, en 
el que se lamenta un sujeto que ha llegado a un callejón 
sin salida (“El destino jugó su partida / La partida que 
yo no elegí”), sin ninguna posibilidad de refugiarse en un 
hogar o un amor.

En la versión construida por el guion de Ortega, Pa-
lacios y Olguín, al presentarse a sí mismo en la intro-
ducción, el protagonista construye una versión pseudo 
religiosa de su nacimiento: dice que su madre no podía 
concebir, y que en consecuencia un médico le sugirió que 
rezara. Luego remata: “Así que acá estoy: un enviado del 
cielo, un espía de Dios”11.

La metáfora irónica de Carlitos como enviado de 
Dios remite a la explicación bíblica del origen del mal: 
allí se presenta al demonio como un ángel caído (Apoca-
lipsis, 12:9); también se afirma la idea de que el mal es se-
ductor y que “Satanás se disfraza como ángel de luz” (2 
Corintios, 11:14). En la película, el único personaje que 
alude al demonio es un loco que aparece sentado en el 
bar del hotel donde se alojan Carlitos y Ramón: “El ene-
migo existe”, advierte el loco mirando a Carlitos, como 
una suerte de profeta ignorado.

La construcción de Carlitos aúna lo angelical y lo 
demoníaco, la belleza y la maldad, el erotismo y la vio-
lencia. Cuando Ramón contrapone a “los ladrones y los 
artistas” con el resto de la gente que “tiene que salir a 
trabajar”, parece estar citando a Bataille: para este autor, 
la violencia y el erotismo se oponen al mundo del tra-
bajo. “El trabajo exige un comportamiento en el cual el 

cálculo del esfuerzo relacionado con la eficacia produc-
tiva es constante. El trabajo exige una conducta razona-
ble, en la que no se admiten los impulsos tumultuosos”, 
escribe Bataille (1997, p. 45): esos impulsos son los de la 
violencia, pero también los del erotismo.

La película juega con esa duplicidad y erotiza la figu-
ra del criminal: la cámara se detiene en la mirada –a la vez 
inocente y perversa– del protagonista; ofrece varios pri-
merísimos primeros planos de los labios de Carlitos. Este 
es construido como una suerte de efebo, un personaje se-
ductor –y seducido–, un Tadzio malvado. La antítesis de 
esos labios carnosos queda plasmada en el plano detalle 
del testículo de José (Daniel Fanego): como en Muerte en 
Venecia, la juventud se opone a la decrepitud.

En su momento, la prensa sensacionalista asoció 
la  maldad  de Robledo Puch con su supuesta homo-
sexualidad. La película retoma esa asociación en clave 
irónica: subraya constantemente la ambigüedad sexual 
del personaje, su androginia adolescente. Cuando Ana 
María (Mercedes Morán) intenta seducirlo, él dice gus-
tar del marido de ella. En el robo a la joyería, Carlitos 
se pone aros y Ramón le dice que se parece a Marilyn 
Monroe, mientras que el propio protagonista se compa-
ra con Evita. En otras escenas, en cambio, la imagen del 
personaje remite a la masculinidad rebelde y vulnerable 
de James Dean.

Mientras la violencia resulta procesada por medio de 
ciertas convenciones del film de aventuras, el erotismo 
sostiene una trama amorosa que permanece latente, pero 
que a la vez aporta los únicos elementos explicativos que 
permiten comprender algunas motivaciones del persona-
je (por ejemplo, los celos). La relación entre Carlitos y 
Ramón (Chino Darín) aparece cargada de homoerotis-
mo, en una construcción que remite a la influencia de 
Jean Genet, una lectura que el propio Ortega mencionó 
en varias entrevistas (cfr. Basile, 2018).

La trama amorosa es otra invención del guion, así 
como el clan delictivo de los Peralta no existió en la rea-
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lidad. A su vez, este elemento permite restituir un cierto 
suspenso, ya que el desenlace de la trama policial –la cap-
tura del asesino– es conocido desde el principio por todos 
los espectadores. En el vínculo entre Ramón y Carlitos la 
complicidad criminal se superpone con el deseo sexual, 
un deseo que no se concreta pero define la tensión entre 
los personajes –y sella el destino del primero–.

El vínculo homoerótico entre dos delincuentes remi-
te a Plata quemada  (2000), el film de Marcelo Piñeyro 
que narraba los crímenes de otra pareja homosexual inte-
grada por el Nene (Leonardo Sbaraglia) y, casualmente, 
el Ángel (Eduardo Noriega). Tal vez la principal diferen-
cia con Plata quemada es la ausencia de solemnidad y la 
apelación constante al humor, en buena medida gracias a 
la simpatía del protagonista, pero también a los guiños 
del guion.

Por otra parte, la escena en la que Carlitos toca el Him-
no Nacional en el piano puede leerse en diálogo con otra 
película argentina protagonizada por un delincuente: Un 
oso rojo (2002), de Adrián Caetano. En el film de Caetano, 
una de las obras emblemáticas del Nuevo Cine Argentino, 
las ideas de crimen y nación aparecen estrechamente aso-
ciadas en una escena en la que el Himno Nacional se escu-
cha sobre las imágenes del Oso (Julio Chávez) asesinando 
a un policía por la espalda durante un asalto.

En otra escena, el padre le pregunta a Carlitos de dón-
de saca la plata y él le responde: “De donde la saca todo el 
mundo”. Este intercambio también evoca una secuencia 
de Un oso rojo  en la que el Oso sostenía que “toda la 
guita es afanada”. Pero si en el film de Caetano esa afir-
mación parecía suponer una declaración de principios, 
en el de Ortega resulta cargada de humor: Carlitos in-
siste, irónicamente, en que su oficio de ladrón “también 
es un trabajo”. En Caetano estos gestos admitían –y re-
clamaban– una lectura política, mientras que en Ortega 
parecen ser tan gratuitos como los crímenes de Carlitos.

Los setenta en clave retro

En  El ángel, la presentación del contexto histórico 
está trabajada a partir de una estética pop, que apela a 
la música, el vestuario y la utilería para construir una 
imagen retro de los setenta. La referencia más explícita 
aparece al principio, cuando una leyenda ubica la trama 
en espacio y tiempo: “Buenos Aires, 1971”. Luego, hacia 
el final, se escucha de fondo un mensaje radiofónico del 
dictador Alejandro Agustín Lanusse, que presidió la Ar-
gentina entre 1971 y 1973.

También hay una mención al contexto político cuando 
Carlitos y Ramón son detenidos por no llevar documen-
tos, y el comisario les pregunta si son guerrilleros. “No 
nos interesa la política”, responde Ramón, en una decla-
ración que podría referirse tanto a los personajes como a 
la película. Carlitos agrega enseguida: “Yo quiero estudiar 
para ser policía”, desplazando la escena hacia el humor e 
impidiendo que la referencia a la guerrilla se cristalice en 
una reflexión histórica de mayor espesor.

La construcción temporal aparece más permeada por 
la nostalgia que por la memoria: el film no pretende apor-
tar a la comprensión histórica de los años 70 –probable-
mente, la década más transitada por el cine argentino–. 
Jameson (2002) plantea que el film nostálgico renuncia 
a la posibilidad de representar el pasado: este queda en-
tonces reducido a una serie de estereotipos, y pierde su 
espesor histórico.

Según posiciones como la de Jameson, esa es la prin-
cipal diferencia entre nostalgia y memoria: la ausencia, 
en la primera, de un “sentido de la historia” (2002, p. 
37). De todos modos, esa ausencia no debería leerse ne-
cesariamente como una falta. A diferencia de la memoria, 
la nostalgia suele aparecer cargada de una connotación 
negativa en el discurso intelectual, en un gesto que pare-
ce admitir un único modo de representación del pasado. 
Sin embargo, la decisión de condensar el pasado en una 
serie de referencias –visuales, musicales, estéticas–, sin 
mayores ambiciones explicativas, resulta coherente con 
la propuesta de un film que renuncia desde el principio 
al realismo documental, al biografismo y a la Historia.

Antes planteamos que  El ángel  señala el fracaso de 
la socialización: es la historia de un criminal que nace 
en una familia decente, un protagonista cuyos crímenes 
no tienen genealogía ni pueden explicarse a partir de su 
entorno. Sin embargo, para un pensador como Gabriel 
Tarde, el criminal no es aquel en quien falló la sociali-
zación, sino un sujeto  sobre-socializado: “Ni déficit de 
socialización, ni eclosión de instintos antisociales y so-
lipsistas: en nadie la sociedad está tan presente como en 
aquellos que se oponen violentamente a ella. Una especie 
de sobre-socialización trabaja al delincuente que inven-
ta”, postula Tonkonoff (2008, p. 44).

Esa lectura invita a reintroducir cierta dimensión his-
tórica en el film. La hipótesis de Tarde permite leer la 
figura de Robledo Puch no como un anómico, un extra-
ño a la sociedad de su época –la Argentina de los seten-
ta–, sino al contrario: como la máxima expresión, el pa-
roxismo de esa sociedad atravesada crecientemente por 
la violencia y la represión. En El ángel, Carlitos es ante 
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todo un romántico, un rebelde sin causa, un ángel negro. 
Sin embargo, también podemos verlo como el emergente 
de una situación social que avanzaba, irremediablemen-
te, hacia un desprecio por la vida humana que se tradujo 
en un derramamiento de sangre sin precedentes en la his-
toria nacional del siglo XX.

Conclusiones

En El ángel, la biografía de Carlos Robledo Puch se 
ve reducida a su mínima expresión: es apenas una excusa 
para narrar una historia que rodea el problema del mal 
y la libertad, la belleza y la perversión, la violencia y el 
erotismo como contracaras de la vida normal, de la exis-
tencia gris de las mayorías sociales que permanecen anó-
nimas, in-fames. El guion de Ortega, Palacios y Olguín 
toma el nombre propio y algunas circunstancias históri-
cas para darle concreción a una figura formada más bien 
de la sustancia de lo mítico.

La trama adelgaza la información, y se detiene en cambio 
en escenas gratuitas, con un valor más simbólico que na-

rrativo: Carlitos colocando las joyas robadas sobre los 
genitales de Ramón; Carlitos tocando el himno nacional 
en el piano; Ramón cantando “Tengo el corazón conten-
to” en televisión; Fernando Noy recitando un poema en 
la casa de Federica. Esa irrupción de secuencias que no 
hacen avanzar la trama, que podrían faltar o estar ubica-
das en cualquier otro punto de la narración, permite tra-
zar una analogía con el modo de actuar del protagonista: 
sus crímenes también son actos gratuitos, desprovistos 
de motivaciones y de explicaciones racionales.

De esta manera, el film da lugar a cierta identificación 
entre la figura del director y el personaje principal: la vida 
de Carlitos, como la narración misma, se presenta como 
una sucesión de actos libres. La película parece reclamar 
para sí misma aquello que afirma la canción de la Joven 
Guardia, y que vale también para Carlitos: “Inútil es que 
trates de entender / O interpretar quizás sus actos”. La 
figura del criminal queda asimilada con la del artista, en 
línea con lo que dice explícitamente Ramón en la película.

Esa asimilación entre artista y criminal se funda en 
la marginalidad de ambos, en la oposición entre histo-
ria singular y maquinaria social. El hilo conductor de la 
trama tiene que ver con esa interrogación acerca de los 
márgenes como zona de libertad individual; la aventura 
se impone sobre el crimen y la trama amorosa predomi-
na sobre la trama policial. En otras palabras, El ángel no 
supone un espectador ávido de conocimiento histórico. 
A diferencia de otras biopics, no apuesta a borrar las 
fronteras entre realidad y ficción, sino que se afirma cla-
ramente en el terreno de la invención, para preguntarse 
(y preguntarnos) qué es lo que nos atrae tanto de estos 
monstruos sociales que, en la misma medida en que nos 
espantan, nos someten a una inquietante seducción.
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1	 “Me inventaron porque no había un Charles Manson criollo”, dijo desde la cárcel en una entrevista en la que negó todos sus 
crímenes (Carabajal, 2008).
2	 “Film may lack the ability to provide deep psychological insight, or extensive descriptions of particular intellectual or political 
milieus, but it can suggest with a terrifying immediacy how the past looked, and how people moved, felt, spoke and acted in time. 
Unlike the written word, the biofilm, even in its flashbacks always functions in the present tense, suggesting, even making you feel 
as if you have lived through those moments yourself.”
3	 “This characteristic aspect of biophoty exerts a most interesting influence on modern biography, liberating it from the largely 
self-imposed obligation of telling a life from the cradle to the grave”.
4	 Siguiendo a Ricoeur, White define la tarea de entramado (en inglés, emplotment) de la siguiente manera: “El significado de los 
relatos está en su entramado. Mediante el entramado, una secuencia de acontecimientos se ‘configura’ (‘se capta conjuntamente’) a fin 
de representar simbólicamente lo que de otro modo sería inexpresable en el lenguaje” (1992, p. 182). En otras palabras, el entramado 
es una operación de mediación simbólica que establece la “aprehensión conjunta” de acontecimientos dispersos.
5	 “The majority of biopics employ strategies and conventionalised techniques in order to persuade an audience that the depiction 
is ‘factual’”.
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6	 Del libro surge que hasta el propio Robledo Puch era consciente del potencial cinematográfico de su historia: “Su plan era se-
ducir a Francis Ford Coppola, Quentin Tarantino o Martin Scorsese para que filmaran su historia. Robledo quería ser interpretado 
por Leonardo Di Caprio y se postulaba como doble de riesgo y guionista” (Palacios, 2018, p. 35).
7	 Peirce plantea que el índice es un tipo de signo que mantiene una relación de contigüidad con el objeto (a diferencia del ícono, 
definido por la semejanza, y el símbolo, que implica un lazo convencional). El autor define el índice como “un signo determinado 
por su objeto dinámico [es decir, el objeto tal como es] en virtud de la relación real que mantiene con él” (cit. en Ducrot y Todorov, 
1995, p. 105).
8	 La lectura de Prividera (2018) señala incluso algunas líneas de continuidad entre la obra cinematográfica de Palito Ortega en la 
década de 1970 y la película de su hijo, por ejemplo a partir del personaje de Ramón y su deseo de triunfar como artista.
9	 “Si vivís en un país en el que cada día matan a una mujer y filmás una escena de violencia contra una mujer, aunque puedas dar 
muchos matices sobre las circunstancias, es intolerable […] No podemos avalar con discursos públicos escenas que abonan la fanta-
sía violatoria de los hombres”, declaró Martel en una entrevista (Mazzini, 2017).
10	 «[I]n the Hollywood biopic genre, […] scenes from the main character’s childhood commonly establish not only a motivation 
for the character’s later life and career, but also imply a sense of predestination, assigning unique qualities to the character that have 
clearly remained consistent throughout the subject’s life”.
11	 Esa versión “religiosa” de la concepción de Robledo Puch también aparecía en el libro de Palacios: “[Víctor y Aída] buscaron 
ser padres durante dos años, pero los intentos fracasaron. Eso los hizo pensar que no podían tener hijos. Aída rezó con fervor en la 
parroquia San Isidro Labrador, donde se había casado. Siempre creyó que esas plegarias dieron más resultados que el tratamiento 
que le había dado su médico” (Palacios, 2018, p. 48).


