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RESUMEN:

La poesia es un fenomeno pluriforme y casi imposible de definir. Sin embargo, en este ensayo
elegiremos tres angulos para enforcarla: la lectura, la investigacion y la escritura. Acerca de
cada uno de ellos destacaremos, entre otras cosas: como pensar su lectura y la principal
dificultad hoy; qué instrumentos parecen siempre Utiles para abordar el analisis investigativo;
y cudl es el necesario punto de partida de la escritura poética y su material mas importante.

Finalmente, el cierre destaca la poesia como experiencia.

PALABRAS CLAVE: unidades minimas — lengua madre — escritura- poesia — lectura.

EL TRIANGULO EQUILATERO DE LA POESIA

Somos docentes y estamos escribiendo para colegas que también lo son, de manera que lo
poco 0 mucho que podamos aportar sobre poesia esta ineluctablemente unido a la ensefianza.
Por tal motivo, gracias al ambito comun, casi no especificaremos este aspecto en los
siguientes apartados, pues estara siempre implicito. Brindaremos algunas notas, reflexiones
y observaciones acerca de la poesia desde el punto de vista de la lectura, de la investigacion
y de la escritura. Esto es, trataremos de compartimentar lo que por momentos parece
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imposible de considerarse por separado. Para hacerlo inmediatamente asequible lo pensamos
ahora como si se tratara de un triangulo equilatero: poesia, poesia, poesia; poesia X 3,
apelando a lo visual. Ya que sus tres lados son idénticos y que la triada como tal refiere un
equilibrio dinamico, sostenemos que cada una de las aseveraciones que siguen es igualmente
aplicable a cualquiera de los tres enfoques o posiciones, la del inocente lector, la del avezado
estudioso y la del escritor compenetrado. Asi, entonces, decimos junto con Edgar Bayley,
que “La poesia es un reto cotidiano™® (1949: 30); afirmamos, a la par de Joaquin Giannuzzi
que “Poesial/ es lo que esta viendo” (1977: 194); y declaramos con y en la voz de Inés Araoz

que “Campo minado es la poesia” (2009, 490).

POESIA DESDE LA LECTURA

La poesia en su sentido mas cabal, profundo y superficial a la vez, es genéticamente
deconstructiva, mucho antes de todo posestructuralismo. Lo es per se, puesto que esta
comprometida de distintas maneras con un trabajo de desestabilizacién del statu quo, se

esconde de lo ya sabido y abjura de lo remanido.

Para ser concisos y graficos, diremos junto con Julio Cortazar que leer poesia es como
calzarse los auriculares, instante a partir del cual acontece una escucha que es distinta de
todas las demas, que separa y une al mismo tiempo. Separa de la bulla y de lo solamente
anecdotico; une con lo sustancial del momento en uno mismo, en otros e, incluso, en la
comunidad en que estamos insertos. Todo a la vez. En un ensayo de su postumo Salvo el
crepusculo (1993), “Para escuchar con audifonos”, habiendo partido de cuestiones técnicas
y al parecer completamente ajenas a lo poético, como los molestos sonidos previos a la
ejecucion de un disco o el disgusto por tener que usar auriculares, Cortazar llega a referir el
punto de la transformacion. Aquel desagrado por tener que meterse dentro de los
“headphones” termino habilitandole insospechadas posibilidades a lo inaudito de que el

universo inmediato se abra:

Cuando entro en mi audifono

3 En este ensayo todas las citas de poemas pertenecen a poetas argentinos.



cuando las manos los calzan en la cabeza con cuidado

[...]

es curioso que la impresion sea la contraria,

soy yo el que entra en mi audifono, el que asoma la cabeza a una noche

diferente, a una oscuridad otra.

Afuera nada parece haber cambiado, el salén con sus lamparas

[...]

y ya nada es lo mismo, porque el silencio del afuera amortiguado
por los aros de caucho que las manos ajustan

cede a un silencio diferente,

un silencio interior, el planetario flotante de la sangre,

la caverna del craneo, los oidos abriéndose a otra escucha

(1993: 36)

Dice Julio que “nunca se sabe cuando se dan los grandes saltos™ (1993: 33). Aparentemente
es un cambio inesperado y efecto del azar, aunque en realidad la mudanza se debe a la
frecuentacién, que induce a un largo proceso madurativo que, un dia, abre su flor. Es el feliz
paso de la ingrata dificultad a la entusiasta fascinacion. Luego, Cortazar traza explicitamente
la analogia: “Cémo no pensar [...] que de alguna manera la poesia es una palabra que se

escucha con audifonos invisibles apenas el poema empieza a ejercer su encantamiento”

(1993: 37).

Desde un lugar mas académico, Susana Rodriguez (s/f.) analiza prolija y esclarecedoramente
la lectura de poesia como una cuestion de competencia. Claro que es una competencia
contrariada -sefiala- por el ritmo vertiginoso de la cultura del espectaculo en que, aun sin
quererlo, habitamos. En efecto, fama y éxito como valores reinantes nos dejan solos y vacios,

sin posibilidad de conexion alguna. Los modos y los medios de consumo y la expresion



simbolica que mayor circulacién tiene en mass-media y en redes sociales forman un gusto y

generan un deseo que uniforman, y que poco tienen que ver con la propia interioridad.

Esta estereotipificacion viene BGUITIENAO hace rato. ¢ Tal vez, Modernidad mediante? No es
tema de este breve ensayo. Lo cierto es que con el giro ineludible de la normalidad a partir
de la pandemia de covid19 en 2020, en gran medida, soledad y sinsentido se agravaron. Hoy
se hace aun mas patente el obstaculo para acceder a la lectura de poesia; pero, al mismo
tiempo, se ha tornado acuciante la necesidad de un regreso al tempo auténtico de la medida
humana, mas cercano al de la respiracion, algo tan intimo, pequefio y vital. En esta instancia
leer poesia puede hacernos la bondad de conducirnos a casa, al cuerpo y al alma. Verdades
de Perogrullo: siendo nifios, el paladar y el oido se forman de acuerdo con lo que nos den de
comer y nos hagan escuchar, respectivamente; y -afladimos- de acuerdo con lo que vemos
saborear y disfrutar a otros. No estamos haciendo una apologia del placer. En todo caso, si
apuntamos a que nada podemos ensefiar que no hayamos aprendido antes. Asi la consigna

subversiva es leer a mares; y que nos vean hacerlo.

Este oleaje entre lo publico y lo privado se asocia con la conviccién de que leer poesia es un
camino que tiene, alternadamente, horas de actividad a solas y horas de comunidad. Abundan
las lecturas de poesia, en bares, en plazas, en linea; no tanto asi de otros géneros... Habria
que pensarlo. Como fuere, sin ese ida y vuelta que va urdiendo la trama, los auriculares, los

“headphones”, no podrian ejercer su efecto®.

Por ultimo, en cuanto a la lectura literaria en general, y de poesia en particular, existe un 98%
de diferencia, por lo menos, entre leer el original y leer en traduccion. Damos minimos
ejemplos: son muy profundas las variantes de significado y de percepcion implicadas entre
el inglés ‘relatives’y el castellano ‘parientes’, con todas las pariciones y las parturientas alli
escondidas; o entre ‘light blue’ y ‘celeste’, con el cielo, sobrecogedor o protector, que nos
envuelve por encima. En la medida de lo posible hay que aprender otros idiomas. Y, si no, la

recomendacion es, para la lectura de poesia, quedarse en la lengua en que uno naci6 -aun a

4 Nos permitimos sugerir una actividad para indagar en nuestro historial lector, sea para uno mismo o para
nuestros alumnos. La propuesta es precisar, meramente desde la memoria, qué poetas, poemas y/o canciones
registramos a lo largo de nuestra vida; sobre todo, es importante hacer hincapié en el minimo detalle que qued6
registrado. Es un ejercicio de autoconocimiento que puede ofrecer alguna punta para saber qué caminos sigue
el lector mas recéndito dentro de cada uno.



sabiendas de lo polémico de este consejo-. Como autoridad para sostener esta Ultima idea nos
apoyamos en un simpatico sarcasmo de César Aira: “El que quiera leer a Baudelaire, y no se

tome el trabajo de aprender el francés... se merece las traducciones” (1982: 41).

POESIA DESDE LA INVESTIGACION

Desde hace unos diez afios, muy a grosso modo, se ha incrementado el estudio de poesia en
las instituciones de nuestro pais®; sin embargo, no llega a ocupar tanto espacio en los
programas ni en los proyectos como la narrativa. Frente a ello, nos parece indispensable
actualizar la nocion de que la poesia es una forma de conocimiento, mas bien de acercamiento
al mundo, el yo incluido. Cuando esta aproximacién es profesionalmente investigativa
guarda relacion con las asi llamadas “ciencias duras”, contrariamente a la idea extendida de
que dedicarse a la poesia implica flotar en una esfera entre sentimental y espiritual. Esta idea
sigue siendo la mas usual, lo cual confirma la supervivencia de la doxa romantica (Schaeffer,
1980): poesia es la expresion de las emociones y los sentimientos del yo de la enunciacion.
Sin embargo, nos basta mentar dos ejemplos distantes entre si y harto dispares para mostrar
que en los hechos -no en las ideas preconcebidas- no es asi. Tenemos, por un lado, la “Oda
al Parana” (1801), de Jos¢ Manuel de Lavardén, donde se canta “Augusto Parana, sagrado
rio/ [...]/ tirado de caimanes recamados/ de verde y oro, vas de clima en clima” para darle
curso a la fisiocracia de la época en relacion con la economia local. Por otro lado, traemos a
colacién algo de Poesia civil (2001), de Sergio Raimondi, donde se cuestiona esta nueva
etapa del capitalismo reflotando como objeto lo que quedd de los modelos de produccién
industrial a fines del siglo XI1X 'y principios del XX en poemas como “Paisaje de Induclor
con uno o dos operarios” (31) o “Juan Bautista, el problema del signo y la reforma financiera

de Martinez de Hoz” (115):
Lo que se quiebra hacia mil nueve ochenta,

cuando se interrumpe una vez mas el proyecto

5 A modo de muestra, un reciente ejemplo de abordajes diversos del estudio de la poesia de nuestro pais es el
nimero monografico que me tocara coordinar en 2020, Una red de poesia argentina, disponible en
https://erevistas.uca.edu.ar/index.php/LET
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industrial en el pais y la importacién se abre

sin restriccién ninguna, es también la ocasion
cierta de una literatura local, podria haber escrito
J. B. Alberdi desde Paris, quien crey6 mas valioso
un cuero seco que el méas logrado de los poemas
que aqui se pudieran crear en la coyuntura eterna
de poseer un suelo como un mundo y una deuda
del tamafio del suelo. El tema es obvio y moral,

[...]

La poesia puede dar cauce a las cosas mas diversas, hasta lo insospechado. Bastaria realizar
una historia del soneto en la Argentina e ir desde La urna (1911) de Enrique Banchs hasta
los tres volimenes de Pornosonetos (2003, 2005 y 2008) de Ramon Paz. O desplazarnos, por
ejemplo, desde el Poemario Trans Pirado (2011) de Susy Shock, con su “jQuemo el recinto
de tus leyes!/ piquetera trans de la aurora...” (51), hasta Noticias de los comulgantes (2006),

de Teresa Leonardi, con este inicio:

Toda la noche bajando al socavén

de tu ausencia crecida en oscura marea.

Toda la noche la memoria viajando por los soleados dias
gue bruscamente pierden sus esquinas de luz

[...]

(23).

Una fiesta de la diversidad de lo que cada uno prefiera. Diversidad que no es eco de estos
tiempos, sino manifestacion certera de que en poesia el nodo nunca es el tema. Tal como se
considera desde la literatura, la poesia es materia verbal, por lo tanto, el sentido es el sonido

méas el componente visual, para empezar -las connotaciones que apelan a otras formas



sensitivas, a la hora del analisis, vienen después-. Por esta materialidad, hay elementos de la
primera semidtica de Algirdas Julien Greimas -su Semantica estructural, de 19665- muy
vigentes para el abordaje: pensar, por ejemplo, en las unidades minimas sigue siendo central.
Es asi de clave, porque en poesia el sentido no proviene exclusiva ni fundamentalmente de
lo conceptual, sino de lo sonoro en sus varios aspectos: ruidos, silencios, ritmos, cadencias.
Preferimos no hablar de la musica del poema’ -que, muchas veces, la hay-, porque la
connotacién nos conduce tradicionalmente a la armonia; pero el poema no la necesita como

requisito, en todo caso dependera de las estéticas de cada época y de cada autor.

Es necesario poder palpar la unidad minima de sonido, que en poesia es la raiz del mecanismo
también fisico de la significacion, porque “Pensar el ritmo es articular el cuerpo al lenguaje”
(Meschonnic, 2007: 9). Para apenas degustarlo vienen dos citas. Una de Romina Freschi en
su Estremezcales (2000), en que juguetona y eréticamente el sujeto se dirige a su verba: “Oh
labia estremezcal, la oportuna palabra marica que nos endobla, oh retorcido pedazo de telita
que se asoma, se muestra, [...], vicio na fala, lengualarga” (33). Freschi aqui esta siguiendo
la estela del Oliverio Girondo de En la masmédula (1963), de donde es la otra cita: “En la
eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de espera ausencia/ [...]/ con un pezlampo

inmerso en la nuca del suefio hay que buscarlo/ al poema” (410).

A la par, el espacio de la pagina, con el uso de los blancos y de la disposicion de las lineas,
es altamente significativo. Volvemos a las unidades minimas, en este caso visuales. Por

ejemplo, en muchos de los poemas del Multiverso (1999), de Arturo Alvarez Sosa:
Cuéntico
potencial
de los deseos

elastica

¢ Este Greimas continué evolucionando en su metodologia y en su pensamiento. Podriamos mencionar también,
a lo largo de su ruta, Del sentido I -1970- y Del sentido 11 -1983-, pasando por De la imperfeccién -1987-, hasta
Ilegar a Semidtica de las pasiones, con Jacques Fontanille -1991-.

7 Para ver algunas reflexiones en torno del tema cfr. La misica de la poesia, Javier Foguet et alii, Buenos Aires,
Del Dock, 2011.



irrompible
eres el tiempo
y el espiritu habita
en tu cerebro
atado al hilo
umbilical
del vértigo
en nuestra conjuncion

de telarafias.

[...]
(46).

Asimismo, en el terreno de la investigacion, la (neo)retorica® siempre aportara un
instrumental util -aunque suene algo extremo, hallamos que son como el escalpelo y el bisturi
del cirujano-, puesto que las figuras son ante todo maneras de tomar forma el pensamiento.
Da cuenta de ello el plano onirico, por ejemplo, para remitirnos a algo por todos compartido:
metaforas, metonimias, sinécdoques, sustituciones, elipsis, analogias, entre muchas otras
figuras, materializan las imagenes en nuestros suefios al dormir. Y, por cierto, también
nuestro pensar cuando estamos en vela. Esta antigua disciplina, sobre todo desde que se
estudian sus figuras como modos concretos de la productividad discursiva, ofrece
herramientas operativas de primer grado, previa a toda hermenéutica. Sin duda, al investigar
poesia se persigue el ‘qué’, pero en mayor medida se trata de indagar en el ‘como’. Asi en
Jacobo Fijman “el camino mas alto y mas desierto” es metafora de “Demencia”, sintagma
que abre el primer poema de Molino rojo (1926: 33); y metafora tan condensadora del
sentido, que pide mdaltiples despliegues a lo largo del libro, por lo cual funciona como

paragrama en sentido generador (Kristeva, 1969).

8 La Retorica general (1970) del Grupo M; o, por ejemplo, aquel Elementos de retdrica literaria (1963) de
Heinrich Lausberg.



Por otro lado, es fundamental tener presente la memoria de las palabras. Esto nos lleva no
solo a la apasionante Historia de la Lengua como disciplina, sino también a la historia
personal y a la de la comunidad de la que se es parte en un punto exacto del temporal devenir
humano. La lengua siempre es situada, es decir relativa a un suelo y a una época, como
minimo, a una cultura. Cronolectos, sociolectos, idiolectos se van superponiendo en el
poema. En su incomparable ensayo “Realidad interna y funcion de la poesia” Edgar Bayley
sefiala “que la palabra aislada cobra sentido para nosotros merced a una actividad libre del
espiritu, distinta en cada uno, pero de un tono igual en todos” (1952: 620): en otros términos
estd aludiendo a las connotaciones individuales y a las connotaciones asociadas (Kerbrat-
Orechioni, 1983) que, conjuntamente, provocan reacciones quimicas -oh, metafora-

disparadora de la plurivocidad.

Todo lo antedicho reposa sobre la base de un presupuesto: cada autor, incluso cada texto de
un autor, pide su abordaje tedrico especifico. Es necesario insistir en que lleva mucho tiempo
de convivencia paciente el encontrar cual es el camino de acceso en la relacién estudiado-
estudioso. Claro que siempre esta la posibilidad de ponerles a todos el mismo traje, mas bien
impersonal. Pero no nos parece una buena opcion, cuando la promesa es la de transformar la

vida.

POESIA DESDE LA ESCRITURA

Escribir poesia es un fuerte modo de aprehender algin objeto, a menudo incierto, a menudo
develado mucho tiempo -afios- después. Puede ser el mismo yo. Hay que admitir que, aunque
tal objeto no sea directamente el ‘yo’, siempre se desprende un conocimiento de la
subjetividad enunciativa: la que genera el discurso, la que lo articula, la que lo despliega
(Kerbrat-Orecchioni, 1980).

Escribimos gracias a las voces de quienes nos conformaron, junto con las voces de quienes
nos confrontan, impulsados por las voces de quienes nos iluminan, amparados por las voces
de quienes marcan el paso a nuestro lado cada dia. Por eso, a partir de los encierros impuestos
por la pandemia, en lo personal, la escritura ha sido mas dificil. Se necesita del otro para

escribir. A pesar de ser una actividad solitaria en una de sus fases, la creacion ocurre antes



del acto escriturario mismo, antes de ser vertida efectivamente en discurso; y, lo mismo que

la identidad, se genera en la relacién con otro.

En verdad, de acuerdo con nuestro ser gregario, cualquier lengua implica una vivencia social.
Cuando no es la propia, el contacto se da méas bien desde la fascinacién de lo ajeno. En
cambio, cuando es en y con la lengua materna, estamos parados en el lugar de la
productividad. Segin Hannah Arendt (s/f.) renunciar a esa lengua primera es causa de que
en la segunda, posteriormente adquirida, nos llenemos de lugares comunes, de frases hechas,
de un habla gestada en otra matriz®. Es verdad, no obstante, que hay autores argentinos -
realmente pocos- que con su obra retrucan a la fildsofa alemana; al menos tales son los casos
de Rodolfo Wilcock (Bs.As., Argentina, 1919-Lubriano, Italia, 1978) al escribir en italiano;
y de Héctor Bianciotti (Calchin Oeste, 1930-Paris, 2012) al escribir en francés. Sin embargo,
para la mayoria de los mortales es necesario escribir usando la lengua madre, puesto que ella
no es mero recipiente de un contenido que puede verterse de vaso en vaso, de idioma en
idioma. Como observa Meschonnic (1976), la poesia brotada de los ritmos corporales
aprendidos desde el vientre de la madre nos instala en la lengua y define todo un modo de

existencia.

POESIA: CIFRA DE HERENCIA Y CULTIVO

La poesia pide una particular conciencia del lenguaje, cualquiera sea la eleccién de registro:
desde el refinamiento y el cultismo, hasta el deliberado coloquialismo y, por qué no, el
empleo de los usos menos cuidados. Por eso, escribimos, leemos e investigamos vinculados
indisolublemente con el castellano que nos fuera legado, con todas sus marcas de tiempo y
de espacio, por decir lo menos. Por eso, la poesia es experiencia, en un sentido lato. Tanto
del que genera, como del que recibe, porque es menester un estar disponible a fin de que se
despliegue activamente la apertura hacia lo abierto, si se nos permite la redundancia, mas
bien pleonasmo o, mejor aun, puesta en abismo. En consecuencia, para que la poesia

funcione, los emisores y especialmente los receptores debemos ingresar y permanecer

9 Por supuesto, habria que ver los casos de escritores cuyos padre y madre poseen distintas lenguas maternas.
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adentro por un cierto lapso, como si estuviéramos en una instalacion interactiva. Hoy y aqui

esta nos resulta la mas elocuente caracterizacion de un poema.

Hay algo del orden de lo vital que se juega hasta su Ultima carta en la poesia, aunque nunca
sabremos a ciencia cierta qué es. Sobre ella apunta el mesurado y racional Edgar Bayley:
“Decir es el potro de la invasion, la marcha exiliada, el calido mundo, sufriente, clamoroso,
vencido y triunfante (1949: 31). Para asirla un poco mas agregamos la destripada y
conmovedora declaracion de Glauce Baldovin, cuando escribe sobre la poesia: “Angel negro
aleteandome en el pecho/ [...]/; arrancarla de mi seria destrozarme el corazon/ la garganta/

[...])/ por ella que fue/ [...]/ la Ginica culpable de la esperanza” (s/f.: 669).

Ante la pretenciosa busqueda de definiciones en que podemos caer, elegimos seguir el
provocativo humor de Agustin Fernandez Mallo cuando habla de postpoesia, que en nuestra
opinidn es aplicable a la poesia sin mas: “es aquello que no es ciencia, no es poesia
(ortodoxa), no es publicidad, no es disefio, no es arquitectura, no es novela, no es
pensamiento..., pero [...] en potencia comparte elementos con todas ellas. Ain no se sabe
qué es, pero es” (2009: 97).
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