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RESUMEN:  

La poesía es un fenómeno pluriforme y casi imposible de definir. Sin embargo, en este ensayo 

elegiremos tres ángulos para enforcarla: la lectura, la investigación y la escritura. Acerca de 

cada uno de ellos destacaremos, entre otras cosas: cómo pensar su lectura y la principal 

dificultad hoy; qué instrumentos parecen siempre útiles para abordar el análisis investigativo; 

y cuál es el necesario punto de partida de la escritura poética y su material más importante. 

Finalmente, el cierre destaca la poesía como experiencia. 

PALABRAS CLAVE: unidades mínimas – lengua madre – escritura- poesía – lectura. 

 

EL TRIÁNGULO EQUILÁTERO DE LA POESÍA 

Somos docentes y estamos escribiendo para colegas que también lo son, de manera que lo 

poco o mucho que podamos aportar sobre poesía está ineluctablemente unido a la enseñanza. 

Por tal motivo, gracias al ámbito común, casi no especificaremos este aspecto en los 

siguientes apartados, pues estará siempre implícito. Brindaremos algunas notas, reflexiones 

y observaciones acerca de la poesía desde el punto de vista de la lectura, de la investigación 

y de la escritura. Esto es, trataremos de compartimentar lo que por momentos parece 

 
1 Artículo publicado en Dar a leer. Revista de Educación Literaria, Universidad Nacional del Comahue, 2021, 

vol. 3, n°5, Dossier: "La poesía, ese cuerpo vivo", ISSN 2718-8752.  URL: 

http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/daraleer/issue/view/287  
2 Investigadora del CONICET, especialista en poesía argentina. Actualmente docente titular de Literatura 

Argentina II y del Seminario Permanente de Literatura Argentina (Pontificia Universidad Católica Argentina), 

así como de Contextos para la Maestría en Curaduría del Arte (ESEADE). Autora de libros y artículos de su 

especialidad, así como de siete libros de poesía hasta la fecha. 

 

http://revele.uncoma.edu.ar/htdoc/revele/index.php/daraleer/issue/view/287
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imposible de considerarse por separado. Para hacerlo inmediatamente asequible lo pensamos 

ahora como si se tratara de un triángulo equilátero: poesía, poesía, poesía; poesía x 3, 

apelando a lo visual. Ya que sus tres lados son idénticos y que la tríada como tal refiere un 

equilibrio dinámico, sostenemos que cada una de las aseveraciones que siguen es igualmente 

aplicable a cualquiera de los tres enfoques o posiciones, la del inocente lector, la del avezado 

estudioso y la del escritor compenetrado. Así, entonces, decimos junto con Edgar Bayley, 

que “La poesía es un reto cotidiano”3 (1949: 30); afirmamos, a la par de Joaquín Giannuzzi 

que “Poesía/ es lo que está viendo” (1977: 194); y declaramos con y en la voz de Inés Aráoz 

que “Campo minado es la poesía” (2009, 490). 

 

POESÍA DESDE LA LECTURA 

La poesía en su sentido más cabal, profundo y superficial a la vez, es genéticamente 

deconstructiva, mucho antes de todo posestructuralismo. Lo es per se, puesto que está 

comprometida de distintas maneras con un trabajo de desestabilización del statu quo, se 

esconde de lo ya sabido y abjura de lo remanido. 

Para ser concisos y gráficos, diremos junto con Julio Cortázar que leer poesía es como 

calzarse los auriculares, instante a partir del cual acontece una escucha que es distinta de 

todas las demás, que separa y une al mismo tiempo. Separa de la bulla y de lo solamente 

anecdótico; une con lo sustancial del momento en uno mismo, en otros e, incluso, en la 

comunidad en que estamos insertos. Todo a la vez. En un ensayo de su póstumo Salvo el 

crepúsculo (1993), “Para escuchar con audífonos”, habiendo partido de cuestiones técnicas 

y al parecer completamente ajenas a lo poético, como los molestos sonidos previos a la 

ejecución de un disco o el disgusto por tener que usar auriculares, Cortázar llega a referir el 

punto de la transformación. Aquel desagrado por tener que meterse dentro de los 

“headphones” terminó habilitándole insospechadas posibilidades a lo inaudito de que el 

universo inmediato se abra: 

Cuando entro en mi audífono 

 
3 En este ensayo todas las citas de poemas pertenecen a poetas argentinos. 



3 

 

cuando las manos los calzan en la cabeza con cuidado 

[…] 

es curioso que la impresión sea la contraria, 

soy yo el que entra en mi audífono, el que asoma la cabeza a una noche 

diferente, a una oscuridad otra. 

Afuera nada parece haber cambiado, el salón con sus lámparas 

[…] 

y ya nada es lo mismo, porque el silencio del afuera amortiguado 

por los aros de caucho que las manos ajustan 

cede a un silencio diferente, 

un silencio interior, el planetario flotante de la sangre, 

la caverna del cráneo, los oídos abriéndose a otra escucha 

(1993: 36) 

Dice Julio que “nunca se sabe cuándo se dan los grandes saltos” (1993: 33). Aparentemente 

es un cambio inesperado y efecto del azar, aunque en realidad la mudanza se debe a la 

frecuentación, que induce a un largo proceso madurativo que, un día, abre su flor. Es el feliz 

paso de la ingrata dificultad a la entusiasta fascinación. Luego, Cortázar traza explícitamente 

la analogía: “Cómo no pensar […] que de alguna manera la poesía es una palabra que se 

escucha con audífonos invisibles apenas el poema empieza a ejercer su encantamiento” 

(1993: 37). 

Desde un lugar más académico, Susana Rodríguez (s/f.) analiza prolija y esclarecedoramente 

la lectura de poesía como una cuestión de competencia. Claro que es una competencia 

contrariada -señala- por el ritmo vertiginoso de la cultura del espectáculo en que, aun sin 

quererlo, habitamos. En efecto, fama y éxito como valores reinantes nos dejan solos y vacíos, 

sin posibilidad de conexión alguna. Los modos y los medios de consumo y la expresión 
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simbólica que mayor circulación tiene en mass-media y en redes sociales forman un gusto y 

generan un deseo que uniforman, y que poco tienen que ver con la propia interioridad.  

Esta estereotipificación viene ocurriendo hace rato. ¿Tal vez, Modernidad mediante? No es 

tema de este breve ensayo. Lo cierto es que con el giro ineludible de la normalidad a partir 

de la pandemia de covid19 en 2020, en gran medida, soledad y sinsentido se agravaron. Hoy 

se hace aun más patente el obstáculo para acceder a la lectura de poesía; pero, al mismo 

tiempo, se ha tornado acuciante la necesidad de un regreso al tempo auténtico de la medida 

humana, más cercano al de la respiración, algo tan íntimo, pequeño y vital. En esta instancia 

leer poesía puede hacernos la bondad de conducirnos a casa, al cuerpo y al alma. Verdades 

de Perogrullo: siendo niños, el paladar y el oído se forman de acuerdo con lo que nos den de 

comer y nos hagan escuchar, respectivamente; y -añadimos- de acuerdo con lo que vemos 

saborear y disfrutar a otros. No estamos haciendo una apología del placer. En todo caso, sí 

apuntamos a que nada podemos enseñar que no hayamos aprendido antes. Así la consigna 

subversiva es leer a mares; y que nos vean hacerlo. 

Este oleaje entre lo público y lo privado se asocia con la convicción de que leer poesía es un 

camino que tiene, alternadamente, horas de actividad a solas y horas de comunidad. Abundan 

las lecturas de poesía, en bares, en plazas, en línea; no tanto así de otros géneros… Habría 

que pensarlo. Como fuere, sin ese ida y vuelta que va urdiendo la trama, los auriculares, los 

“headphones”, no podrían ejercer su efecto4. 

Por último, en cuanto a la lectura literaria en general, y de poesía en particular, existe un 98% 

de diferencia, por lo menos, entre leer el original y leer en traducción. Damos mínimos 

ejemplos: son muy profundas las variantes de significado y de percepción implicadas entre 

el inglés ‘relatives’ y el castellano ‘parientes’, con todas las pariciones y las parturientas allí 

escondidas; o entre ‘light blue’ y ‘celeste’, con el cielo, sobrecogedor o protector, que nos 

envuelve por encima. En la medida de lo posible hay que aprender otros idiomas. Y, si no, la 

recomendación es, para la lectura de poesía, quedarse en la lengua en que uno nació -aun a 

 
4 Nos permitimos sugerir una actividad para indagar en nuestro historial lector, sea para uno mismo o para 

nuestros alumnos. La propuesta es precisar, meramente desde la memoria, qué poetas, poemas y/o canciones 

registramos a lo largo de nuestra vida; sobre todo, es importante hacer hincapié en el mínimo detalle que quedó 

registrado. Es un ejercicio de autoconocimiento que puede ofrecer alguna punta para saber qué caminos sigue 

el lector más recóndito dentro de cada uno.  
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sabiendas de lo polémico de este consejo-. Como autoridad para sostener esta última idea nos 

apoyamos en un simpático sarcasmo de César Aira: “El que quiera leer a Baudelaire, y no se 

tome el trabajo de aprender el francés… se merece las traducciones” (1982: 41). 

 

POESÍA DESDE LA INVESTIGACIÓN 

Desde hace unos diez años, muy a grosso modo, se ha incrementado el estudio de poesía en 

las instituciones de nuestro país5; sin embargo, no llega a ocupar tanto espacio en los 

programas ni en los proyectos como la narrativa. Frente a ello, nos parece indispensable 

actualizar la noción de que la poesía es una forma de conocimiento, más bien de acercamiento 

al mundo, el yo incluido. Cuando esta aproximación es profesionalmente investigativa 

guarda relación con las así llamadas “ciencias duras”, contrariamente a la idea extendida de 

que dedicarse a la poesía implica flotar en una esfera entre sentimental y espiritual. Esta idea 

sigue siendo la más usual, lo cual confirma la supervivencia de la doxa romántica (Schaeffer, 

1980): poesía es la expresión de las emociones y los sentimientos del yo de la enunciación. 

Sin embargo, nos basta mentar dos ejemplos distantes entre sí y harto dispares para mostrar 

que en los hechos -no en las ideas preconcebidas- no es así. Tenemos, por un lado, la “Oda 

al Paraná” (1801), de José Manuel de Lavardén, donde se canta “Augusto Paraná, sagrado 

río/ […]/ tirado de caimanes recamados/ de verde y oro, vas de clima en clima” para darle 

curso a la fisiocracia de la época en relación con la economía local. Por otro lado, traemos a 

colación algo de Poesía civil (2001), de Sergio Raimondi, donde se cuestiona esta nueva 

etapa del capitalismo reflotando como objeto lo que quedó de los modelos de producción 

industrial a fines del siglo XIX y principios del XX en poemas como “Paisaje de Induclor 

con uno o dos operarios” (31) o “Juan Bautista, el problema del signo y la reforma financiera 

de Martínez de Hoz” (115):  

Lo que se quiebra hacia mil nueve ochenta, 

cuando se interrumpe una vez más el proyecto 

 
5 A modo de muestra, un reciente ejemplo de abordajes diversos del estudio de la poesía de nuestro país es el 

número monográfico que me tocara coordinar en 2020, Una red de poesía argentina, disponible en 

https://erevistas.uca.edu.ar/index.php/LET  

https://erevistas.uca.edu.ar/index.php/LET
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industrial en el país y la importación se abre 

sin restricción ninguna, es también la ocasión 

cierta de una literatura local, podría haber escrito 

J. B. Alberdi desde París, quien creyó más valioso 

un cuero seco que el más logrado de los poemas 

que aquí se pudieran crear en la coyuntura eterna 

de poseer un suelo como un mundo y una deuda 

del tamaño del suelo. El tema es obvio y moral, 

[…] 

La poesía puede dar cauce a las cosas más diversas, hasta lo insospechado. Bastaría realizar 

una historia del soneto en la Argentina e ir desde La urna (1911) de Enrique Banchs hasta 

los tres volúmenes de Pornosonetos (2003, 2005 y 2008) de Ramón Paz. O desplazarnos, por 

ejemplo, desde el Poemario Trans Pirado (2011) de Susy Shock, con su “¡Quemo el recinto 

de tus leyes!/ piquetera trans de la aurora…” (51), hasta Noticias de los comulgantes (2006), 

de Teresa Leonardi, con este inicio: 

Toda la noche bajando al socavón 

de tu ausencia crecida en oscura marea. 

Toda la noche la memoria viajando por los soleados días 

que bruscamente pierden sus esquinas de luz 

[…] 

(23). 

Una fiesta de la diversidad de lo que cada uno prefiera. Diversidad que no es eco de estos 

tiempos, sino manifestación certera de que en poesía el nodo nunca es el tema. Tal como se 

considera desde la literatura, la poesía es materia verbal, por lo tanto, el sentido es el sonido 

más el componente visual, para empezar -las connotaciones que apelan a otras formas 
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sensitivas, a la hora del análisis, vienen después-. Por esta materialidad, hay elementos de la 

primera semiótica de Algirdas Julien Greimas -su Semántica estructural, de 19666- muy 

vigentes para el abordaje: pensar, por ejemplo, en las unidades mínimas sigue siendo central. 

Es así de clave, porque en poesía el sentido no proviene exclusiva ni fundamentalmente de 

lo conceptual, sino de lo sonoro en sus varios aspectos: ruidos, silencios, ritmos, cadencias. 

Preferimos no hablar de la música del poema7 -que, muchas veces, la hay-, porque la 

connotación nos conduce tradicionalmente a la armonía; pero el poema no la necesita como 

requisito, en todo caso dependerá de las estéticas de cada época y de cada autor. 

Es necesario poder palpar la unidad mínima de sonido, que en poesía es la raíz del mecanismo 

también físico de la significación, porque “Pensar el ritmo es articular el cuerpo al lenguaje” 

(Meschonnic, 2007: 9). Para apenas degustarlo vienen dos citas. Una de Romina Freschi en 

su Estremezcales (2000), en que juguetona y eróticamente el sujeto se dirige a su verba: “Oh 

labia estremezcal, la oportuna palabra márica que nos endobla, oh retorcido pedazo de telita 

que se asoma, se muestra, […], vicio na fala, lengualarga” (33). Freschi aquí está siguiendo 

la estela del Oliverio Girondo de En la masmédula (1963), de donde es la otra cita: “En la 

eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de espera ausencia / […]/ con un pezlampo 

inmerso en la nuca del sueño hay que buscarlo/ al poema” (410).  

A la par, el espacio de la página, con el uso de los blancos y de la disposición de las líneas, 

es altamente significativo. Volvemos a las unidades mínimas, en este caso visuales. Por 

ejemplo, en muchos de los poemas del Multiverso (1999), de Arturo Álvarez Sosa: 

Cuántico 

   potencial 

      de los deseos 

elástica 

 
6 Este Greimas continuó evolucionando en su metodología y en su pensamiento. Podríamos mencionar también, 

a lo largo de su ruta, Del sentido I -1970- y Del sentido II -1983-, pasando por De la imperfección -1987-, hasta 

llegar a Semiótica de las pasiones, con Jacques Fontanille -1991-. 
7 Para ver algunas reflexiones en torno del tema cfr. La música de la poesía, Javier Foguet et alii, Buenos Aires, 

Del Dock, 2011. 
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irrompible 

eres el tiempo 

   y el espíritu habita 

      en tu cerebro 

   atado al hilo 

   umbilical 

   del vértigo 

en nuestra conjunción 

      de telarañas. 

[…] 

(46). 

Asimismo, en el terreno de la investigación, la (neo)retórica8 siempre aportará un 

instrumental útil -aunque suene algo extremo, hallamos que son como el escalpelo y el bisturí 

del cirujano-, puesto que las figuras son ante todo maneras de tomar forma el pensamiento. 

Da cuenta de ello el plano onírico, por ejemplo, para remitirnos a algo por todos compartido: 

metáforas, metonimias, sinécdoques, sustituciones, elipsis, analogías, entre muchas otras 

figuras, materializan las imágenes en nuestros sueños al dormir. Y, por cierto, también 

nuestro pensar cuando estamos en vela. Esta antigua disciplina, sobre todo desde que se 

estudian sus figuras como modos concretos de la productividad discursiva, ofrece 

herramientas operativas de primer grado, previa a toda hermenéutica. Sin duda, al investigar 

poesía se persigue el ‘qué’, pero en mayor medida se trata de indagar en el ‘cómo’. Así en 

Jacobo Fijman “el camino más alto y más desierto” es metáfora de “Demencia”, sintagma 

que abre el primer poema de Molino rojo (1926: 33); y metáfora tan condensadora del 

sentido, que pide múltiples despliegues a lo largo del libro, por lo cual funciona como 

paragrama en sentido generador (Kristeva, 1969). 

 
8 La Retórica general (1970) del Grupo M; o, por ejemplo, aquel Elementos de retórica literaria (1963) de 

Heinrich Lausberg. 
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Por otro lado, es fundamental tener presente la memoria de las palabras. Esto nos lleva no 

solo a la apasionante Historia de la Lengua como disciplina, sino también a la historia 

personal y a la de la comunidad de la que se es parte en un punto exacto del temporal devenir 

humano. La lengua siempre es situada, es decir relativa a un suelo y a una época, como 

mínimo, a una cultura. Cronolectos, sociolectos, idiolectos se van superponiendo en el 

poema. En su incomparable ensayo “Realidad interna y función de la poesía” Edgar Bayley 

señala “que la palabra aislada cobra sentido para nosotros merced a una actividad libre del 

espíritu, distinta en cada uno, pero de un tono igual en todos” (1952: 620): en otros términos 

está aludiendo a las connotaciones individuales y a las connotaciones asociadas (Kerbrat-

Orechioni, 1983) que, conjuntamente, provocan reacciones químicas -oh, metáfora- 

disparadora de la plurivocidad. 

Todo lo antedicho reposa sobre la base de un presupuesto: cada autor, incluso cada texto de 

un autor, pide su abordaje teórico específico. Es necesario insistir en que lleva mucho tiempo 

de convivencia paciente el encontrar cuál es el camino de acceso en la relación estudiado-

estudioso. Claro que siempre está la posibilidad de ponerles a todos el mismo traje, más bien 

impersonal. Pero no nos parece una buena opción, cuando la promesa es la de transformar la 

vida.  

 

POESÍA DESDE LA ESCRITURA 

Escribir poesía es un fuerte modo de aprehender algún objeto, a menudo incierto, a menudo 

develado mucho tiempo -años- después. Puede ser el mismo yo. Hay que admitir que, aunque 

tal objeto no sea directamente el ‘yo’, siempre se desprende un conocimiento de la 

subjetividad enunciativa: la que genera el discurso, la que lo articula, la que lo despliega 

(Kerbrat-Orecchioni, 1980). 

Escribimos gracias a las voces de quienes nos conformaron, junto con las voces de quienes 

nos confrontan, impulsados por las voces de quienes nos iluminan, amparados por las voces 

de quienes marcan el paso a nuestro lado cada día. Por eso, a partir de los encierros impuestos 

por la pandemia, en lo personal, la escritura ha sido más difícil. Se necesita del otro para 

escribir. A pesar de ser una actividad solitaria en una de sus fases, la creación ocurre antes 
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del acto escriturario mismo, antes de ser vertida efectivamente en discurso; y, lo mismo que 

la identidad, se genera en la relación con otro. 

En verdad, de acuerdo con nuestro ser gregario, cualquier lengua implica una vivencia social. 

Cuando no es la propia, el contacto se da más bien desde la fascinación de lo ajeno. En 

cambio, cuando es en y con la lengua materna, estamos parados en el lugar de la 

productividad. Según Hannah Arendt (s/f.) renunciar a esa lengua primera es causa de que 

en la segunda, posteriormente adquirida, nos llenemos de lugares comunes, de frases hechas, 

de un habla gestada en otra matriz9. Es verdad, no obstante, que hay autores argentinos -

realmente pocos- que con su obra retrucan a la filósofa alemana; al menos tales son los casos 

de Rodolfo Wilcock (Bs.As., Argentina, 1919-Lubriano, Italia, 1978) al escribir en italiano; 

y de Héctor Bianciotti (Calchín Oeste, 1930-París, 2012) al escribir en francés. Sin embargo, 

para la mayoría de los mortales es necesario escribir usando la lengua madre, puesto que ella 

no es mero recipiente de un contenido que puede verterse de vaso en vaso, de idioma en 

idioma. Como observa Meschonnic (1976), la poesía brotada de los ritmos corporales 

aprendidos desde el vientre de la madre nos instala en la lengua y define todo un modo de 

existencia. 

 

POESÍA: CIFRA DE HERENCIA Y CULTIVO 

La poesía pide una particular conciencia del lenguaje, cualquiera sea la elección de registro: 

desde el refinamiento y el cultismo, hasta el deliberado coloquialismo y, por qué no, el 

empleo de los usos menos cuidados. Por eso, escribimos, leemos e investigamos vinculados 

indisolublemente con el castellano que nos fuera legado, con todas sus marcas de tiempo y 

de espacio, por decir lo menos. Por eso, la poesía es experiencia, en un sentido lato. Tanto 

del que genera, como del que recibe, porque es menester un estar disponible a fin de que se 

despliegue activamente la apertura hacia lo abierto, si se nos permite la redundancia, más 

bien pleonasmo o, mejor aun, puesta en abismo. En consecuencia, para que la poesía 

funcione, los emisores y especialmente los receptores debemos ingresar y permanecer 

 
9 Por supuesto, habría que ver los casos de escritores cuyos padre y madre poseen distintas lenguas maternas. 
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adentro por un cierto lapso, como si estuviéramos en una instalación interactiva. Hoy y aquí 

esta nos resulta la más elocuente caracterización de un poema. 

Hay algo del orden de lo vital que se juega hasta su última carta en la poesía, aunque nunca 

sabremos a ciencia cierta qué es. Sobre ella apunta el mesurado y racional Edgar Bayley: 

“Decir es el potro de la invasión, la marcha exiliada, el cálido mundo, sufriente, clamoroso, 

vencido y triunfante (1949: 31). Para asirla un poco más agregamos la destripada y 

conmovedora declaración de Glauce Baldovin, cuando escribe sobre la poesía: “Ángel negro 

aleteándome en el pecho/ […]/; arrancarla de mí sería destrozarme el corazón/ la garganta/ 

[…]/ por ella que fue/ […]/ la única culpable de la esperanza” (s/f.: 669).  

Ante la pretenciosa búsqueda de definiciones en que podemos caer, elegimos seguir el 

provocativo humor de Agustín Fernández Mallo cuando habla de postpoesía, que en nuestra 

opinión es aplicable a la poesía sin más: “es aquello que no es ciencia, no es poesía 

(ortodoxa), no es publicidad, no es diseño, no es arquitectura, no es novela, no es 

pensamiento…, pero […] en potencia comparte elementos con todas ellas. Aún no se sabe 

qué es, pero es” (2009: 97). 
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