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Breve justificación personal 

A María Amelia Ruda, 

mi madre. 

De la extensa obra poética de Jorge Luis Borges he leído con mayor detenimiento el 

primer libro y el último. Esas lecturas han tenido móviles más bien azarosos. Fervor de 

Buenos Aires me cautivó, sobre todo en su primera edición; estimo que, 

fundamentalmente, por mi inicial pasión por la vanguardia, especialmente literaria y, más 

aun, argentina. Tal firme interés por estudiar lo vanguardista en poesía ha quedado en 

evidencia en mi largo estudiar a Jacobo Fijman.  

En cuanto al último libro, la causa parece mucho más ligada a un destino -el mío-

. En 1986, durante mi primer año en la carrera de Letras, año del fallecimiento de nuestro 

autor, mi madre me regaló Los conjurados, en su segunda edición en Alianza Literatura2. 

Extrañamente, es el único libro que mi madre me regaló en toda su vida. Posiblemente, 

con un velado afán de comunicación, realicé un breve estudio de él en 1996 (Arancet 

Ruda, 1999); y, posiblemente, con intención de reencuentro, vuelvo a hacerlo veinticinco 

años después. Así, este modesto trabajo sobre Los conjurados es, además de la respuesta 

a la amable invitación, un homenaje a mi madre. Supongo que a Borges le habría gustado 

ser ocasión del tendido de este puente. 

_ _ _ _ _ 

A continuación, nos detendremos en tres aspectos que la lectura, el análisis y las 

asociaciones arrojaron: el asomo de lo personal, la muerte y la trama en mutua 

correspondencia y la categoría de ‘libro final’. 

 
1 Esta conferencia fue dictada el día viernes 27 de agosto de 2021, en el “Centro Cultural Kirchner” de 

Buenos Aires, en el marco de las jornadas “Borges poeta”. Y será publicado en el volumen homónimo, 

Borges poeta. 
2 Todas las citas de Los conjurados provienen de esta edición, por lo que cuando lo citemos solamente 

referiremos el número de página. 
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1 Algo diferente en lo conocido 

Al ingresar en este decimosegundo poemario3 y postrer libro reparamos en cómo está 

compuesto el objeto. El índice de textos nos llama inmediatamente. Entre ellos los dos 

primeros, el “Prólogo” y la dedicatoria titulada “Inscripción”4, serían usualmente también 

paratextos; aunque, en el caso de Borges, no exclusivamente; sabemos que sus prólogos 

merecen una atención aparte y especial. Por otro lado, así lo registró el editor, pues en el 

prólogo Borges señala “unas cuarenta composiciones” (14), mas, en el índice constan 

cuarenta y dos. Todas se contabilizan, pues provienen de su pluma. 

 Como es usual en la literatura de nuestro autor, no hay emocionalidad abierta, de 

acuerdo con una recatada timidez dominante en su escritura. Pero sí hay afectividad, 

volcada de maneras más o menos indirectas. El afecto en estas letras está retenido en 

cuanto a dejar ver su aspecto, sus rasgos; pero no, en cuanto a su insistente presencia 

solapada. Tal insistencia -emisaria de la afectividad, entonces- toma la forma de iteración, 

que, además, reedita el imaginario que es seña de identidad borgeana, es verdad, pero no 

la única. La iteración de las figuras tópicas de la muerte y de la trama, a pesar de no ser 

nuevas, y la iteración de estructuras determinan un presente de la enunciación algo 

distinto. En Los conjurados la mirada de un sujeto añoso, que, por inquisitiva es 

ineludiblemente retrospectiva, está cargada de contenida emotividad. Salvo en un texto 

que es la excepción, porque en él lo emocional se despliega. Luego volveremos a este 

punto relativo a lo emocional, y nos detendremos en él, donde -sospechamos- se abrió 

alguna compuerta. 

 

2 La muerte y la trama 

Vamos a señalar, entonces, los mentados motivos de la trama y de la muerte, pero no 

haciendo un puntilloso registro, sino viendo de qué maneras se presentifican e interactúan 

funcionalmente entre sí. 

 
3 Estamos contando Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San Martín (1929), 

El hacedor (1960), El otro, el mismo (1964), Para las seis cuerdas (1965), Elogio de la sombra (1969), La 

rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976), Historia de la noche (1977), La cifra (1981) y el que 

nos ocupa, Los conjurados (1985). 
4 Opinamos que, especialmente en este libro final, la voluntad de Borges al seguir adelante con su habilidad 

de escribir es, en verdad, el deseo de inscribir, para que perdure. 
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La trama, tan recurrente en la obra de Borges, vuelve a aparecer en Los 

conjurados. Actúa como motivo condensador e imagen fundante, para dar cuenta de la 

diversidad del universo. La composición que así se denomina, “La trama” (23), termina 

con un largo verso explicativo de la extensa enumeración que lo antecede en el poema: 

“No hay una sola de esas cosas perdidas que no proyecte ahora una larga sombra y que 

no determine lo que haces hoy o lo que harás mañana5” (24). “Ahora”, “hoy”, ‘proyectar’, 

“mañana”: cada cosa avanza a lo largo del tiempo urdiendo conexiones y permitiendo la 

renovada continuidad, de acuerdo con el “habitus” de la concepción del tiempo como 

discontinuo, por ejemplo, de Gaston Roupnel6 (Francia, 1871-1946). Así se arma el 

tejido, que es, simultáneamente, dispar y homogéneo -cfr. “1982” (93)-. Trama que en 

“La suma” es caracterizada como “[…] vasta algarabía/ de líneas […]” (41), “algarabía” 

que conforma la vida y el rostro de un everyman, un hombre cualquiera. 

Como nos es familiar, uno de los recursos más usados por Borges en su poesía es 

la enumeración, acerca de la cual dice “que los tratadistas llaman caótica y que, de hecho, 

es cósmica, porque todas las cosas están unidas por vínculos secretos” -cfr. “Alguien 

sueña” (44)-. La enumeración, frecuente figurativización (Greimas, 1970) de la trama en 

poemas de Borges, no construye únicamente en el área del imaginario. La repetición 

estructural -por ejemplo, con anáforas y paralelismos- genera una malla. Este conjunto de 

hilos cruzados y enlazados no es, en el poemario que nos ocupa, un motivo más. Está 

presente muchas veces en la estructura de superficie por medio de la mención explícita 

del semema ‘trama’; y otras, figuradamente, a través de la abundante enumeración de 

elementos que se tejen, incluso hasta tener la apariencia de listas o de catálogos. Sin 

embargo, esto no es todo, la trama no queda ahí. En la estructura profunda hay un 

mecanismo de productividad discursiva que funciona parecidamente a ella. Por este 

mecanismo generativo se da una elisión central que pide, para cubrir el consecuente vacío 

circundante, una proliferación metonímica. Severo Sarduy explica este mecanismo de la 

proliferación a propósito del barroco: en torno de un significante elidido -dice- nace una 

cadena de significantes, de manera que podemos inferirlo (Sarduy, 1972: 170). En el caso 

de Borges, la elipsis nunca es total; ocurre solamente en el cuerpo del texto; por lo general, 

el significante en cuestión está desplazado, por ejemplo, en el título o bien hacia el final 

del poema. Este mecanismo, entonces, fabrica una trama que queda a la vista, es decir 

 
5 La bastardilla es nuestra. 
6 Caro amigo y colega de Gaston Bachelard en la Universidad de Dijon en la década de 1920. Bachelard 

toma su noción de “habitus” en su La intuición del instante, de 1932. 
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que la figurativiza (Greimas, 1970) en el mismo crecimiento discursivo. La composición 

“Haydee Lange” es un excelente ejemplo de este mecanismo. En ella, una vez más, la 

enumeración de casi catorce versos enteros y el breve remate explicativo –“[…] Esas 

cosas,/ sin nombrarte te nombran” (75)- invitan al lector a hacer parecido ejercicio de 

evocación, o más bien de invocación, porque se presentifica algo o alguien, casi como en 

un ritual mágico. 

En el entramado nada es excluido; interviene todo, de lo pequeño a lo ingente, de 

lo ínfimo a lo excelso. Está hecho por “las generaciones de las hormigas y las 

generaciones de los reyes” (44). Son múltiples hebras, variadas e hiladas a lo largo de los 

años y con diversos materiales: 

[…] 

Las divinidades del alba que no han dejado ni un ídolo ni un símbolo. 

El surco del arado de Caín. 

El rocío en la hierba del Paraíso. 

Los hexagramas que un emperador descubrió en la caparazón de una de 

las tortugas sagradas. 

Las aguas que no saben que son el Ganges. 

El peso de una rosa en Persépolis. 

El peso de una rosa en Bengala. 

Los rostros que se puso una máscara que guarda una vitrina. 

El nombre de la espada de Hengist. 

El último sueño de Shakespeare. 

[…] 

El primer espejo, el primer hexámetro. 

Las páginas que leyó un hombre gris y que le revelaron que podía ser don 

Quijote. 

[…] 

(23) 

 

La trama figura en Los Conjurados nuevamente, no tanto para mostrar sus dibujos 

tejidos, sino para exhibir su reverso. Ahora importa ver esa parte llena de cortes y de 

nudos toscos que sostiene el bello diseño de símbolos, tan profundamente significativos 

como meramente ornamentales, y, por lo mismo, fútiles. Ahora importa dar vuelta el 

tapiz. Tal reverso es la muerte, ya no como tópico, sino como fenómeno palpable. Todos 

esos hilos/motivos hacen patente que, más allá de los abundantes datos eruditos que 

pueden aportar para poblar el ancho mundo lector -ese vacío acechante-, nuestra vida 

sigue siendo “el agua, no el diamante duro,/ la que se pierde, no la que reposa” (27). 
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La muerte y la trama se resignifican, al punto de que la primera es ahora el revés 

de la segunda, y cuestiona su valor: “¿Hay un fin en la trama? Schopenhauer la creía tan 

insensata como las caras o los leones que vemos en la configuración de una nube. ¿Hay 

un fin de la trama?” (93). En efecto, hay dos poemas de este último libro, consecutivos, 

que ya desde sus títulos impugnan la validez de la trama como afán de conocimiento y de 

dominio. Así, en “Nubes (I)” se declara: “[…] La numerosa/ nube que se deshace en el 

poniente/ es nuestra imagen. […]” (55). Y en “Nubes (II)” se cierra el desarrollo reflexivo 

con esta apreciación: “Quizá la nube sea no menos vana/ que el hombre que la mira en la 

mañana” (57). 

Respecto de la muerte en Los conjurados hemos escrito detalladamente para otra 

ocasión (Arancet Ruda, 1999). Ella aparece de diversas maneras; ya no tanto como tema 

de disquisiciones filosóficas, sino también como experiencia. De los poemas en que la 

muerte es más patente elegimos mencionar tres. En primer lugar, “Cristo en la cruz” que, 

no casualmente, abre el libro, y que termina en una pregunta llena de dolor y de encubierto 

reclamo7: “¿De qué puede servirme que aquel hombre/ haya sufrido, si yo sufro ahora?” 

(16). Luego, nos detenemos en “Elegía”, escrito a raíz del fallecimiento del amigo: “Tuyo 

es ahora, Abramowicz, el singular sabor de la muerte, a nadie negado, que me será 

ofrecido en esta casa o del otro lado del mar, a orillas de tu Ródano, […]/ […] No sé si 

todavía eres alguien, no sé si estás oyéndome” (33-34). Lo que acontece a un par siempre 

es asaz perturbador, puesto que es casi propio. En esta última línea del texto se dicen la 

inquietante incertidumbre y una oculta angustia.  

Finalmente, seleccionamos el texto que sigue al recién citado, y al que aludimos 

en el comienzo de esta exposición: “Abramowicz” (35). Es un texto de un tono muy 

diferente al del resto del libro. En esta composición el yo se dirige expresamente a quien 

fuera su amigo desde la adolescencia, Maurice Abramowicz. Al dirigirse al tú podría 

tomarse como una carta, una epístola fuerte, luminosa e incluso esperanzada, que nos 

retrotrae al “fervor” del primer libro: “Esta noche, no lejos de la cumbre de la colina de 

Saint Pierre, una valerosa y venturosa música griega nos acaba de revelar que la muerte 

es más inverosímil que la vida y que, por consiguiente, el alma perdura cuando su cuerpo 

es caos” (35). Parece claro que subyace una anécdota, no una abstracción: “[…] tú 

también estás con nosotros, Maurice. Con vino rojo hemos brindado a tu salud. […] 

 
7 Esta es, desde ya, solo una de las varias posibles interpretaciones de esta pregunta final. 
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Estabas ahí, silencioso y sin duda sonriente, al percibir que nos asombraba y maravillaba 

ese hecho tan notorio de que nadie puede morir” (35). Es evidente que se ha resquebrajado 

el dique que contenía la efusión afectiva. Y lo entendemos, porque no hace falta pudor 

cuando lo que aflora es valiente -aunque paradójico- entusiasmo vital, el que se lee en el 

cierre de la epístola: “Esta noche me has dicho sin palabras, Abramowicz, que debemos 

entrar en la muerte// como quien entra en una fiesta” (36). La súbita y tal vez fugaz certeza 

-no lo sabemos- de que no termina todo aquí dio lugar a que el yo personal se permitiera 

aparecer sin demasiado tapujo (Terrón de Bellomo, 1987). 

 

3 Libro final como categoría 

Al decir de Saúl Yurkievich, Borges es un poeta circular (1968). Encontramos que, si 

bien es cierto en cuanto a la reiteración de sus símbolos y motivos -el coraje, los tigres, 

el laberinto, los libros, los espejos, la mitología del arrabal, entre tantos otros-, en el caso 

de Los conjurados las recurrencias adquieren, por lo menos, otro sentido, nuevo por 

tratarse del libro final. Proponemos esta frase nominal como categoría de lectura y de 

interpretación de la obra en sí misma, para emplear la cual es necesario tomar en 

consideración el corpus total de la producción de un escritor -cosa que aquí no haremos, 

naturalmente, por razones de tiempo-.  

Al decir ‘libro final’ no coincidimos exactamente con lo que Tamara Kamenszain 

(2000) denominara “lírica terminal”, a propósito, por ejemplo, de Chorreo de las 

iluminaciones (1992) del argentino Néstor Perlongher8 y del póstumo Diario de muerte 

(1989) del chileno Enrique Lihn9. En primer lugar, no coincidimos porque nuestra 

categoría no traspasa necesariamente el límite hacia la privacidad ni hace de la 

enfermedad su eje. Por otro lado, aunque es requisito, para aplicar la categoría a un libro 

no basta con que sea el último que un autor escribe. En tercer lugar, tiene que manifestar 

un conocimiento intuitivo de la proximidad de la muerte; es decir, no es necesario que 

haya conciencia del inminente fin. En cuarto lugar, el libro que así se clasifique debe venir 

a dar clausura a algunos aspectos de la obra total del autor a través de la operación de 

retomarse a sí mismo; este retomarse se da regresando -deliberadamente, o no- a sus libros 

 
8 Perlongher falleció en noviembre de 1992. 
9 Lihn había fallecido en 1898. 
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previos para hacerlos intervenir, de alguna manera -aquí las variantes dependen de cada 

autor-, en el último.  

Hemos llegado al enfoque de esta categoría con sorpresa, al cabo de haber 

estudiado la obra de otros poetas argentinos. Nos referimos a Miguel Ángel Bustos, con 

su libro final El Himalaya o la moral de los pájaros (1970); al Julio Cortázar poeta, con 

Salvo el crepúsculo (1986); y a Héctor Viel Temperley, con su Hospital Británico (1986). 

Las operaciones para retomarse -como y adelantáramos- pueden ser muy diversas. En 

Bustos las operaciones más llamativas son: 1/ presentar en el último libro cómo termina 

la historia de los cuatro personajes de su primer libro10, Cuatro murales (1957); 2/ 

desplegar la historia de un juguete -un cristal-, que en Cuatro murales era secundario y 

que en el último se vuelve protagonista; 3/ volver a incorporar las tradiciones 

precolombinas, occidental cristiana y oriental, mucho más combinadas entre sí todavía 

que en sus libros previos, para generar un contenido místico. En el libro póstumo de 

Cortázar la operación es extraer fragmentos de sus propios libros anteriores -poemarios o 

no- e insertarlos en Salvo el crepúsculo articulándolos mediante distintas voces que hacen 

de nexo y que sopesan lo escrito con bastante sorna, pero también con honda nostalgia. 

Cortázar recorre a conciencia su quehacer escriturario. Finalmente, en el caso de Viel 

Temperley, el más estudiado en este punto, la operación es reintroducir fragmentos de 

distintas obras precedentes para producir una obra final que emula un mosaico, donde 

recibe otra luz lo antes escrito, desde la perspectiva de lo ya vivido y de la escritura nueva 

en el libro final. 

Mirado desde esta óptica de ‘libro final’, en Los conjurados de Borges la 

reaparición de motivos y de tópicos ES una operación para retomarse, puesto que, debido 

a la insistencia -como señalamos antes- hace ingresar la afectividad, más precisamente: 

el deseo de seguridad existencial a partir de poder reconocer el camino ya transitado por 

el sujeto poético.  

Otra operación, en pos de seguir orientándose el sujeto, es la de construir, 

sutilmente, su propia rosa de los vientos. Este símbolo, que permite identificar rumbos, 

en Los conjurados se traza a partir de los puntos marcados por cuatro ciudades que 

constan como sitio de escritura, con datación, al pie de cuatro textos. Tales ciudades son 

 
10 Cuatro murales, 1957. 
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Kyoto11, Buenos Aires12, Berna13 y Cnossos14, emblemáticas por ser, respectivamente, la 

antigua capital de Japón, la capital de la Argentina, la capital de Suiza y, si cupiera, la 

capital del laberinto por antonomasia. Esta ubicación en una geografía simbólica trae a la 

memoria el cierre del primer poema del primer libro de Borges, en la edición de 1923:  

[…] 

Hacia los cuatro puntos cardinales 

se van desplegando como banderas las calles: 

ojalá en mis versos enhiestos 

vuelen esas banderas. 

(1923: 9) 

 

 No se trata de N, S, E y O. Estas ciudades no son los puntos cardinales compartidos 

por todos, pero sí han llegado a ser para el yo poético, que en su poesía sabemos muy 

autorreferencial15, lugares señalados por la íntima entraña. Hacia el final de su vida el 

lugar en el mundo de este poeta puede ubicarse a partir de estas coordenadas cordiales, 

que representan, respectivamente: el amor; el paisaje porteño anhelado y de los 

antepasados; el país que fue acogida en la infancia y en la ancianidad; y el asentamiento 

del principal laberinto histórico, el de Creta, figura representativa, si las hay, para 

identificar la literatura de nuestro autor. Aquellas “calles” de los veinticuatro años 

adquirieron, a los casi ochenta y siete, otro alcance. Se extendieron sobre el orbe, pero 

siguen aspirando a ser la “recuperada heredad”, de “Barrio reconquistado” de 1923 

(Borges, 1923: 23). 

 En correlato con el ámbito de lo espacial simbólico hallamos que es posible 

indicar, también, un tiempo distintivo. Ese momento es la tarde en el soneto homónimo, 

y en tantas otras composiciones anteriores; momento limítrofe con el no tiempo, frontera 

donde se vislumbra lo que no puede verse ni asirse del todo: 

Las tardes que serán y las que han sido 

son una sola, inconcebiblemente. 

[…] 

Son los espejos de esa tarde eterna 

Que en un cielo secreto se atesora. 

[…] 

 
11 “Kyoto, 1984”, al pie de “Cristo en la cruz” (16). 
12 “Buenos Aires, catorce de enero de 1984”, al pie de “Elegía” (34). 
13 “Berna, 1984”, al pie de “Fragmentos de una tablilla de barro descifrada por Edmund Bishop en 1867” 

(38). 
14 “Cnossos, 1984”, al pie de “El hilo de la fábula” (61). 
15 La reiterada titulación de poema como “On his blindness” (59) es un ejemplo notorio. 
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(31) 

 

Tal tiempo, en correspondencia con la geografía simbólica, es, asimismo, el 

tiempo de las “triviales circunstancias”, aquellas mucho más personales, que nuestro 

poeta no suele consignar. En el poema “Reliquias” se alude a una “epifanía”, término que 

implica manifestación, es decir que no sería una idea, sino una experiencia. De ella 

vagamente se predica “que le fue dada [a un hombre], hace ya tantos años,/ del otro lado 

de una numerada/ puerta de hotel”. Hay algo, entonces, donde todo es intimidad, y que se 

guarda en la memoria como “reliquias”:  

[…] 

Un nombre de mujer, una blancura, 

Un cuerpo ya sin cara, la penumbra 

De una tarde sin fecha, la llovizna, 

Unas flores de cera16 sobre un mármol 

Y las paredes, color rosa pálido. 

(25) 

 

Así, lo inane, por momentos ofrece afincamiento para salvar al hombre de la 

disolución. En “Góngora”17 se le atribuye al español la voz para admitir el 

distanciamiento entre “lo que se está viendo” -diría Joaquín Giannuzzi- y su versión 

estilizada: 

[…] 

Veo en el tiempo que huye una saeta 

rígida y un cristal en la corriente 

y perlas en la lágrima doliente. 

Tal es mi extraño oficio de poeta. 

[…] 

(83) 

 

Este poema se cierra con un pareado, separado del resto del texto por un espacio, 

en que el deseo es clara y directamente dicho desde la primera palabra: “Quiero volver a 

las comunes cosas:/ el agua, el pan, un cántaro, unas rosas…” (83). Las “triviales 

 
16 También se llaman flores de nácar; florecen desde la primavera y todo el verano. Esa es la etapa evocada. 
17 Este pater poeta y emblema en Jorge Luis Borges, tantas veces mentado, viene claramente a ser una 

máscara más, o un portavoz. El barroco que representa, tan presente en el jonvencísimo Borges del 

Fervor…, reaparece en este último libro muy especialmente en “Piedras y Chile”, donde además se enuncia 

“las máscaras que he sido” (87). Trazar un mapa con las encrucijadas y con las calles porteñas mentadas 

por Borges quizá daría un dibujo equivalente del rostro final. 
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circunstancias” antes mentadas son el espacio desde donde recibir lo que aprehender no 

se puede, figurado en el tiempo de “las tardes”. 

 

5 Conclusiones, mientras pulsa la sangre 

Esta obra, hecha -como se dice en el prólogo- de “el verso, la prosa, el estilo barroco o el 

llano” (13) es la única que se mantuvo mixta. No hubo correcciones posteriores, 

seguramente por falta de tiempo; así, no fueron escindidos el verso de la prosa, quizá 

porque Borges no llegó a hacerlo y, por tanto, el editor no tocó su integridad, como sí 

ocurrió con los libros anteriores, lamentablemente para nosotros. Diríamos que esta 

miscelánea es un reflejo más fiel de la poética de nuestro autor, quien, sin duda, 

consideraba que la poesía no es propiedad exclusiva del verso. Este libro final no pudo 

labrarse a posteriori -invoco los versos que aquí rezan “El pasado es arcilla que el 

presente/ labra a su antojo. Interminablemente” (85). Esta arcilla guarda las huellas del 

moldeado original, donde sobreabundan formas de decir y formas de pensar, si es que 

pueden deslindarse: versos endecasílabos y blancos; once sonetos (19, 27, 31, 41, 55, 57, 

59, 65, 81, 85, 87); supuestos fragmentos arqueológicos (37) y apócrifos (77); epístolas 

(33, 35); elegías (33, 39); disquisiciones reflexivas de corte filosófico (43, 47, 79, 93); 

cuartetos en alejandrinos (49); dos milongas (89, 91); un cuento (69); un “noctuario18”, o 

colección de sueños registrados; en efecto, Borges mismo adelantó en el prólogo que “en 

este libro hay muchos sueños […] que fueron don de la noche o, más precisamente del 

alba, no ficciones deliberadas” (14). Así, este libro final ofrece una vasta diversidad de 

formas escriturarias, gracias a que no sufrió la poda debida, tal vez, a una muy acotada 

idea de qué cosa es la poesía.  

“Ocurre en la pulsación de la sangre”, se dice respecto de la muerte representada 

por el Juicio Final en “Doomsday”. Este morir ocurre en cada instante en el interior del 

propio cuerpo: “No hay un instante que no esté cargado como un arma” (17). Todos los 

referentes culturales con los que el yo está urdido, esa trama en la cual es un hilo más, no 

son otra cosa que distractores o atenuantes. El deíctico de la muerte es “aquí”, como se 

repite anafóricamente seis veces en el tercer poema, “César” (19); y una de las 

sensaciones que trae aparejadas es alivio, ritualmente tres veces escrito en “Tríada”: 

 
18 Así llama Julio Cortázar a su Diario de Andrés Fava (1950), precisamente porque lo medular proviene 

de la noche. 
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El alivio que habrá sentido César en la mañana de Farsalia, al pensar: Hoy 

es la batalla. 

El alivio que habrá sentido Carlos Primero al ver el alba en el cristal y 

pensar: Hoy es el día del patíbulo, del coraje y del hacha. 

El alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, 

cuando la suerte nos desate de la triste costumbre de ser alguien y del 

peso del universo. 

(21) 

 

Desde el enfoque de ‘libro final’ los motivos de la trama y de la muerte son 

determinantes del presente; se desactiva la trama mundi y se activa la cercanía de muerte 

como experiencia que habilita la emoción. “Nunca daremos con el hilo”, se dice en “El 

hilo de la fábula” (61). Tal aseveración puede ser tanto una renuncia, cuanto una especie 

de advertimiento de que la punta de ese hilo está en la propia mano, presente, hic et nunc: 

“acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en 

las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad” (61). 

La muerte y la trama son dos símbolos frecuentes en Borges, también retomados 

en este libro. Sin embargo, aquí y ahora, en Los conjurados, se ofrece una versión algo 

distinta, en que lo personal asoma con mayor libertad. Por eso hay lugar para la revelación 

-así la clasifica Borges- que recibe maravillosamente del amigo después de muerto; la de 

que -repito la cita- “debemos entrar en la muerte como quien entra en una fiesta” (36). 

Nos preguntamos si todos los nombres de los muertos en este libro mentados no 

serán, acaso, los conjurados del título, que se suman a los del poema homónimo. O, más 

precisamente, si no se los convoca, acaso, para establecer una alianza defensiva contra la 

muerte y el olvido. Claro está, como corresponde, la pregunta queda abierta. 

En definitiva, todo es parte del tejido verbal que acecha, anhelante, lo que no 

puede decirse, el conocimiento que solo la muerte otorga. Por cierto, ni la muerte ni la 

trama son nuevos en la imaginería borgeana; pero en este libro final se resignifican, al 

punto de que una funciona como contracara de la otra, así como están imbricados el haz 

y el envés de la moneda. Quizás esta habría de ser la moneda a entregar al laborioso 

barquero, Caronte. 
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Resumen: 

Los conjurados de Jorge Luis Borges pide ser leído como libro final. Este rasgo evidente 

es, a la par, una categoría. Aunque como fenómeno siempre exista un libro último, no 

siempre es aplicable como noción hermenéutica, ya que implica una mirada retrospectiva 

e inquisitiva puesta en discurso. Brevemente, veremos qué características ofrece tal 

puesta en esta obra. Desde este enfoque dos motivos son determinantes: la muerte y la 

trama; y se resignifican al punto de que la primera es el revés de la segunda. 
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