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Resumen 
Tomando como punto de partida la faceta pluridisciplinar y plástica de Benito 
Pérez Galdós (1843-1920), en el presente trabajo nos proponemos abordar 
la importancia de la configuración visual en sus relatos de viajes, recorridos 
estético-culturales por el viejo continente. En particular, analizaremos 
algunos de los procedimientos empleados en De vuelta de Italia que 
contribuyen a otorgar densidad descriptiva y visual al relato, a la vez que 
constataremos los desafíos que este tipo discursivo supone para el escritor 
canario. 
Palabras clave: Benito Pérez Galdós; relato de viajes; discurso visual.   
 
Abstract 
Framed in the multidisciplinary and plastic facet of Benito Pérez Galdós 
(1843-1920), the aim of this paper is to study the importance of visual 
composition in his books of travel, aesthetic-cultural tours around the old 
continent. In particular, we will analyze some of the procedures used in De 
vuelta de Italia that contribute to the story’s descriptive and visual density. 
Also, we will verify the challenges that this discursive type poses to the 
Canarian writer. 
Keywords: Benito Pérez Galdós; travel report; visual discourse. 
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Inscriptos en un nuevo giro, aquel que W. J. Thomas Mitchell, 
en el ámbito anglosajón, denominó “pictorial” (2014) y G. 
Boehm, en el germánico, “icónico” (2011), la imagen acontece 
como un nuevo paradigma epistemológico que atraviesa 
diametralmente una amplia variedad de campos de 
investigación. No se trata, simplemente, de una proliferación 
de imágenes en las últimas décadas, sino de una 
transformación en el estudio de la cultura, que desplaza el 
centro de su ontología desde el logos a la imagen. 

En el marco de los Estudios Visuales, Mitchell (2014) concibe 
una teoría de la visualidad que aborda la percepción no solo 
desde un punto de vista fisiológico, sino en su dimensión 
cultural, como construcción visual. En otros términos, el foco 
está puesto en la producción de significado cultural a través de 
la visualidad, entendida como mediadora de las relaciones 
sociales. Implica, en consecuencia, “un descubrimiento 
postlingüístico y postsemiótico de la imagen, una compleja 
interacción entre la visualidad, las instituciones, el discurso, el 
cuerpo y la figuralidad” que pone de relieve las relaciones 
entre “un sujeto que mira” y un “objeto mirado” (Guasch, 
2003: 10). 

Los estudios galdosianos no se encuentran ajenos a estas 
nuevas perspectivas críticas. Ya en 1992, en el contexto del V 
Congreso Internacional Galdosiano celebrado en Las Palmas de 
Gran Canaria, la exposición “La ilustración gráfica en el 
universo galdosiano”, a cargo de Sebastián Hernández 
Gutiérrez y José Pérez Vidal, puso de relieve la inclinación del 
escritor canario por el coleccionismo de recuerdos gráficos: 
postales de viajes, mapas, folletos e ilustraciones de algunas 
de las primeras ediciones de sus obras dan cuenta de la 
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centralidad de la interacción imagen-texto en su producción 
literaria. 

Por su parte, Stephen Miller (1999/2001/2009) configuró las 
bases de una línea de investigación centrada en el análisis de 
la visualidad en la obra galdosiana y en el estudio de las meta-
relaciones entre palabra e imagen en el escritor canario. Sus 
trabajos no solo dieron cuenta de la faceta plástica desplegada 
en los álbumes de grabados que pintó entre los años sesenta y 
setenta, sino que también llamaron la atención sobre la 
necesidad de que se recogieran y se catalogaran todos los 
dibujos confeccionados por el autor al margen de muchos de 
los manuscritos de sus novelas. En una entrevista con José 
María Carretero en 1914, Galdós reconoció, en efecto, tener 
dibujados a lápiz todos los personajes que, luego, formarían 
parte de su mundo ficcional, pues “antes de crear 
literariamente los personajes de mis obras –afirma– los dibujo 
con el lápiz, para tenerlos después delante mientras hablo de 
ellos” (Bly, 1992: 284). 

Esta faceta plástica del pluridisciplinario escritor, que se 
constata también en variadas críticas y reseñas de arte, se 
traslada a la materia poética en un relato particularmente 
atento a la visualidad. Recurriendo a la descripción como 
técnica estructural, aquella deviene en factor tanto recurrente 
como relevante de la construcción del relato: desde las 
continuas evocaciones al arte pictórico hasta la conformación 
de retratos kinésico-corporales que evocan claras imágenes 
mentales en los lectores, la narración se carga de 
procedimientos que potencian la dimensión visual y que 
amplían el espectro semántico de un texto esencialmente 
multimodal, en el que la transmisión de significados se 
entiende como un proceso interactivo y dinámico, realizado a 
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través de diversos códigos de sentido (Kress/ Van Leewen, 
2001; Moya Guijarro/ Pinar Sanz, 2007). 

En este contexto de transdisciplinariedad del quehacer poético 
y de configuración visual de la narración, se enmarcan los 
relatos de viajes galdosianos, publicaciones en prensa en 
formato epistolar que comprenden auténticos itinerarios 
estético-culturales por el viejo continente. Discursos de 
naturaleza bifronte que manifiestan fines informativos pero 
sometidos a claros procesos de “literaturización”, estos relatos 
codifican auténticos “espectáculos imaginarios” (Carrizo 
Rueda, 1997: 14) en los que el itinerario actúa como verdadero 
protagonista. Como indica la Dra. Carrizo Rueda, cuyos 
lineamientos teóricos seguimos, los libros de viaje dan cuenta 
de fragmentos de mundo que configuran “espectáculos para la 
contemplación” (1997: 14), destinados a “diseñar la imagen de 
las sociedades visitadas […], crear espacios dentro del discurso 
destinados a la admiración […] y presentar materiales que 
sirvan para enriquecer tareas de conocimiento” (1997: 12). 

En el presente trabajo, nos proponemos analizar la 
importancia que adquiere la configuración visual en De vuelta 
de Italia y algunos de los procedimientos empleados en su 
consecución. Escrito en Santander pocos días después de 
concluida la travesía, el relato seleccionado describe el 
recorrido efectuado en 1888 en tren por una serie de ciudades 
itálicas –Roma, Venecia, Florencia, Verona, Bolonia, Padua, 
Nápoles y Pompeya– junto a su frecuente compañero de viaje, 
José Alcalá Galiano1. Fue publicado, con periodicidad 

 

1 La única mención que Galdós hace de él en su relato se ubica en el apartado 
correspondiente a “Verona”, ciudad en la que, con motivo de la visita a la tumba de la 
Julieta shakespeariana, refiere la presencia de su “compañero de viaje” (2011: 99). Por 
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quincenal, a fines de noviembre del mismo año inicialmente 
bajo la forma de cartas, enviadas por entregas al periódico 
bonaerense La Prensa; recién en 1928, serán recogidas en el 
noveno volumen de las Obras inéditas, ordenadas y prologadas 
por Alberto Ghiraldo (Galdós, 1928). 

La riqueza plástica de Italia, cuna y epicentro del arte 
occidental, le proporciona una materia perfecta para el 
despliegue de sus dotes visuales en unas cartas que 
“contendrán apreciaciones artísticas e históricas enlazadas con 
los nuevos aspectos que ofrece la moderna Italia, 
transformada por la unidad” (Galdós, 2011: 69), al tiempo que 
lo enfrentan al desafío de describir ciudades, cuya imagen 
visual forma parte del acervo popular: “Italia es conocida aun 
por los que no la han visitado, y las representaciones gráficas y 
descriptivas de sus monumentos son, digámoslo así, del 
dominio público. ¿Quién no conoce las lagunas de Venecia, la 
logia de Florencia y la plaza de San Pedro?” (2011: 69). 

En el cruce entre la exuberancia plástica del escenario de viaje 
y la pretensión de originalidad descriptiva se asienta la 
particular visualidad de este relato de viajes. 

1. La visualidad evidente: la descripción y sus recursos 
de concreción visual  

Partiendo del anclaje teórico propuesto por la Dra. Carrizo 
Rueda (1995/1997/2008), el relato de viajes constituye un 
“discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la función 
descriptiva como consecuencia del objeto final, que es la 

 

fuentes extratextuales y por las propias alusiones que Galdós hace de este viaje en 
Memorias de un desmemoriado, se tiene la certeza de la identidad de su acompañante. 
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presentación del relato como un espectáculo imaginario, más 
importante que su desarrollo y su desenlace” (1997: 28). 
Sostén del discurso, la descripción absorbe la función 
narrativa, de modo que “los episodios se suceden como en una 
especie de friso, donde cada uno de ellos reviste interés por sí 
mismo” y no en virtud de la consecución de una resolución 
final (Carrizo Rueda, 2008: 19). 

En efecto, las descripciones ocupan un lugar central en la 
codificación del relato de viajes galdosiano y en la construcción 
de su discurso visual: retienen la atención del receptor, al 
mismo tiempo que “actúan como adjetivos que van revelando 
todo lo relativo a una ‘imagen de mundo’ que el discurso 
asume como escritura de cierto espacio recorrido” (Carrizo 
Rueda, 2008: 20). 

Entre los principales procedimientos descriptivos utilizados 
por Galdós en De vuelta de Italia para dotar al relato de 
densidad visual, destacamos los siguientes: 

1. 1. Comparaciones 

Una de las estrategias más frecuentes consiste en establecer 
analogías entre las ciudades itálicas visitadas y otras españolas. 
Para ello, parte de la base del reconocimiento de las estrechas 
semejanzas que unen a ambas naciones. En el siguiente 
fragmento se observa una forma de comparación consistente 
en la identificación de unas ciudades (las visitadas) con otras 
(las españolas): 

Hallamos paridad tan grande entre las ciudades del 
Mediodía de Italia y las nuestras, que a ratos la ilusión 
parece completa. Las casas parecen las mismas, el campo y 
los árboles idénticos, la gente idéntica también en el vestir, 
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y más aún en la viveza de la imaginación y en la rapidez un 
tanto alborotada del lenguaje (2011: 67). 

El símil con la nación española le brinda al autor oportunidad 
de establecer un punto de referencia concreto para que el 
receptor se forme una imagen clara de lo descripto sin que 
medie la experiencia directa: el anfiteatro romano de Verona 
es “mayor que la mayor de nuestras plazas de toros” (2011: 
100), las islas de Ischia, Prócida y Capri solo pueden 
compararse en belleza con las Cies, en la entrada del puerto de 
Vigo, aunque estas carecen de la vegetación y arqueología de 
las italianas (2011: 146).  

De igual modo que con frecuencia detiene su relato para 
aclarar conceptos que puedan resultar oscuros2, el viajero se 
vale de estas comparaciones con el fin de aproximar lo 
observado a la comprensión del lector. 

Mediante analogías hechas, en otros casos, entre las propias 
ciudades italianas visitadas, Galdós habilita la construcción de 
un sistema de redes de vinculación visual entre los espacios 
recorridos. De la arquitectura de los edificios pompeyanos, por 
ejemplo, aclara que “no es monumental, ni puede compararse 
a las de los palacios, templos, termas y basílicas de Roma” 
(2011: 159), al igual que precisa que Padua “no encierra 
monumentos grandiosos como Venecia” (2011: 128). 
Asimismo, de Verona indica que “la ciudad es original, aunque 
no tanto como Venecia; artística, aunque bastante menos que 
Florencia. Posee antigüedades romanas, aunque no tan 

 

2 Así, por ejemplo, ante la obra de Miguel Ángel, explica que “llaman los italianos 
‘Pietá’ al grupo de la Virgen María con Cristo muerto, que nosotros llamamos la 
Soledad o las Angustias” (2011: 82). 
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hermosas como las de Roma” (2011: 89). La propia 
configuración visual de una ciudad deviene, por tanto, en 
parámetro para las siguientes que integran el itinerario. 

Por otra parte, Galdós incluye comparaciones muy plásticas 
con la intención de aclarar o especificar un elemento descripto: 

A una distancia que no se puede apreciar bien, porque el 
terror lo impide, se ve la horrible cavidad por donde sale el 
resuello abrasado del volcán con cadencia isócrona que se 
asemeja a la respiración de un gigante. Entre el vapor blanco 
y espeso salen, esputados con formidable fuerza, pedazos 
de lava ardiente, roja como el hierro en la fragua […]. 
Salimos a terreno seguro con la impresión de haber estado 
momentáneamente fuera del planeta, o en el mismo 
infierno, despertando como de un sueño, y sintiéndonos 
felices por el regreso a nuestro mundo habitual (2011: 154, 
mi subrayado). 

Nótese en las comparaciones empleadas para describir el 
Vesubio pompeyano la naturaleza bifronte de los términos de 
comparación usados: en algunos casos, se utilizan referentes 
visuales muy concretos (“roja como el hierro en la fragua”), 
mientras que, en otros, el Galdós novelista le cede al viajero 
símiles más ambiguos y que apelan al horizonte cultural de su 
lector, como en el siguiente pasaje: “el resuello abrasado del 
volcán con cadencia isócrona que se asemeja a la respiración 
de un gigante”. 

1. 2. Intertextos culturales 

En otros casos, son intertextos culturales aquellos que se 
emplean como estrategia para acortar la distancia imaginativo-
afectiva entre los receptores y el texto, y potenciar el referente 
visual. 
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Así, la complicación del plano veneciano y la dificultad de su 
recorrido son asociados con el mítico dédalo, de modo tal que 
“se necesita un trozo bastante grande del hilo de Ariadna para 
andar sin perderse” (2011: 110). Siguiendo la tradicional 
imagen de Venecia como laberinto, las calles estrechas y los 
callejones abiertos entre las medianerías de las casas 
circunscriben en el espacio más pequeño posible el enredo 
más complejo de senderos, que genera un estado de 
desorientación en todo aquel que intenta recorrerlo. 

Nápoles, por su parte, es descripta a partir de tópicos 
bucólicos, cual Arcadia moderna que parece vivir en una nueva 
edad de oro de abundancia, inocencia y felicidad, en donde 
reina la paz y la armonía con la naturaleza. La ciudad se 
presenta como ambiente idílico, diametralmente opuesto a la 
industriosa Manchester, en el que el hombre goza de la 
bondad del clima y vive en comunión con su entorno. 

Igualmente, la caravana turística que se congrega en torno a la 
tumba de la enamorada shakespeariana en Verona se asocia a 
las peregrinaciones medievales: los visitantes la recorren “con 
verdadero recogimiento, hasta parece que rezan entre dientes 
y que elevan su pensamiento a la región ideal de aquel amor 
tan puro y acendrado” (2011: 99), de modo tal que este 
“santuario del amor juvenil” solo puede compararse “a las 
[peregrinaciones] que acuden a ciertos lugares de devoción 
católica, habitados por imágenes milagrosas que conceden 
salud a los enfermos” (2011: 97). 

1. 3. Imágenes sensoriales 

Si bien la ciudad es el escenario central sobre el que se detiene 
la mirada del viajero, el escritor canario nos ofrece, asimismo, 
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descripciones sobre la naturaleza que acompaña los entornos 
urbanos. Se trata de referencias geográficas en las que esta 
actúa como marco de su emplazamiento. Mediante el uso 
reiterado de imágenes sensoriales, se ofrece una pintura 
absolutamente plástica y visual del espacio, como en el 
siguiente fragmento descriptivo dedicado al paisaje veronés y 
el río Adige: 

El Adige es impetuoso, revuelto, de corriente fugaz y 
bulliciosa por la arrancada que trae de los grandes declives 
de la cordillera próxima. Baja del Tyrol, pasa por Verona ya 
con caudal nutrido, y describiendo una enorme ese amenaza 
los muros y las calles de la ciudad como si quisiera 
llevárselos. Sus márgenes son agrestes, accidentadas, algo 
melancólicas; el paisaje oscuro y ceñudo con muchos 
cipreses, algunos de gigantesca talla. La comarca de Verona 
es pintoresca y bien cultivada. A poco de extenderse por ella 
se ven las grandes planicies que mueren en el Adriático y 
que anuncian las playas aplaceradas de las lagunas. (2011: 
96) 

A través de enumeraciones, imágenes sensoriales y 
personificaciones, la descripción le otorga dimensión corporal 
al texto, convierte la imagen del entorno natural en palpable y 
perceptible. A la vez, el viajero oscila entre la admiración que 
la inmensidad del paisaje le despierta y la conmoción ante una 
naturaleza que se vislumbra como un imponente rival capaz de 
ejercer su poderío sobre la urbe. 

Como si recordara sus primeros años de guía turístico en El 
Prado, Galdós también se vale de las imágenes sensoriales para 
la descripción del legado artístico de cada ciudad, elemento 
infaltable en este viaje estético-cultural. La mirada culta del 
viajero, interesado desde niño por el dibujo y las acuarelas, se 
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detiene en la sólida y minuciosa observación de un corpus 
seleccionado de pinturas, esculturas y obras arquitectónicas 
que definen la identidad de cada urbe:  

San Marcos deslumbra por su traza oriental, por su 
decoración policroma, sus cúpulas y el lujo bizantino de sus 
mosaicos sobre fondo de oro. El palacio ducal, adaptación 
maravillosa del arte gótico al genio veneciano, ostenta su 
doble arcada ojival en que el mármol, labrado como una 
joya, parece competir con el marfil. (2011: 112) 

Las imágenes sensoriales otorgan, también, al escritor canario 
la posibilidad de entrecruzar ambos planos, el propiamente 
topográfico y el estético, al evocar una imagen concreta del 
escenario retratado mediante su asociación con referentes 
pictóricos. 

 La naturaleza parece nutrirse del arte, es decir, ser una 
extensión de la paleta de los pintores que lo habitan, ya sea 
porque el arte imite a la naturaleza o porque sea esta la que 
quiera parecerse a aquel. Los paisajes lacustres venecianos son 
descriptos cual si fueran un cuadro, pues “todo allí es colorido, 
armonía de masas y líneas” (2011: 109), al mismo tiempo que 
“producen un ‘partido’ admirable para la pintura” (2011: 108) 
y sirven de atractivo modelo a los artistas que trabajan con los 
caballetes en sus márgenes. Si la campiña toscana “es el 
paisaje triste y minucioso que sirve de fondo a los cuadros de 
todos los pintores florentinos del siglo XV” (2011: 127), el mar 
que se extiende a orillas de Nápoles compite con el arte y 
“supera en diafanidad y hermosura a los más chillones matices 
que admiramos en las bandejas”, de modo que “la Naturaleza 
parece querer mostrarse y declararse artista” (2011: 146). 
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En suma, queda constatado cómo Galdós se vale de la función 
predominantemente descriptiva propia del relato de viajes 
para dotar al suyo de un alto grado de densidad visual y hacer 
del propio discurso una “imagen”. 

2. La visualidad escondida: originalidad y aporte de la 
mirada galdosiana 

En un itinerario desprovisto de la originalidad de lo 
desconocido, conformado por esos sitios que “todo el mundo 
ha visto antes de estar en ellos” (2011: 155), Galdós apuesta 
por la primacía de la realidad y el peso de la observación 
directa: 

Venecia, antes de ser vista, se nos figura que ha de aparecer 
a nuestros ojos desmejorada por la vulgarización excesiva de 
sus encantos. Y, sin embargo, no sucede así, por muchas 
noticias que se tengan de una ciudad y por mucho que se la 
haya visto pintada, ya en cuadros magníficos, ya en las tapas 
de las cajas de guantes, siempre la contemplación real de la 
misma nos hace rectificar ideas e imágenes. El natural da 
siempre tonos e inflexiones que nadie prevé. Hay en el color 
efectivo de las cosas algo que no es lo que se había 
imaginado, por bien imaginado que estuviese. De aquí que 
la curiosidad natural de nuestro ánimo y el ansia de nuestros 
ojos no se vean satisfechos sino ante la realidad (2011: 106-
7). 

 
La novedad del relato galdosiano radica en el agregado de 
valor que aporta la observación directa: “Únicamente 
intentaré presentar algunos puntos de vista, resultado de la 
observación personal” (2011: 69). En esta línea, insiste en 
aclararle a su lector cuándo las descripciones provienen de la 
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propia experiencia y cuándo de fuentes indirectas, así como 
también se encarga, en otros pasajes, de corregir, a partir de la 
contemplación del natural, ideas erróneas que la voz popular 
transmite sin sólido sustento.  

A diferencia de las prácticas guías de viajes, “esos libros 
inapreciables que vemos en la mano de todo viajero” 
−definidas como “modelos de imparcialidad, de método y de 
rectitud”, aspirantes a “dirigir los pasos del viajero, limitándose 
a indicarle los lugares y obras de arte que merecen visita, sin 
anticiparse a la admiración con entusiasmos hiperbólicos” 
(Galdós, 2011: 102)− el relato galdosiano no pretende 
participar de dicha escrupulosidad metódica ni recta 
objetividad. Por el contrario, parte de la observación, pero de 
una visión que está teñida tanto por la emoción que transmuta 
la percepción, como por la mirada de viajero culto, capaz de 
apreciar los cambios que la reciente unificación política italiana 
produjo en su larga tradición artística y cultural.  

Si la observación directa otorga un plus de conocimiento, el 
desafío del relato de viajes galdosiano radica en cómo 
transmitir la visualización de esa experiencia, por definición 
intransferible:  

Parecíame que la veía por segunda vez, o que al menos no 
era cosa enteramente nueva para mí. Esto con respecto a la 
parte puramente arquitectónica de la ciudad desenterrada; 
pero en cuanto al espíritu que encierra, a las sombras que 
en ella moran, recuerdo o expresión misteriosa de la vida 
anterior, la visita a Pompeya fue para mí fuente de 
emociones enteramente desconocidas. (2011: 155) 

Una forma de aproximarse a la visualización de esa experiencia 
consiste en develar la personalidad propia de cada lugar: 
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Galdós procura, en palabras de Chantal Roussel-Zuazu, “evocar 
la poesía encerrada en cada región” (2005: 37). 

De este modo, la descripción de Venecia, sin obviar los 
constituyentes propios del laudibus urbium latino3 (la historia 
de su República aristocrática y comerciante, su particular 
fisonomía y la de sus personajes prototípicos, los gondoleros, 
la tradicional costumbre que la convierte en foco de atracción 
para recién casados y pintores),  trasciende el modelo retórico: 
Venecia es, para el escritor canario, la luna, “deslizándose 
sobre las aguas a la sombra de los palacios” (2011: 107), “la 
pureza y diafanidad del aire, casi siempre sin nubes” y “el azul 
intenso del cielo” (2011: 108); es “como un paréntesis, […] una 
interrupción de las condiciones normales en que vive toda la 
humanidad civilizada” (2011: 107), en la que no hay gallos, 
caballos ni perros, pero abundan “las célebres palomas, 
huéspedes de aquellas cresterías admirables” (2011: 118). 
Venecia es la ciudad sin polvo, en la que los edificios, “al 
envejecer, no toman el aspecto de ruina que en otras partes 
tienen” (2011: 109). 

En su intento por dar cuenta de “lo visto, observado y sentido 
en Italia” (2011: 89) Galdós busca retratar la particularidad de 
cada urbe, el halo de misterio y poesía que hacen a su esencia 
más profunda, con el detalle y sensibilidad de aquel que se deja 
atravesar por el espacio que recorre. 

Cada ciudad encierra un espíritu propio cuya percepción es 
absolutamente intransferible, así como cada obra artística 

 

3 Según dicho modelo retórico, la descripción de una urbe supone, fundamentalmente, 
los siguientes puntos: “antigüedad y fundadores, situación y fortificaciones, 
fecundidad de los campos y provisión de agua, costumbres, edificios y monumentos y 
hombres famosos” (Carrizo Rueda, 1997: 85). 
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posee un misterio que solo puede ser descifrado mediante la 
experiencia directa: las pinturas de la Capilla Sixtina pueden ser 
conocidas por todo hombre medianamente ilustrado, mas 
“solo pueden apreciarlas bien los que han penetrado allí” 
(2011: 77). 

Los juicios estéticos, así como las valoraciones sobre los 
espacios recorridos, son inseparables de la experiencia 
vivencial y personal que surge del contacto directo. Así, el 
encuentro con el “Moisés” de Miguel Ángel es definido como 
una 

de esas cosas que una vez vistas, no se pueden olvidar 
nunca. Entré en San Pedro Advíncula a la caída de la tarde. 
La iglesia estaba medio a obscuras, sin un alma. No se oía 
más ruido que el que hacía el sacristán con el manojo de 
llaves disponiéndose a cerrar la puerta. Acerquéme al brazo 
derecho del crucero, y al ver el Moisés, a la impresión que 
sentí se mezclaba el asombro, un terror inexplicable. (2011: 
81) 

Con unas pocas imágenes sensoriales, Galdós no nos describe 
simplemente el “Moisés”, el objeto estético observado, sino la 
perspectiva bajo la cual este fue contemplado y la emoción 
irremediablemente personal que le despierta la percepción:  

Parecíame que la severidad expresada en aquel mármol con 
rasgos tan enérgicos pertenecía a la vida real y que de 
aquellos labios fríos iban a brotar palabras de ira. Jamás el 
arte ha simulado los caracteres del espíritu y la expresión de 
la vida con mayor intensidad. Aquel mármol vive, aquella 
cabeza piensa, aquellas manos se van a mover, y aquel 
corpachón desmedido se va a erguir en su asiento (2011: 80-
81). 
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Llegados a este punto, lo visual se convierte solo en un modo 
parcial de transmitir las impresiones que emanan del contacto 
entre el sujeto y el espíritu de la ciudad, y aquel que 
usualmente encuentra en el discurso visual una forma 
privilegiada de comunicación se enfrenta a sus propios límites. 

 En un tipo de relato que carece de tensiones y expectativas 
sobre el desenlace, se genera, en consecuencia, otra forma de 
“situaciones de riesgo narrativo” (Carrizo Rueda, 1997: 25). 
Como postula Carrizo Rueda, en este tipo de discurso, “la 
densidad climática no depende de la dinámica interna del 
texto, sino que se trata de un salto a otro nivel que es el de las 
relaciones pragmáticas. Es en el contexto de los receptores 
donde determinadas situaciones producen expectativas 
capaces de generar un estado de inquietud” (1997: 42-3). Estos 
“picos de clímax” condensan, por consiguiente, expectativas 
sobre posibles desenlaces, “pero que se jugarán no en el 
discurso escrito sino en el funcionamiento de la sociedad a la 
cual está dirigido” (1997: 43). 

En efecto, en aquellos pasajes del relato galdosiano en que se 
hace presente la isotopía de la observación directa y la 
experiencia y la de los consiguientes límites del discurso visual, 
aumenta la tensión y acontece una dosis de suspenso, 
enlazada con los interrogantes e intereses propios de los 
lectores modelos: receptores burgueses, cultos y viajeros, 
abiertos a los cambios políticos de una Europa finisecular 
marcada por la reciente unificación italiana, y atentos a los 
planteos estéticos y sociales de un Realismo signado por la 
primacía de la materialidad y el papel de la observación. 
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Conclusiones 

Autodefinido como un aficionado a los viajes (Galdós, 2011: 
101), “peregrino infatigable” (Galdós, 1968: 155), el autor de 
Fortunata y Jacinta encuentra en el relato de viajes un modelo 
narrativo e interpretativo idóneo para el despliegue de sus 
dotes visuales. 

El itinerario por las ciudades itálicas y sus entornos naturales 
conforma el centro regulador del relato, que se hace explícito 
mediante la descripción y en el que el espectáculo de mundo y 
la vivencia del espacio recorrido devienen en factores 
prioritarios para la construcción de una determinada imagen.  

En el despliegue de este friso, el poder del subtexto visual 
reconoce, empero, sus limitaciones. De vuelta de Italia nos 
interpela acerca del enigma que entraña el contacto directo e 
insustituiblemente personal con el espacio transitado durante 
el viaje. Al igual que en la contemplación de una obra de arte, 
la realidad observada, vivencia efímera en su temporalidad, 
permanece en la reconfiguración subjetiva que, desde la 
emoción, transmuta la percepción. 

El viaje deviene, entonces, en auténtica experiencia estética, 
que traspasa el poder de la visualidad. 
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