Maria Lucia Puppo

La palabra como «don explosivo»: ciencia,
experimentacion y ars poetica en Amanda
Berenguer

1 Una constelacion propia

Mi biografia es una sucesion de acontecimientos con el lenguaje.
Por eso voy siguiendo sus pasos. Y no tengo mas.
A. Berenguer, El monstruo incesante*

Una doble constatacion preliminar sefiala que la literatura uruguaya de los siglos XX
y XXI es prodiga en obras particularmente originales y renovadoras, y que, dentro
de este panorama de excepcion, un lugar privilegiado lo ocupa la poesia escrita por
mujeres. Para probarlo basta citar los nombres de Idea Vilarifio, Marosa di Giorgio,
Ida Vitale, Circe Maia, o bien el de Amanda Berenguer, autora de una poética cama-
lednica, en constante transformacion, que quisiéramos examinar en estas paginas.

En una carrera desarrollada a lo largo de sesenta afios, Amanda Berenguer
(Montevideo, 1921-2009) escribi6 unos veinte libros de poemas donde se advier-
ten muchas de las principales inquietudes y vias de experimentacién que reco-
rren la poesia latinoamericana a partir de la segunda mitad del siglo pasado. Las
historias de la literatura ubican sus inicios en el contexto de la llamada Genera-
cion del 45 o Generacion Critica, de la que también formaron parte su esposo, el
escritor y profesor José Pedro Diaz, junto a Carlos Maggi, Angel Rama, Ida Vitale,
Idea Vilarifio y Mario Benedetti, entre otros intelectuales.?

Una mirada de conjunto a la obra de Berenguer permite apreciar la varie-
dad de tonos e intereses que la atraviesan. Entre sus paginas desfilan la poesia
de corte filoséfico o meditativo, el objetivismo volcado al paisaje y el imaginario
vegetal, las dinamicas del erotismo, el compromiso politico y el crudo examen de
las mitologias occidentales y precolombinas de la muerte. En todos los casos, la
diccibn resulta certera, escueta y modulada por una voz femenina que interroga
licidamente el presente personal, familiar y social.

1 Amanda Berenguer: El monstruo incesante (expedicién de caza). Montevideo: Arca 1990, p. 152.
2 Maria Inés Silva Vila: Cuarenta y cinco por uno. Montevideo: Fin de Siglo 1993.
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Carina Blixen® ha sefialado que cada libro de Amanda Berenguer esta pen-
sado como una totalidad, asi como su obra entera resulta una unidad sometida
a diversas metamorfosis. Por el mismo motivo, Rafael Courtoisie* observa que la
poesia de Berenguer se ajusta a la imagen de la constelacién. Justamente bajo el
titulo Constelacion del navio. Poesia 1950-2002 fue reunida en Montevideo, en una
cuidada edicién, la mayor parte de su obra publicada e inédita hasta entonces.’

Tras haber dedicado estudios a diversos problemas, aspectos y procedimien-
tos que resultan centrales en la obra de Amanda Berenguer, en este trabajo ofre-
ceremos un acercamiento a la poética que anima sus textos, entendida esta como
el niicleo intimo o motor secreto donde se origina su peculiar energia expansiva.
Para ello recurriremos a algunos poemas claves, que ponen en escena un giro
autorreferencial de la escritura, y a una serie de escritos metapoéticos que la
propia autora reuni6 en el volumen EI monstruo incesante (expedicioén de caza),
editado por Arca en 1990.°

Observadora atenta del mundo, del lenguaje y de si misma, la poeta uru-
guaya reflexiond sobre su quehacer en numerosas instancias que fue registrando
a lo largo de sus ochenta y nueve afios de vida. Proponemos adentrarnos en su
ars poetica a partir de la consideracién de tres grandes ejes o preocupaciones
que la estructuran: el espacio, la visualidad y la fuerza comunicativa del poema.

2 Cosmos, topologias y fractales

La supuesta curiosidad femenina dejo de ser un tépico patriarcal una vez que las
escritoras lo hicieron suyo y revirtieron sus connotaciones peyorativas. Guiada
por la curiosidad y fascinada por los modelos y las leyes de la ciencia, Amanda

3 Carina Blixen: «<Amanda Berenguer: Poeta en metamorfosis». In: Heber Raviolo y Pablo Rocca
(eds.): Historia de la Literatura Uruguaya contempordanea. Tomo II: Una literatura en movimiento.
Montevideo: Banda Oriental 1997.

4 Rafael Courtoisie: «Navegar es necesario: Suma poética de Amanda Berenguer». In: El Pais
Cultural 706, 16 de mayo de 2003. http://letras-uruguay.espaciolatino.com/berenguer/bio.html
[Consultado el 15 de junio 2020].

5 En esta edicién quedaron afuera tres poemarios de juventud, publicados antes de 1946, y dos
series breves: Las mil y una preguntas y propicios contextos (2005) y Casas donde viven criaturas
del lenguaje y el diccionario (2005). De aparicion péstuma, La cuidadora del fuego (2010) pre-
senta un valioso conjunto de poemas sueltos compilados por Roberto Echavarren. Una primera
edici6n de Poesias. 1949-1979 habia visto la luz en Buenos Aires, en 1980, bajo el sello Calicanto.
6 Esta compilacion retine una serie de notas y entrevistas a la autora, asi como el ensayo «Dia-
léctica de la invencién», publicado originariamente en Materia prima (1966) y una «Autobiogra-
fia» redactada por Berenguer en 1990.
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Berenguer desplegd en su poesia una «infatigable capacidad de investigacion»’

que le permiti6 ir «al encuentro de territorios que pocos han osado invadir».® Esto
se advierte especialmente en Quehaceres e invenciones (1963) y Materia prima
(1966), dos volamenes que abrevan en el imaginario cientifico, ya sea en su ver-
tiente astrondmica, matematica o de ciencia ficcion. En el segundo se incluye
el poema extenso «Las nubes de Magallanes», sintagma que hace referencia a
dos galaxias enanas visibles desde nuestra Via Lactea. En este texto complejo,
cargado de resonancias miticas e historicas, las estrellas resultan imagenes
nucleares, disparadores capaces de lanzar el poema hacia interrogantes de orden
filosofico, politico, lingiiistico o existencial.

Explica la autora en su «Autobiografia»:

Sigo asombrandome ante el monstruo incesante del universo. Ante la realidad, por ej. ante
esta mesa: esta danza loca de electrones. El conocimiento cientifico y sus aparatos o ins-
trumentos: microscopios, telescopios, helicopteros, jets, satélites artificiales, televisores,
computadoras, etc., etc., me producen vértigo, y pienso que esas palabras que los nombran,
y con las que convivimos, tienen que ser elementos de poesia. Hay que apresar su presencia
de recién llegadas al idioma. Aunque a veces me pregunto si ese lenguaje técnico-cientifico,
con su enorme carga de misterio, no es, en si mismo, una nueva poesia.’

De la atraccién por lo novedoso y las formas espaciales surge también la predi-
leccion de Berenguer por la cinta de Moebius, objeto al que recurri6 como modelo
eidético y al que llego a calificar como su «emblema».'® Décadas mas tarde, su
interés por la topologia regresa en un poemario tardio, La botella verde, Analysis
situs (1995). En este libro el punto de partida es la observacién de una botella de
Klein, ese objeto extrafio, paradojal, donde no es posible discernir un interior ni un
exterior. Como cumpliendo un probable suefio de Alicia o una aventura de Gulli-
ver, la hablante poética habita dentro de la botella polimorfa, que puede volverse
sintesis del aislamiento a pesar de estar poblada de familiares y amigos. Lugar
fisico, filtro para la mirada y puesta en escena de los vinculos humanos, la botella
verde deviene finalmente clave poética, emblema de una estética relacional.™

7 Hugo Garcia Robles: «Constancia de la razon poética». In: Cuadernos Hispanoamericanos 632
(2003), p. 20.

8 Mario Benedetti citado en Clemente Padin: «V+V. Lo Verbal y lo Visual en el arte uruguayo.
Segunda Parte». In: Escdner Cultural. El Mundo del Arte 20 (2000). http://www.escaner.cl/esca-
ner20/acorreo.html [Consultado el 16 de junio 2020].

9 Amanda Berenguer: El monstruo, p. 152.

10 Amanda Berenguer: La cuidadora del fuego. Montevideo: La Flauta Magica 2010, p. 155.

11 Maria Lucia Puppo: «Dos raras de la poesia uruguaya: Amanda Berenguer y Marosa di Gior-
gio». In: Insula. Revista de Letras y Ciencias Humanas 853-854 (2018).
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En este poemario hallamos la siguiente composicién:

(la carta)
This is my letter to the world,
That never wrote to me—
Emily Dickinson

escribo una carta infinita

en la pared ambigua

del recipiente que me contiene
unas veces adentro

otras veces afuera

sin levantar el boligrafo
escribo una carta infinita."

Al retomar las palabras del epigrafe de Emily Dickinson, el poema se autopos-
tula como una carta dirigida al mundo. Su estructura se vuelve circular como
la cinta descubierta por Moebius y la botella que deslumbré a Klein, en las que
no es posible discernir un comienzo ni un fin. Mensaje que parte y deambula a
través del tiempo y el espacio, resulta una versién contemporanea de la antigua
«botella al mar».” Se trata, entonces, de la misma imagen que eligié Paul Celan
en 1958 para referirse al poema en tanto «manifestacién del lenguaje y por tanto
esencialmente dialogico».™

¢El poema es un instante, una estacién, una ola en el mar de la poesia, que
seria entonces «infinita»? Lo cierto es que en su dinamica confluyen un movi-
miento hacia adentro y otro hacia afuera, porque la poesia, como se dice en otro
poema de la botella, es «forma solipsista pero enajenada»,” nunca esfera que
vuelve sobre su propio eje.*

Al mismo tiempo casa del lenguaje y ventana que mira al mundo, el poe-
ma-botella no resulta inmune al olvido y el «accidente».” Lejos de la panacea

12 Amanda Berenguer: Constelacion del Navio. Poesia 1950-2002. Montevideo: H Editores 2002,
p. 613.

13 Ihid., p. 636.

14 Paul Celan: Obras completas. Madrid: Trotta 2000, p. 498.

15 Amanda Berenguer: Constelacion, p. 639.

16 En este punto, Berenguer coincide con la caracterizacién que brinda Derrida del poema como
erizo: «El poema puede hacerse un ovillo pero es para volver otra vez sus signos agudos hacia
afuera. Puede por cierto reflejar la lengua o decir la poesia pero no se refiere nunca a si, no se
mueve nunca por si mismo como esas maquinas portadoras de muerte. Su acontecimiento siem-
pre interrumpe o desvia el saber absoluto, el ser proximo a si en la autotelia» (Jacques Derrida:
«Che cos’é la poesia?». In: Poesia I (11 de noviembre de 1988). Trad, de J. S. Perednik).

17 Amanda Berenguer: Constelacion, p. 641.
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que garantizaria la plenitud del significado y la comprension perfecta, los versos
cortantes de Berenguer nos indican que la poesia de nuestros dias tiene que ver
con el fragmento, la repeticion, la dilacion infinita y el dialogo trunco.'®

Vale la pena considerar ahora un poema anterior, perteneciente a la serie
«Trazo y derivados» (1976-1978):

TRAZO

;Por qué esta arena de desierto
invadiendo la hoja donde escribo?

Trazo una linea honda y larga
sobre la duna
pero el viento la borra

sigo la linea honda y larga
otra vez

y de pronto comprendo

donde esta la linea esta el viento
donde esta el viento no hay nada.”

En este caso, la escena de escritura no preserva la asepsia del espacio cerrado.
Los sintagmas aluden a la vastedad de la playa en un dia ventoso, revelando
la dificultad de la escriba. De nuevo se presenta una continuidad espacial, que
esta vez opera a través de la metonimia hoja-duna. Resulta dificil trazar una
linea en una y otra superficie, pero ese fracaso repetido permite asomarse a una
revelacion: donde hay escritura hay falta, donde ocurre algo se aloja también la
ausencia.

Mediante pliegues y repliegues del habla y referencias a las paradojas que
desafian la logica aristotélica, la escritura de Berenguer apunta a «la basqueda
de un lugar de enunciacién tensionado entre un adentro y un afuera que no
parece resolverse nunca».’® Su poética espacial se relaciona, ante todo, con las
elecciones tematicas y los procedimientos compositivos que se integran en el

18 Maria Lucia Puppo: «Poesia «concéntrica y excéntrica>: notas para leer La botella verde (1995)
de Amanda Berenguer». In: German Prosperi (ed.): Debates actuales del hispanismo: balances y
desafios criticos: Actas del X Congreso Argentino de Hispanistas, p. 530-539. Santa Fe: Universi-
dad Nacional del Litoral/Facultad de Humanidades y Ciencias 2016.

19 Amanda Berenguer: Constelacion, p. 365.

20 Sebastian Urli: «Entre el grajo y la lengua: Berenguer y los limites del sujeto». In: Revista
Iberamericana 258 (2017), p. 136.
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dinamismo del imaginario, en un incesante viaje de ida y vuelta de la macro a la
microscopica. Las distintas piezas que integran los poemas (estrofas, versos, epi-
grafes) suelen conformar un disefio que las grandes estructuras (libros, poemas
largos) reproducen en otra escala. Al llamar la atencién sobre la parcialidad de
la mirada y la multiplicacion de los puntos de vista, la exploracién poética del
espacio permite pensar y problematizar nociones como distancia, exterioridad,
limite e infinito. Esta complejidad vislumbrada en los textos parece hacer estallar
la idea de un espacio fijo y univoco, para reformularse mejor en la proliferacion
del rizoma y la fractalidad de los cristales.

3 En el principio era el ojo

La visualidad es el segundo eje en torno al cual se organiza la poética de Amanda
Berenguer. La importancia de la visién y la construccién cultural de la mirada
se permean en todos sus escritos metatextuales, como ocurre en este pasaje de
su «Autobiografia»: «El monstruo incesante nos rodea o nos invade o nos trans-
forma o nos ciega o nos da rayos o palabras o células o genes inmortales. Todo el
universo, movil vehemente, cabe en el vocablo que lo nombra».*

Para la autora uruguaya, la percepcion sensorial descansa mayormente sobre
«los totales ojos» que dimensionan los cambios del color, la luz y el movimien-
to.?2 Son estos 6rganos los primeros responsables de atrapar la realidad; luego
sera la palabra poética la encargada de hallar una forma para representarla. Asi
surge la metafora de la caza:

LA MIRA

alcanza cazador
ahi
la presa
el concéntrico
blanco
radiante

alcanza el corazon
el circulo
el espectro
el veredicto

21 Amanda Berenguer: El monstruo, p. 156.
22 Amanda Berenguer: Constelacion, p. 99.
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la batalla ha comenzado

persigue el objetivo
ausculta el viento

detras de ti se levanta
un foco
oscilando su implacable destello.?®

Este poema de El tigre alfabetario (1979) pone en escena la pesquisa y «la batalla»
que resulta la escritura para una mujer que la concibe, ante todo, como un ejerci-
cio de «intensidad» y experimentacién, una biisqueda incesante de la «apertura
de las formas».?* Proponemos leerlo en una misma serie con una composicion de
La Dama de Elche (1987). Esto nos permitira apreciar que, en la obra de Berenguer
como en la de muchas otras poetas contemporaneas, la indagacion acerca de la
propia escritura converge, mediante el imaginario visual, en el autorretrato:

(EL VIDRIO NEGRO)
a Luis Bravo

el cono de la lampara me pone a foco
mas cerca
mas nitida
me veo y me ven

la imagen con fantasma ajustara sus circulos
y no sé si cubrirla ya con un pafio de lagrimas

el recuadro de una silla enmarca la lluvia
sobre el vidrio negro
el arbol en lo oscuro
inclina del otro lado sobre mi hombro
su brillo cubierto de hilos
—la ventana es un ojo
un dragdn de tinta—
esa torcaza colgada a mis espaldas
proyecta una espiral amarilla
y mostacillas de f6sforo le queman las alas
—se repite—

el vidrio negro nos envuelve malignamente:

23 Ibid., p. 407.
24 Amanda Berenguer: El monstruo, p. 16, 63.
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la ventana es una célula encapuchada
una mirada fotografica
un revolver

el cono de la lampara me pone a foco

esta sentada vestida de rojo escribiendo
mira de vez en cuando la ventana
la lluvia sobre el vidrio negro
le apuntan:
es un blanco perfecto®

Oscilando entre la vaguedad y una notable precisiéon verbal, el poema recurre a
una escenografia cinematografica. El lenguaje da cuenta de los movimientos de
la mirada como una camara que se acerca y se aleja, ya sea que enfoque a la pro-
tagonista o al decorado. La iluminacién juega un rol fundamental («el cono de la
lampara«, «lo oscuro», «su brillo»), en tanto que el lente de la camara se asocia al
«vidrio negro» que posibilita una imagen poco nitida, «con fantasma».

La composicién juega con la idea de encuadre y la posibilidad de registrar
el momento de un rodaje. Afuera se describen imagenes en movimiento, hasta
que el espacio cerrado de la habitacidon se superpone —o se perpetta sin solu-
cion de continuidad— con el paisaje natural del exterior. El poema resulta de ese
modo una cinta de Moebius donde la ventana funciona como un falso umbral
entre dos ambitos que, a su vez, son traspasados por «una mirada fotografica»
que acecha del otro lado del vidrio. La soledad de la protagonista en medio del
juego de luces y la sucesién de espacios recuerda, por momentos, los cuadros de
Edward Hopper.

En cuanto al autorretrato en si, observamos que se construye en primera
persona hasta los cinco versos finales, donde se impone la tercera. Entonces la
hablante se ve y se dice a si misma desde afuera, a la distancia, «sentada», «escri-
biendo», «vestida de rojo». . . Nos preguntamos si la poeta de fin del siglo XX
evoca de manera conciente el famoso atuendo con que Delmira Agustini escan-
dalizaba a sus contemporaneos; por lo pronto, en el poema las une a ambas,
ademas del género, de un color y de la tarea de escriba, el hecho de constituirse
como «un blanco perfecto».?® De ese modo la escritura femenina deviene un ejer-
cicio de ver y dejarse ver, mostrar y mostrarse en un gesto de extrema exposicion
y vulnerabilidad. La poesia resulta, por consiguiente, una larga sesién de Blow

25 Ibid., p. 517
26 El sintagma bien podria ser una alusién a la tragica muerte de Agustini, sobre cuya obra y
figura Berenguer volvio6 en diferentes proyectos escriturales y editoriales a lo largo de su vida.
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up donde, como ocurre en la pelicula de Antonioni, la ampliacién de la imagen al
mismo tiempo denuncia y replica la detonacién de un arma.”

La poética de Amanda Berenguer propone una auténtica indagacién acerca
de los problemas relativos a la visién y sus tecnologias: el espejo, el lente de
aumento, la fotografia, el cine. La exploraciéon de diferentes dimensiones de la
visualidad ocurre en el plano lingiiistico pero también a través de los elementos
iconicos que contribuyen al disefio del objeto libro.?® Por cuestiones de espacio
nos limitaremos a mencionar aqui los juegos con la tipografia y los collages espe-
cialmente creados por la poeta montevideana para que fueran portadas de sus
libros Identidad de ciertas frutas (1983), La botella verde (1995) y La estrangula-
dora (1998), asi como la inclusién de ilustraciones en el primer volumen men-
cionado: todos estos recursos establecen un peculiar dialogo intersemidtico que
tensiona y problematiza la relacion entre palabra e imagen.?

Toda referencia a la visualidad en la poesia de Berenguer exige ademas
tomar en consideracion Composicioén de lugar (1976), el poemario que lleva mas
lejos la experimentacién y confirma a la autora como referente insoslayable de la
neovanguardia latinoamericana. Se trata de un volumen que, en estrecha simi-
litud con las distintas vistas de la Catedral de Rouen pintadas por Monet, ofrece
diecinueve «ponientes sobre el mar» de los que, a su vez, se ofrecen tres ver-
siones. Si en ciertas oportunidades el juego entre los valores graficos del signo
y del espacio en blanco alcanza el minimalismo del acréstico, el recurso a la
repeticion y la variacién favorece la puesta en practica de una original teoria de
la «poesia cinética» que la autora habia comenzado a desarrollar mas de una
década antes.>®

Teniendo en mente los méviles de Calder y el arte cinético de Le Parc, en la
tradicion del «Coup de dés» mallarmeano, Berenguer buscé romper los moldes
fijos del poema y desarticular la lectura lineal, con el fin de incorporar las varia-
bles del tiempo y el movimiento a la escritura.

27 Maria Lucia Puppo: «Entre la mirada fotografica y la imagen fantasma: tres autorretratos
de Amanda Berenguer». In: Perifrasis: Revista de Literatura, Teoria y Critica 18 (2018), p. 65-79.
28 En los afios cuarenta, Berenguer y su esposo José Pedro Diaz fundaron la editorial La Gala-
tea, que funcionaba en su casa. Posiblemente debido a esa experiencia editorial de juventud, la
poeta manifestd siempre un cuidado especial por el aspecto visual de sus poemas y sus libros.
29 Maria Lucia Puppo: «Contra el fondo negro: autofiguracion y poética en dos collages de
Amanda Berenguer». In: Actas de las I Jornadas Interdisciplinarias sobre Estudios de Género y
Estudios Visuales «La produccion visual de la sexualidad». Mar del Plata: Facultad de Humanida-
des/Universidad de Mar del Plata 2014. CD Rom.

30 Maria Lucia Puppo: «Teoria y practica de la poesia cinética en Composicion de lugar (1976)
de Amanda Berenguer». In: LETRAS: Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la Pontificia
Universidad Catélica Argentina 6970 (2014), p. 79-100.
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4 Comunicar: maniobrar con un «don explosivo»

Para Amanda Berenguer el poema es impensable sin el otro, o sea, sin el receptor
o la receptora que habra de llegar a su encuentro. Asi lo declaraba en una conver-
sacion con Hilia Moreira:

[. . .] todo escritor trabaja en una isla desierta. Siempre se esta solo frente a la pagina en
blanco. Pero la necesidad de objetivarse, de crear algo exterior a uno, es precisamente la
necesidad de comunicarse. El objeto creado queda enfrentado al autor que se reconoce en
ély se convierte en el elemento de relacién para con el projimo.*

La comunicacién que establece el poema es indisociable, por otra parte y como
ya lo hemos comprobado, de la biisqueda y la experimentacion con el lenguaje.*
Su eficacia dependera del alcance de sus componentes y del impacto que estos
generen en los oyentes o lectores. En este sentido, explica la autora uruguaya, el
poema secreta «vectores de energia» que llegan lejos «como si hubieran estado a
presion dentro del texto».*® Esta afirmacion, proveniente de su propia experiencia,
coincide con la hip6tesis desarrollada por Iuri Lotman respecto de la complejidad
de la estructura poética, que «permite transmitir un volumen de informacién
completamente inaccesible para su transmisién mediante una estructura ele-
mental propiamente lingiiistica».>* En otras palabras, la poesia resulta un habla
condensada, un texto atravesado por miltiples codigos (retoricos, estéticos, ideo-
16gicos) que es capaz de despertar emociones fuertes en el receptor: «siento que
me recorre el cuerpo un escalofrio que me eriza el pelo. Es cuando la palabra te
estremece igual que la fiebre»,* confesaba Berenguer en 1988.

La dialéctica concentracidén/densidad, por un lado, e interpelacién/comuni-
cacioén, por otro, es propia del discurso poético. En su opacidad surgen a veces
«zonas transparentes»,* y el dispositivo verbal logra que, en medio de un ritmo
pautado, sea posible la irrupcién de lo sorpresivo. Tomemos en consideracion
este breve poema perteneciente a la serie Con el tigre entre las cosas. Manual de
aventuras domésticas (1986-1994):

El pajaro sobre la Giltima rama
de la hiedra que trepa por el muro,

31 Amanda Berenguer: El monstruo, p. 40.

32 Ibid., p. 40.

33 Ibid., p. 87.

34 Yuri M. Lotman: Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo 1982, p. 21.

35 Amanda Berenguer: El monstruo, p. 86.

36 Alicia Genovese: Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: FCE 2011, p. 52.
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cambia de idea

(un salto imperceptible)

y se echa a volar

y cambia de dominios

de color

de situacion

de limites:

en ese punto del salto

esta siempre la palabra poética.”’

Estos versos perfilan una poesia en precaria quietud, siempre lista para el vuelo,
imprevisible y huidiza como el gesto de un pajaro. Insiste Berenguer en que la
poesia es «tensora de la vida, [. . .] aventura a todo riesgo, [. . .] conocimiento
revolucionario».*® Cargadas con su «don explosivo»,*® las imagenes operan como
«puentes»*® y saltan como «canguros».**

La imaginacién poética introduce un salto proyectivo, hacia el futuro, pero
cumple también una funcién primordial en el trabajo de la memoria. La recupe-
racion del pasado doloroso y traumatico se desgrana en Los signos sobre la mesa
(1988), el texto de Berenguer que aborda de manera mas explicita la violencia
ejercida durante la dictadura civico-militar uruguaya. Se trata de un poema largo
atravesado por preguntas sin respuesta, repeticiones de palabras y sintagmas,
versos fraccionados por guiones o paréntesis, grandes zonas de espacio en blanco
y cambios del verso a la prosa que evocan el eterno presente de la tortura:*

;qué metafora podria trasladar
el trueno degollado del dolor
y poner los signos sobre la mesa?

digo grito
so6lo grito
estallido del aire
en la garganta

y me atraganto

37 Amanda Berenguer: Constelacion, p. 567.

38 Amanda Berenguer: El monstruo, p. 85.

39 Ibid., p. 12.

40 Ibid., p. 85.

41 Thid., p. 69.

42 Maria Lucia Puppo: «<Entre estos muros se tortura>: espacio y memoria en Los signos sobre la
mesa (1987) de Amanda Berenguer». In: Cleusa Maria Graebin, Zila Bernd y Maria Luiza Berwan-
ger da Silva (eds.): Memoria social e cidade: prdcticas, representacoes e imaginarios, p. 39-50.
Canoas: UNILASALLE, Série Memoria e Patrimonio, 2018.
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mientras
con una pequefia brasa
alguien quema los pezones de esa mujer

atada a un muro de terror*?

El poema esta fechado en los inicios de la posdictadura, transcurridos ya los
hechos, pero sin embargo la hablante poética elige situarse en tiempo presente,
en una posicién de testigo. Su mirada y su voz se muestran limitadas, insuficien-
tes, mientras el relato evoca crueldades, perversiones, huesos y rastros de sangre
como despojos de una realidad que el discurso oficial pretende esconder. En ese
trance la expresion se acerca al aullido y el balbuceo: «La palabra también cae
de sus andamios / se descuartiza / y queda invalida en medio de las cosas que
pasaron».** Desplegar en todo su dramatismo la impotencia de la palabra para
dar cuenta del horror, esa es también una misién de la poesia.

5 Palabras finales

Toda indagacion acerca del ars poetica de Amanda Berenguer debe concluir que
no hay una, sino muchas poéticas que coexisten en su obra. Lo comprobamos
tras haber analizado varios poemas y declaraciones de la autora centrados en
la tematica metatextual, y lo comprobaria también un repaso por las numerosas
escenas de escritura que proponen sus textos, donde la poeta aparece sentada
entre sus papeles, observandose frente al espejo, cocinando, escuchando radio
o admirando el efecto del viento en las plantas de su jardin. La preocupaciéon
constante por el espacio, la visualidad y el potencial comunicativo de la poesia
son quizas los signos mas evidentes de una fascinacion por todo lo que existe y,
en particular, por la maravilla que implica estar vivos. Como solo lo hacen las y
los grandes poetas de nuestro tiempo, la autora uruguaya supo tensionar y dar
nuevo dinamismo a la relaciéon que une sujeto, mundo y lenguaje, los tres polos
involucrados en el lirismo moderno.*

El famoso soneto de Quevedo define al niflo Amor como «un andar solitario
entre la gente». Podemos afirmar que Berenguer invierte la formula quevediana
para entender la poesia como una soledad acompariada. Epigrafes, dedicatorias,
citas y evocaciones de otros poetas surcan sus textos introduciendo una polifonia

43 Amanda Berenguer: Constelacion, p. 533.

44 Thid., p. 540.

45 Michel Collot: Sujet, monde et langage dans la poésie moderne: de Baudelaire a Ponge. Paris:
Classiques Garnier 2018.
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que traspasa los limites de las lenguas, el tiempo y el espacio. En la cadena de
predecesores se destacan dos mujeres que ella sittia en el origen de su genealogia:
Emily Dickinson y Delmira Agustini.*® Asimismo, cientificos y artistas notables
como Galileo, Dante, Leonardo da Vinci, Goya o Monet proponen enigmas que la
poeta buscara resolver con sus propios métodos. Por otra parte, en tanto artifice
de la poesia visual y disefiadora de los collages que funcionan como tapas de sus
libros, Berenguer entiende la escritura como un oficio manual lindante con la
pintura, el dibujo y el grabado. Hemos advertido, en particular, cémo su poesia
ensaya diversos acercamientos a un dialogo ininterrumpido entre la palabra, la
fotografia y la imagen cinematografica.

En una actitud valiente y complice con sus receptores/as, Amanda Berenguer
ofrenda sus textos sin caer en gestos histridbnicos ni consignas solemnes. Ella
define en términos muy simples su oficio: «Me gustaria comunicar un trozo del
dialogo de un ser humano con su tiempo o mas sencillamente parte del balance a
pérdidas y ganancias entre una mujer y lo que le acontece».*” En ese «balance» se
juega la autenticidad de una poesia y una poética que nos interpelan profunda-
mente como lectores/as, invitandonos a repensar nuestros vinculos con los otros,
asi como el sentido y las metas que elegimos darles a nuestras propias vidas.
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