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Un conocido periodista de los '80 comienza su libro "El retorno del 
coraje" con esta frase: "El coraje para morir y el coraje para levantarse 
por la mañana: éstos son los dos únicos que importan'. Con reminis-
cencias del platónico "aprender a morir" y con la urgente necesidad 
post-moderna de llenar el vacío que abren el tedio, la "caída de los gran-
des relatos" y las epidemias de depresión, esta frase resume dos rasgos 
que son familiares a los que, empapados en la cultura de siglos, conocen 
la tradición cristiana y su cultivo de las virtudes. La virtud de la fortale-
za, por mucho tiempo desdibujada y reducida a la mínima expresión del 
héroe justiciero, que con gestos grandilocuentes y a veces en un único 
acto de entrega e inmolación fija la imagen del fuerte por toda la eterni-
dad, se abre paso ahora, quizás en una versión débil y desarraigada, para 
reclamar el lugar que le corresponde en la formación de los seres huma-
nos para una vida mejor. Se hace necesario ahora desarrollar la capaci-
dad de hacer frente al stress cotidiano de las grandes urbes, superar los 
reveses infligidos por la competencia desmedida y desencuadrada de su 
razón de ser —el bien común—, y se reaviva la necesidad, señalada hasta 
por Freud, de hacer frente al Destino y a la Naturaleza, que depara fini-
tud y dolor, recurriendo a sinnúmero de técnicas y filosofías de proce-
dencias y valor dispar. El progreso indefinido ha demostrado no ser tal. 
Y la ética indolora también comienza a mostrar sus fisuras. Son numero-
sas las voces que se alzan para dar ánimo a multitudes sin rumbo. La 
exigencia de un nuevo orden se manifiesta asimismo en el debate ético, 
que aflora en todos los ámbitos: nos planteamos qué hacer con la co-
rrupción política, si es lícito cambiar protección medio-ambiental por 
fuentes de trabajo, buscamos las mil y una maneras de transmitir valores 

SERVAN — SCHREIBER, J. L. , El retorno del coraje, Bs. As., EMECE, 1988. 
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en educación, las grandes empresas contratan "gurús" para sopesar sus 
movimientos desde la perspectiva ética, y extensas discusiones mediáti-
cas se instalan acerca de cambio de sexo, eutanasia, aborto o clonación. 
El poder que ha adquirido el hombre a lo largo del tiempo le quema en 
las manos, y a fuerza de desilusión y desencanto, se vuelve, a los tum-
bos, bien o mal, hacia las antiguas fuentes. 

El grandioso trabajo de Pieper en "Las virtudes fundamentales", jus-
tamente tiene la peculiaridad de exponer, con aplomo, con serenidad, 
con frescura, y con un asombroso sentido de lo cotidiano y de los re-
pliegues del alma humana, la sabiduría siempre nueva a pesar de los si-
glos. Sus reflexiones resultaron sumamente valiosas para nuestro estudio 
de la figura del héroe en el pensador español Miguel de Unamuno 
(1864-1936), en la cual el saber y la fortaleza tienen una especial y parti-
cular relevancia. 

En la obra unamuniana, el nombre de héroe podría extenderse a todo 
hombre, en cuanto la condición humana consiste en la lucha contra un 
destino que le es hostil. Esta intuición del autor se constituye en un mo-
tivo central, cuya estructura se reitera bajo el aspecto de la búsqueda 
infructuosa del sentido del universo ante la negatividad de la naturaleza, 
que se le presenta como impenetrable lugar de su destierro. Por otra 
parte, Unamuno describe con tal fuerza y crudeza la tensión agónica 
que alberga el corazón humano, que no se puede dejar de universalizar 
esta caracterización de heroica a toda persona que ose cuestionarse a sí 
misma y hallar vías de acción en un universo silente. El héroe camina 
permanentemente por la cornisa de la incertidumbre, oscilando entre el 
vacío y la nada de la aniquilación total; y el éxtasis, en el que la autocon-
ciencia se pierde en la plenitud del Todo. 

Si sondeamos históricamente el sentido del término, el héroe es, en su 
origen, producto de la ficción. Es un ser fantástico, mitad hombre, mi-
tad dios, con el poder y las limitaciones de uno y otro en tensión. Aun-
que ficticio, refleja el conflicto inherente a su doble dimensión, conflicto 
del cual también participa el resto de los mortales, porque existe en todo 
hombre algo divino que alienta sus aspiraciones de trascendencia y por-
que para él también, como el resto de los hombres, la existencia terrena 
tiene la muerte como límite. Pero lo específico del héroe, más allá de su 
naturaleza, humana o híbrida, es su fortaleza, su valor para dar el paso 
hacia la concreción de esos sublimes anhelos, en especial la inmortali-
dad, conquistar lo desconocido, atreverse a traspasar los límites impues-
tos por el sentido común, la comodidad, la prudencia o los propios de-
fectos, corriendo el riesgo de perderlo todo, aún la vida, en el intento. 
La muerte, fundamentalmente, se constituye en su mayor obstáculo. Por 
esto, es frecuente que el héroe esté ligado a la dimensión de lo trágico, 
hallándose en situaciones que no ofrecen posibilidad alguna de resolu-
ción satisfactoria. El origen del vocablo, radicado en la mitología, de 
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algún modo arrastrará consigo la carga de utopismo que corresponde a 
toda lucha por un ideal imposible. Aún cuando con el término se desig-
ne simplemente a un ser humano, a algún personaje ilustre, reconocido 
por su virtud, encargado de liderar los destinos de los otros, y que perte-
nece ya indudablemente a la realidad humana e histórica, la tensión ha-
cia lo ideal-utópico está siempre presente, así como, aún entre ambiva-
lencias y errores, la presencia de un corazón puro y una voluntad fuerte. 

Los rasgos comunes a la extensa galería de héroes aportados por la 
leyenda, la literatura y la historia de los pueblos, así como las elabora-
ciones filosóficas del término, se condensarán en la, a nuestro criterio, 
sintética pero acertada definición de heroísmo de Gustave Thibon: "sa-
ber correr los grandes peligros para realizar las grandes cosas"2. Es en 
este último sentido entonces, en el que tomaremos el término como 
punto de partida para luego señalar muy sucintamente algunas de las 
connotaciones y propiedades que Unamuno atribuye a su propia idea de 
héroe, intentado, al describirlo, demostrar en qué grado o sentido se 
ajusta a, o difiere de esta definición. 

Debemos aclarar que tomaremos para este análisis, fundamentalmen-
te, el modelo propuesto en la última etapa del pensamiento de Unamu-
no, delineado ya y justificado en Del sentimiento trágico de la vida 
(1923), obra de su etapa agónica , y encarnado en el personaje principal 
de la novela San Manuel Bueno, mártir (1931), por considerar esta últi-
ma obra, de la etapa nadista, como la cristalización definitiva de su cos-
movisión3. Hacemos esta aclaración puesto que en el desarrollo de Del 
sentimiento..., Unamuno, al describir al héroe, está haciendo referencia 
a Don Quijote, y así lo proclama como prototipo del héroe español. En 
nuestro estudio consideramos los conceptos básicos de la descripción 
del héroe expuestos en Del sentimiento..., para analizarlos luego en San 
Manuel quien, a nuestro criterio, se constituye en la figura arquetípica 
final y definitiva de héroe en la obra de Unamuno. 

A partir de la glosa de la definición de héroe de Thibon, tendremos en 
cuenta los tres elementos que la componen y que nos guiarán en nuestro 
trabajo, marcando ejes para el análisis: el saber, el correr los grandes 
riesgos y la finalidad de realizar las grandes cosas. En cuanto al primer 
elemento, el saber, en el héroe propuesto por nuestro autor se advierte 
fuertemente y desde su origen mismo, la búsqueda de sentido. Esta bús-
queda no se ve satisfecha por lo que la razón le muestra —finitud, muerte 
y falta de finalidad de la existencia— por lo que intenta dotar de orien-
tación a su vida por medio del sentimiento y la voluntad, que en su infi- 

FOULQUIE, P., Dictionnaire de la langue philosophique, Presses Universitaires de France, 
Paris 1962, 1° edic.; THIBON, G., Echelle du jacob, p. 158: "Le héroisme vrai consiste á savoir 
courir de grands dangers pour reáliser des grandes choses". 

Así lo afirma CIRIACO MORON ARROYO, al caracterizar esta obra como de "total recall", 
resumen e inventario de las ideas unamunianas. En: San Manuel Bueno y el sistema de 
Unamuno. 
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nito anhelo de vida sin fin, marca el rumbo. Esta resolución defectuosa 
genera la necesidad de un ejercicio atípico de la virtud de la fortaleza, a 
raíz del conflicto interior suscitado. Decimos defectuosa porque Una-
muno pone el énfasis en el acto de lalloluntad y el amor antes que en el 
de conocer. En una postura realista, sucede a la inversa. Como refiere 
Pieper analizando a Santo Tomás', la participación del que ama en el 
amado tiene lugar en el conocer, no en el ansia anterior ni en el gozo 
posterior a esa posesión. La quietud está en el conocer, no en el querer, 
dado que por el conocimiento el amado se hace presente al amante. Pero 
por otra parte, Pieper señala que no es este mero ver el que hace feliz, 
sino el hecho de ver lo que se ama. Lo distintivo de la contemplación es 
este impulso del amor que hace que perciba, que descubra al amado. En 
su intento por diferenciarse claramente del racionalismo, Unamuno se 
encastilló en una posición lapidaria y parcial. Creemos que más allá de 
su verborrágica virulencia, es probable que, al menos en su "mitad realis-
ta", secretamente concibiera la contemplación como un "percibir aman-
te", como "visión del amado", según la definición de Pieper5. 

Según Unamuno, nuestras doctrinas son elaboraciones surgidas de 
nuestra necesidad de justificar y explicar nuestra forma de actuar, que 
nace de un sentimiento. Busca la verdad dentro de sí, hallándola de algu-
na manera ya configurada en un modo, en un talante, al decir de Aran-
guren6. Recordemos que ya desde tiempos anteriores a Aristóteles se 
señalaba la relación entre este "fondo endotímico", -en palabras de P.- 
Lersch-, y el modo de ver el mundo y se advertía una particular coinci-
dencia: allí donde había más conciencia, se producía un estado de melan-
colía y tristeza, que, en un primer momento fue considerado patológico, 
pero que luego fue reivindicado como uno de los rasgos propios de 
quienes se asomaban a los estadios superiores de sabiduría. 

Así, en el hermético texto Problema XXX', atribuido a Aristóteles, se 
plantea la cuestión de por qué motivo todo hombre excepcional, desta-
cado en el pensamiento, en las artes o en la política, es claramente me-
lancólico. Y luego de explicaciones acordes al desarrollo científico de su 
época, concluye que todo hombre de genio es melancólico por naturale-
za, no por enfermedad. En la última página de Del sentimiento..., Una-
muno recuerda una frase de Giordano Bruno: "El amor heroico es pro-
pio de las naturalezas superiores llamadas insanas —insane—, no porque 
no saben —non sanno—, sino porque sobre-saben —soprasanno— "8. Así 
como para Aristóteles la amistad solo es posible entre hombres virtuo- 

PIEPER, J., El ocio y la vida intelectual, Madrid, RIALP, 1979, p. 295. 
Idem, p. 299. 

6 ARANGUREN, J. L., Catolicismo y protestantismo comparados como formas de existencia, 
Madrid, Revista de Occidente, 1963. 

Véase Aristóteles: El hombre de genio y la melancolía, Barcelona, Ed. Quaderns Crema, 
1996. 

UNAMUNO, M.: Del sentimiento trágico de la vida, Bs.As, Ed. Losada, 1977, p. 285. 
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sos, para Unamuno la sabiduría está ligada a un estado que sobrepasa lo 
normal: sólo el lúcido puede llegar a tomar conciencia de la problemáti-
ca de lo real, y sólo quien capta la tensión y la contradicción en el cora-
zón del ser puede amar, no con un amor vulgar, sino heroico, es decir, 
capaz del mayor sacrificio. Retomando el tema del ánimo melancólico, 
encontramos que Josef Pieper nos refiere un enigmático y, a su criterio, 
sorprendente —dada la apertura al mundo y el optimismo propios del 
Aquinate— comentario de Santo Tomás ( S.T. 2-2, 9, 4), en el cual refiere 
este estado del alma: 

"el saber que realmente penetra en las cosas creadas va acompa-
ñado de una tristeza de abismo; insuperable tristeza de la cual 
no hay fuerza natural alguna, ni del entendimiento ni de la vo-
luntad, que sea capaz de librar al hombre ( y tristeza de la que 
se nos dice en el Sermón de la Montaña: bienaventurados los 
tristes, porque ellos serán consolados)"9. 

Pues bien, en Unamuno este estado tiñe toda su filosofía, que no ten-
drá otra obsesión que desentrañar el enigma de la Esfinge, como gusta 
llamar al misterio del sentido de la existencia. El saber enfrenta a la Na-
da, y la Verdad, aniquila. Si del otro lado del muro se encontrara el To-
do, también esto significaría aniquilación, dado que enceguece y disuel-
ve toda identidad. 

¿Cuáles son los peligros que corre nuestro héroe? Veremos que no se 
enfrenta a amenazas a su integridad o continuidad física, sino a fantas-
mas de otra índole: la angustia provocada por la conciencia del dolor y 
el sin sentido, la fascinación por la nada que encierra la tentación del 
suicidio, el engaño de sí mismo y por tanto el de los otros, son posibili-
dades ciertas, a las cuales se agregan el riesgo de la contradicción y la 
alienación. Particularmente relevante en Unamuno es el riesgo de creer 
en una ilusión, por lo que desarrolla su filosofía quijotesca en defensa de 
lo que tal vez no sea más que un sueño, al punto que podría asumir 
nuestro pensador el papel del imaginario objetor que Freud coloca co-
mo interlocutor en El porvenir de una ilusión. 

El héroe San Manuel-Don Miguel, (porque el mismo Unamuno es su 
personaje), campeón de un muy sui generis "como si", puede ver que el 
vaticinio freudiano del derrumbe de "todo un mundo" mantiene su 
amenaza desde la Nada, pero, desengañado de la ciencia mal entendida y 

esgrimiendo el arte como una espada, opta por sostener la única fe posi-
ble, tal como la que atribuye a Pascal, y con ella, el mandato de "amar a 
tu prójimo como a ti mismo". Otra vez aquí viene en nuestro auxilio 
Pieper, señalando que para "el que sabe", es especialmente difícil creer, 

9  PIEPERJ., Las virtudes fundamentales, Madrid, RIALP, 1988, p. 189. 
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recordando que Santo Tomás lo ubica junto al mártir (2-2.2.10 ad 3) Y 
continúa afirmando que quien analiza críticamente los contenidos de la 
fe no puede evitar la consideración de los argumentos en contra, afir-
mando: 

"Tampoco frente a los propios argumentos racionales hay más 
posibilidad de resistencia que la defensa; por tanto, no el ata-
que, sino el mantenerse firme. Y hay que preguntar si, a lo lar-
go de algún tiempo, no podría llegar a ser inevitable que este 
resistir y mantenerse firme tuviera que realizarse, como en el 
caso del martirio, en la forma de una indefensión silenciosa'''. 

¿ Cuáles son esas grandes cosas que desea realizar nuestro héroe? Él 
quiere nada más y nada menos que ser eterno, y no sólo eso, sino serlo 
todo, conquistar la eternidad "haciéndose un alma". Pero sólo el Amor 
es capaz de vencer lo transitorio, efímero y vano del mundo, llenando el 
vacío, y, con su carácter personalizador, eternizar la vida. En el fondo 
del amor existe la desesperación, el dolor de saber que todo acaba, pero 
justamente desde ese abismo surge el consuelo y la esperanza. Asimila 
Unamuno el amor a la compasión: mientras el amor del cuerpo busca el 
goce y la perpetuación, el amor del alma se une en la pena. El amor se 
expresa en la muerte de sí mismo para renacer en otro. "Vivir es darse, 
perpetuarse, y perpetuarse y darse es morir (...) Nos unimos a otro, pero 
es para partirnos"11 . 

Y aquí también Pieper nos ayuda a dar fin a esta breve reseña acerca 
del héroe unamuniano, con las mismas palabras con que cierra su trata-
do de las virtudes: 

La "perfección" en la caridad puede, por tanto, significar muy bien 
que el Eros, si quiere conservar su impulso originario y seguir siendo 
verdadero amor, sobre todo si quiere lograr esa "eternidad" por la que 
suspira con la más ardiente pasión, tiene que transformarse desde sus 
raíces, y que esta transformación equivale probablemente a pasar a tra-
vés de una especie de muerte. 

Cuando el hombre reflexiona atenta y silenciosamente sobre su amor, 
descubre que estos pensamientos no le son nada extraños. Dice San 
Agustín que la caridad, al hacernos de nuevo y rejuvenecernos, nos aca-
rrea también en cierto sentido la muerte (...). Y éste es también el senti-
do de esas expresiones en las que, en lenguaje figurado, se llama a la 
caridad un fuego, porque todo lo consume y transforma. 

Por tanto, es algo más que una piadosa bagatela lo que los cristianos 
dicen cuando rezan: "Enciende en nosotros el fuego de tu amor'', 

1°  PIEPERJ., Las virtudes fundamentales, 3' edición, Bogotá, RIALP, 1988, p. 354. 
11  UNAMUNO, M., op .cit., p. 121. 
12  PIEPER3., op. cit., p. 551. 


