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APULEYO
DOS CUENTOS DE BRUJAS

JORGE ACCAME

1. ESTRUCTURA: ANTICIPACION Y PERIPECIA

Dos cuentos de brujas que se desarrollan en ciudades de la Tesalia oriental
introducen los episodios que protagonizard Lucio en la misma regi6n, coronando sus
aventuras m4gicas con la transformacién en asno.

Ambos son narrados por personajes de Las Metamorfosis. El primero de ellos,
al iniciarse la historia, es referido por un compaiiero de viaje de Lucio, el comerciante
Aristémenes. Este cuenta que, de negocios por la Tesalia, lleg6 a la ciudad de Hipata
donde encontr6 a un amigo suyo al cual la familia daba ya por muerto. El hombre, que
se llamaba S6crates, relata a Aristomenes que la bruja Meroe le ha quitado sus fuerzas,
luego de haberlo tomado como amante. Aristémenes deplora la actitud de su compaiie-
ro, insultando también a la maga; lo invita a huir del lugar al dfa siguiente. SGcrates se
muestra . temeroso, pero se deja convencer. Esa noche duermen en el cuarto de una
pensién. Poco rato después de acostarse, entran dos brujas, Meroe y Panthia, abriendo
las puertas como un huracdn. Aristomenes queda en el piso con la cama dada vuelta
encima de é1; inmovilizado de terror, asiste al didlogo y a las acciones de las dos viejas.
Después de asustarlo con amenazas, se dirigen a Socrates que duerme atin profunda-
mente. Meroe le corta la garganta con un cuchillo y, metiendo la mano, le saca el
corazén. Luego coloca una esponja en la herida y pronuncia un conjuro que en el relato
sirve de anticipacion al desenlace:

"Heus tu spongia, caue in mari nata per fluuium transeas."
(jOh, esponja, nacida en el mar, cuida de atravesar por un rfo!)

Si bien estas palabras dan un indicio de lo que inexorablemente va a pasar,
Apuleyo continda la narracién usando un juego de peripecias que desconcierta al lector.



104 JORGE ACCAME

Una vez cometido el crimen, las brujas orinan sobre Aristémenes y se retiran.
Aristémenes, temiendo que lo acusen por la muerte de su amigo, intenta salir a la calle,
pero el portero de la pension se lo impide. Regresa desalentado a su cuarto y se dispone
a morir, colgindose de una cuerda por el cuello. La soga se corta y él cae sobre
Socrates. En ese momento llega el portero a investigar el ruido. Aristémenes y los
lectores se sorprenden al ver que es Socrates quien responde a la curiosidad del
hombre, quejindose porque no lo dejan dormir. Por primera vez, aquf la accion gira y
toma una direccién aparentemente opuesta: Sécrates ests vivo.

Los dos amigos deciden irse de inmediato. Mientras caminan por el campo,
conversan sobre lo que "ha sucedido" esa noche, atribuyendo al vino bebido el haber
tenido pesadillas tan atroces. Sin embargo, esta hip6tesis no puede durar mucho en la
psicologfa de los personajes ni en el entendimiento del lector, porque no es posible que
los dos hayan sofiado 1o mismo.

A esta altura, el relato reclama una nueva peripecia y el pronto desenlace. Asi,
pocas lineas més abajo, vemos en Socrates signos de malestar luego de comer un

pedazo de queso.

Aristémenes, olvidado del conjuro de Meroe (que el lector sin embargo
recuerda bien), dice a su amigo con 4nimo de ayudarlo:

"En explere latice fontjs lacteo."
(He aquf un manantial con agua <dulce> como leche para saciarte.)

Ahora, se necesita s6lo la explicacién del final, el remate: Sécrates se niega a
beber, la herida del cuello reaparece y crece, la esponja resbala hacia el arroyo y el
hombre muere.

El segundo relato de brujas es el de Thelyphron, que é1 mismo cuenta en una
comida ofrecida por la tfa de Lucio.

Recién llegado a Larisa, Thelyphron se hallaba sin dinero y acepta la tarea de
cuidar a un muerto para que las brujas, transformadas en animales, no le roben partes
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de su cara. Mientras realiza su trabajo, entra una comadreja (la bruja) al cuarto y €l la
echa.

Aquf Apuleyo introduce la primera peripecia: cuando parece que se ha liberado
del animal, Thelyphron cae en un suefio profundo que adivinamos producido por un
encantamiento. En este mismo suefio esté la anticipacién del final:

"Terga uortit et cubiculo protinus exterminatur. Nec mora, cum me
somnus profundus in imum barathrum repente demergit, ut ne deus
quidem Delphicus ipse facile discerneret duobus nobis iacentibus quis
esset magis mortuus. Sic inanimis et indigens alio custode paene ibi
non eram."

(Entonces se dio vuelta <la comadreja> y desapareci6é en seguida del
cuarto. Sin tardanza, un suefio profundo me precipit6 en un abismo
sin fin, que ni siquiera el dios délfico hubiera podido ficilmente
discernir cu4l estaba m4s muerto. Asf, ex4nime y desprotegido de otro
guardidn, casi no estaba allf.)

La segunda peripecia se produce cuando, a la mafiana siguiente, despierta y se
apura a verificar que no falte nada en el cad4ver. Thelyphron y el lector presienten que
encontrarén el rostro mutilado. Sin embargo, no es asf. Al verlo completo, Thelyphron
se tranquiliza. Espera su paga y se va. Sigue de cerca al cortejo finebre. De pronto, un
viejo llama la atencién de 1a gente y acusa a la viuda de haber envenenado a su esposo
para unirse con su amante. Trae a un profeta para que reviva al muerto y cuente la
verdad.

El cad4ver resucitado confirma lo que dice el viejo y relata c6mo las brujas,
habiendo dormido a su fiel guardidn, comenzaron a llamarlo para cortarle sus 6rganos.
La dltima peripecia aparece, uniendo la anticipacién con el desenlace y cerrando
perfectamente el cuento:

"Hic utpote uiuus quidem sed tantum sopore mortuus, quod eodem
mecum uocabulo nuncupatur, ad suum nomen ignarus exsurgit (...),
quamaquam foribus cubiculi diligenter obclusis, per quoddam foramen
prosectis naso prius ac mox auribus uicariam pro me laniemam
sustinuit. Utque fallaciae reliqua conuenirent, ceram in modum
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prosectarum formatam aurium ei adplicant exarnussim nasoque ipsius
similem comparant.”

(Mi guardidn estaba vivo y con la muerte tenfa en comiin sélo el
suefio; €1, que tiene un nombre igual al mio, sintiéndose llamar, se
alz6 sin conciencia (...), la puerta del cuarto estaba bien cerrada, sin
embargo las brujas encontraron la forma de cortarle a través de un
agujero primero la nariz, y después las orejas, de manera que se
someti6 a la amputacién en mi lugar. Para que el engafio fuera
completo, le plasmaron dos orejas como las que le habfan cortado y se
las colocaron exactamente como estaban, después le han puesto una
nariz igual a la suya.)

Thelyphron, que estd oyendo el relato del muerto en la plaza, se toca la nariz

y las orejas y se queda con ellas en las manos. Desesperado, comprueba que el muerto
dice la verdad.

La técnica es la misma en los dos cuentos. Primero, una anticipacién da la
clave. En seguida, Apuleyo acude a la peripecia para complicar, demorar y hacer mis
interesante la accién. Hacia el final, reaparece el motivo anticipado con las mismas o
similares palabras (Aristomenes, anticipacion: heus tu spongia, caue in mare nata per
Sfluuium transeas, final: En explere latice fontis lacteo (...) et illa spongia de eo repente
deuoluitur (...); Thelyphron, anticipacién: cum me somnus profundus demergit, ut ne
deus facile discerneret (...) qui esset magis mortuus, desenlace: hic utpote uiuus quidem
sed tantum sopore mortuus).

Siempre el personaje que relata sabe o ignora del acontecimiento lo mismo que
el lector. Los conocimientos se separan sélo por un instante cerca del desenlace, cuando
se concreta lo que se anticipd. Psicolégicamente, el personaje estd dentro de la accién y
no puede atar cabos. Si, en cambio, puede hacerlo el lector, que razona y asocia
elementos desde afuera. En el primer cuento, el lector sabe que el fin estd préximo, en
cuanto Aristémenes invita inconcientemente a Socrates a beber en el manantial. En el
segundo, Thelyphron necesita que el caddver termine la historia y explique que su nariz
y orejas son ahora de cera, para tocdrselas y comprender todo. El lector ha presentido
la verdad desde hic utpote uiuus quidem sed tantum sopore mortuus, quod eodem mecum
uocabulo nuncupatur, ad suum nomen ignarus exsurgit (...).
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La peripecia es muy usada en toda la historia de Las Metamorfosis. Ligada a
los encantamientos y brujerfas, basta recordar la aventura de los odres; la misma
transformacién de Lucio en asno, causada por untarse con el ungiiento equivocado, y
las penosas frustraciones del protagonista cada vez que ve pimpollos de rosas e intenta
comerlos para recuperar su forma original.

2. LENGUAJE Y ESTILO

Si consideramos solamente la trama de los cuentos, pensaremos sin duda en
una atmosfera terrible y oprimente. Sin embargo, el particular uso del lenguaje de
Apuleyo convierte la brujerfa y la fatalidad en un ingrediente literario que est4 lejos de
horrorizar al lector. Aun en momentos dificiles de resolver, el autor logra una prosa
entretenida. Hay un evidente manejo del tiempo de la narracién, una intuicién precisa
para combinar los recursos con las diversas secuencias del relato. Esta armonizacién
entre argumento y lenguaje es lo que produce el estilo narrativo.

Intentaremos observar c6mo el lenguaje de Apuleyo se hace uno con la
estructura de lo narrado:

® Apuleyo llama a Meroe "prostituta vieja" con un ingenioso juego de palabras
(scortum scorteum: prostituta de piel dura o de cuero).

® Socrates le advierte que censurarla es peligroso y describe sus poderes, utilizando
una acumulacién de infinitivos y acusativos reunidos en pares antitéticos:

"Saga et diuina, potens caelum deponere, terram suspendere, fontes
durare, montes diluere, manes sublimare, deos infirmare, sidera
extinguere, Tartarum ipsum inluminare."

(Es maga y adivina, pues puede bajar el cielo, levantar la tierra,
petrificar las fuentes, diluir los montes, llevar a los muertos hasta el
cielo, precipitar a los dioses a los infiernos, apagar las estrellas, dar
luz al propio Tértaro.)
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® Entre otras cosas, dice que una vez, a la mujer de un amante suyo que la habfa
vituperado la condend a estar encinta para siempre, y contrapone un diminutivo a una
hipérbole al aludir a su estado luego de ocho afios de embarazo:

“iam octo annorum onere misella illa uelut elephantum paritura
distenditur.”

(ya ocho afios con el peso, aquella pobrecita se ha inflado como si
fuera a parir un elefante.)

® A menudo, Apuleyo prefiere utilizar sus recursos estilfsticos en los didlogos. Lejos
de hacerle perder naturalidad, el uso adecuado de aquellos ayuda a configurar la
psicologfa y la situacion de los personajes a través de los parlamentos. Con los tres ya
mencionados, nos presenta a Aristémenes como un hombre valiente y decidido en su
ignorancia de los acontecimientos; Sdcrates, en cambio, conoce a la bruja e intenta
trasmitir su experiencia al amigo, impresionindolo con la descripcién de sus poderes.
El lenguaje afectivo y coloquial da gran vivacidad al relato de Aristémenes.

Busca precisar su expresién con juegos de palabras que riman entre sf y tienen
distinto grado de intensidad:

"Denique mihi quoque non paruam incussisti sollicitudinem, immo
uero fo?midinem. "
(También a mi me has adosado no pequeiia preocupacion, es mis: un
verdadero terror.)

Los diminutivos abundan (uigiliam paululum coniueo: cerré un poquito los ojos
a la vigilia). Grabatulus (camita) se halla en tres contextos distintos:

a. Aristémenes convence a Sécrates de que debe huir de ese lugar. Cuando por la
noche las brujas entran en la pensién a buscar a los dos amigos, rompen las
puertas con gran violencia y la "camita” de Aristmenes se da vuelta y se le
cae encima. Se percibe la intencién: '

"Grabatulus alioquin breuiculus et uno pede mutilus ac putris impetus
tanti uiolentia prosternitur, me quoque euolutum atque excussum humi
recidens in inuersum cooperit ac tegit."
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(También mi camita que era pequefiita y coja de una pata y toda
apolillada se da vuelta por la violencia del golpe, y también yo ruedo
y me precipito al piso, y la cama, rebotando, viene a cubrirme.)

b. Aristémenes tiene tanto miedo que comunica su temblor a la "camita" que lo cubre.
Grabatulus confiere aquf a la escena un matiz bufonesco y ridiculiza la situa-
cién de Aristémenes:

"Haec ego ut accepi sudore frigido miser perfluo, tremore uiscera
quatior, ut grabatulus etiam succussu meo inquietus super dorsum
meum palpitando saltaret."

(Cuando escuché estas cosas, desgraciado, transpiré con un sudor
helado, las visceras entrechocaban por el temblor, de modo que la
camita inquieta saltaba ondulando sobre mi espalda por la sacudida.)

c. Luego del crimen de las brujas, Aristomenes teme que lo acusen a él por la muerte
de Socrates. En la habitacion, solo y desesperado, se dirige al lecho como si
fuera su dnico amigo. Hay humor, pero también ternura y piedad en Apuleyo
para su personaje:

"lam iam grabatule, animo meo carissime, qui mecum tot aerumnas
exanclasti conscius et arbitrer quae nocte gesta sunt, quem solum in
meo reatu testem innocentiae citare possum, tu mihi ad inferos festi-
nanti sumministra telum salutare."

(Oh catrecito, queridisimo en mi corazén, td que has sufrido conmigo
tantas desgracias, y que eres testimonio imparcial de lo ocurrido esta
noche, sélo ti podrfas confirmar mi inocencia en un proceso, es
tiempo que ti me ofrezcas un arma liberadora, porque estoy impacien-
te por descender a los infiernos.)

® La ironia se transforma en uno de sus recursos preferidos:

a. Cuando S6crates habla de Meroe:
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"quoad me ad istam faciem quam paulo ante uidisti bona uxor et mala
Jortuna perduxit."

(al fin, esa buena mujer y mi mala suerte me condujeron al estado en
el cual me has visto hace poco.)

b. Al referirse Panthia a Aristomenes:

"At hic bonus consiliator Aristomenes, qui fugae huius auctor fuit
..)"

(Y este buen consejero Aristémenes, que fue el autor de la huida de
éste <Socrates> (...)

c. Aludiendo Aristémenes a Panthia, cuando entra:

"At bona Panthia: 'Quin igitur’, inquit, 'soror, hunc primum baccha-
tim discerpimus uel membris eius destinatis uirilia desecamus?"

(Y la buena Panthia: ’;Por qué no, pues’, dice, 'hermana, despedaza-
mos a este primero a la manera de las bacantes o cortamos sus testfcu-
los?)

® Apuleyo otorga a su prosa variedad de ritmo y tono con el uso de paralelismos y
aliteraciones.

® En los dos cuentos, Apuleyo realiza un cambio de tiempos verbales en el momento
culminante. La accién se ha estado narrando en pasado y de pronto se prefiere el
presente. Los desenlaces de los relatos adquieren mayor fuerza y contundencia en el
efecto final. Apuleyo, en el de Aristémenes, después de utilizar en los dos Wltimos
parrafos: processeramus, arbitrabar, uideram, uisus sum mihi, putaui, turbauerat,
posset, cumulabat, crederet, detruncauerat, coepebat, deuorauerat, cambia e introduce
varios presentes histéricos en la parte mis tensa de la narracién (cuando el lector
supone que debe concretarse el conjuro de la bruja):

"Adsurgit et oppertus paululum planiorem ripae marginem complicitus
in genua adpronat se auidus adfectans poculum. Necdum satis extremis
labiis summum aquae rorem attigerat, et iugulo eius uulnus dehiscit in
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profundum patorem et illa spongia de eo repente deuoluitur eamque
paruus admodum comitatur cruor. Denique corpus exanimatum in
Jlumen paene cernuat, nisi ego altero eius pede retento uix (... )"

(Se levanta, busca un instante un lugar de la orilla més abajo, ponién-
dose de rodillas se inclina 4vido a beber un sorbo. Pero no habia
tocado con los labios una gota de agua, que la herida en el cuello se
abre en profunda llaga y la esponja resbala y unas pocas gotas de
sangre la siguen. Entonces el cuerpo inanimado casi cae al rio, si yo
no lo sostengo por un pie (...)

Antes del punto, vuelve al pasado: adtraxi, contexi.

El autor trabaja de igual modo el final de Thelyphron. En la dltima parte,
luego de:

"Sed hanc cunctationem sequens adulescentis sermo distinxit ..)"
(Pero el discurso del joven aclar6 en seguida esta duda (...)

termina el relato con:

"His dictis perterritus (...) euado."
(Aterrado por estas palabras (...) escapo.)

® El trabajo psicol6gico de los personajes da un color especial a los cuentos. A veces,
es solamente una palabra la que resume y caracteriza una situacién y una personalidad.
Como, por ejemplo, cuando Sécrates (ya degollado) aparta al amigo que lo abraza feliz

de verlo con vida. Recordemos que Aristémenes estd maloliente por los orines de las
brujas:

"Apage te (dice S6crates) fetorem extremae latringe."
(Apartate, hedor de la m4s hedionda letrina.)

En seguida, tratando de suavizarse (después de todo es el amigo que le ha dado de
comer y de beber la noche anterior y que est4 ayud4ndolo a escapar):

"et causas coepit huius odoris comiter inquirere."
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(y bromeando empez6 a preguntar las causas de este olor.)

La palabra comiter (amablemente, bromeando) da idea cabal del trato entre
amigos y de la intencién de S6crates de no mostrarse tan agresivo con Aristémenes.

Otro pasaje de interés con respecto al cardcter de los personajes se nos ofrece
un poco més adelante, cuando Socrates comenta que esa noche ha sofiado que lo
degollaban y Aristémenes no reacciona ni acierta a razonar que los dos no pueden haber
sofiado lo mismo. Es tan terrible la realidad de lo ocurrido, que prefiere atenerse a lo
que estd viendo: Socrates vive ain, y esto es suficiente para oponerse a la posible
veracidad de 1o que seguramente ya ha pensado: la pesadilla no existi6 y todo ha
sucedido con =x: :titud como recuerda. '

Socrates dice:

"Verum tamen et ipse per somnium iugulari uisus sum mihi, nam et
iugulum istum dolui et cor ipsum mihi auelli putaui (...)"

(Sin embargo, yo también he sofiado que me degollaban, pues he
sentido dolor en el cuello y me parecié que me arrancaban el corazén

...)
En vez de sorprenderse, Aristémenes responde:

"En paratum tibi est ientaculum."
(Aqui tienes preparada la comida.)

Cada intervencién de un personaje de Apuleyo denota una aguda observacion
de su psicologfa; pero serd suficiente con anotar s6lo una més: el terror creciente de
Thelyphron a medida que descubre su nariz y sus orejas de cera, terror que transmite al
lector paso a paso:

a. "Iniecta manu nasum prehendo: sequitur."
(Trato de tomar mi pariz: queda en mi mano.)

b. "Aures pertracto: deruunt."
(Toco mis orejas: se caen.)
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C.

"dum risus ebullit, inter pedes circumstantium frigido
sudore defluens euado."

(entonces las carcajadas estallan, entre los pies de
los que me rodean, escapo mientras me recorre un
sudor helado.)



