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Resumen 
La Generación uruguaya del 45 llevó a cabo una relectura fundamental de la 
obra de Delmira Agustini. Más allá del mito biográfico que rodea la vida y la 
trágica muerte de la poetisa del 900, las autoras de la segunda mitad del siglo 
veinte se miraron en su espejo para identificarse con su imagen o delinear la 
propia obra a partir de una intensidad compartida. Concretamente, en este 
trabajo nos proponemos rastrear algunos índices de la presencia de la figura 
y la poética de Agustini en la poesía de Amanda Berenguer (Montevideo, 
1921-2010). A partir del examen de textos pertenecientes a diferentes 
etapas de la trayectoria estética y vital de esta autora, los ejes a desarrollar 
serán la recurrencia del imaginario nocturno y melancólico, el contrapunto 
logrado a través del ritmo y las imágenes en la lírica amorosa, y la 
importancia de lo visual en la configuración del tejido poético. Para 
profundizar en este último punto, ofreceremos una primera lectura de 
“Entrevistas a Delmira” (1990), una composición en verso, no recogida en 
libro, en la que Berenguer imagina un diálogo cara a cara con su admirada 
precursora el día en que esta hubiera cumplido cien años. 
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Abstract 
The Uruguayan Generation of '45 carried out a fundamental rereading of the 
poetry of Delmira Agustini. Beyond the biographical myth that surrounds the 
life and the tragic death of the fin-de-siècle poetisa, the women poets of the 
second half of the twentieth century looked at themselves in her mirror to 
identify with her image or delineate their own work from a shared intensity. 
Specifically, in this article we propose to trace some indices of the presence 
of the figure and the poetics of Agustini in the poetry of Amanda Berenguer 
(Montevideo, 1921-2010). From the examination of texts belonging to 
different stages of this author’s aesthetic and vital trajectory, we will study 
the recurrence of the nocturnal and melancholic imaginary, the counterpoint 
achieved through rhythm and images in amorous discourse, and the 
importance of the visual in the configuration of the poetic text. To delve into 
this last question, we will offer a first reading of “Interviews to Delmira” 
(1990), a composition in verse -not collected in a book- in which Berenguer 
imagines a face-to-face dialogue with her admired antecessor on the day she 
would have been one hundred years old. 
Key Words: Delmira Agustini – Amanda Berenguer – Visuality 

 

1. “Donde puede nutrirse la simiente”: Delmira Agustini y la 
genealogía de las poetas sudamericanas 

A la hora de abordar la obra y la figura de Delmira Agustini, se suele 
hacer mención al “gran vacío de precursoras” con que se enfrentaron 
las poetas uruguayas del novecientos (García Pinto, 1998: 565). Si hoy 
debemos matizar aquella frase de Nancy Saporta Sternbach que 
definía al modernismo como “un club literario de hombres”, no es 
menos cierto que el arribo de las poetisas al campo intelectual en el 
Cono Sur fue tardío con respecto a otras áreas del continente 
(Saporta Sternbach 2015, Vallejo 2012).54 Su entrada fue tardía pero 
decisiva, pues las voces descollantes de Delmira Agustini, Juana de 
Ibarbourou, Alfonsina Storni y Gabriela Mistral pronto impactaron en 

                                                                 
54 Tal vez el caso más notable sea el de Cuba, que contó entre las filas modernistas a 
Mercedes Matamoros (1851-1906), Nieves Xenes (1859-1915) y Juana Borrero (1877-
1896) como figuras sobresalientes (Vallejo 2012).  
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el imaginario como las principales representantes de una hermandad 
poética basada en la pertenencia regional y genérica. 

Más allá de lo arbitrario que pueda resultar este podio, no caben 
dudas de que durante buena parte del siglo XX las figuras de estas 
cuatro autoras contribuyeron a consolidar, con ribetes australes, un 
mito de alcance panhispánico, si no mundial: el de las poetisas 
americanas.55 Se trata de un mito instalado en las primeras décadas 
del siglo, abonado muchas veces por sus mismas protagonistas, en 
consonancia con la prensa y las estrategias de antólogos y editores. 
En él confluyó, asimismo, la tendencia de la crítica patriarcal a leer 
las obras de las mujeres en una tradición aparte, exclusiva y 
excluyente, que las situaba al margen de la historia de la literatura 
(López Jiménez, 2002: 19). 

En un horizonte hermenéutico renovado, desde hace unos años se 
estudian los procesos imbricados en la configuración y el 
funcionamiento de diversas redes de escritoras que operaron como 
comunidades intelectuales y afectivas tanto a nivel continental como 
transatlántico.56 Siguiendo esta lógica, es posible reconsiderar a las 
poetas fundacionales del Cono Sur dentro del subsistema del 
“espacio diferencial” de la literatura femenina latinoamericana del 
primer tercio del siglo XX (Romiti, 2017: 12-13). Surge entonces la 
necesidad de reparar en el rol fundamental que jugó la red de las 

                                                                 
55 Nos referimos al mito de las poetisas americanas apelando al sentido barthesiano 
de mito, entendido este como “un sistema semiológico segundo”, “un habla definida 
por su intención, mucho más que por su letra” (Barthes 1997: 205, 216). Un ejemplo 
de la vigencia de este mito es la aseveración de la cubana Dulce María Loynaz que 
proponía, en 1951, que las poetisas eran una “floración” del “nuevo mundo” 
americano (Puppo 2006: 118). Se advertirá que utilizamos de forma neutra el término 
“(mujer) poeta”, habitual en nuestro medio, en tanto que recurrimos al de “poetisa” 
en su uso histórico. Este último es mayormente rechazado hoy en día por estar 
asociado a connotaciones peyorativas y a temáticas prefijadas atribuidas al universo 
femenino (Balcells 2008: 365). 
56 La categoría de red ha generado una bibliografía propia en los estudios 
latinoamericanos (Casáus Arzú y Pérez Ledesma eds. 2005, Fernández Bravo y Maíz 
eds. 2009). En el caso de la escritura de mujeres, se destacan las compilaciones de 
Camboni (2004), Alzate y Doll (2014) y Fernández (2015). 
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poetisas sudamericanas en un ámbito y un período en los que aún no 
se había consolidado el acceso de las mujeres al mundo del trabajo 
ni, mucho menos, la profesionalización de la escritora. Como explica 
Darcie Doll:  

Si bien es evidente que las relaciones entre los sujetos en el campo 
intelectual se construyen en juegos de poder y alianzas de acuerdo 
a políticas de afinidades y hacia la formación de colectivos de 
distinta índole, para el caso de las mujeres esto ha sido, en algunas 
épocas, especialmente importante, y puede trascender las 
afinidades programáticas y estéticas. En este sentido, la 
construcción e inscripción de la autoría se hace también mediante 
una estrategia de visibilización colectiva; por medio de referencias 
mutuas entre las escritoras, por ejemplo, en la escritura de poemas 
sobre sus compañeras, en las dedicatorias, o en las defensas ante 
la crítica adversa. (Doll, 2014: 80) 

Para dotar de capital simbólico su red, las poetas del Sur se 
reconocieron en una genealogía propia, dentro de la cual Delmira 
Agustini descollaba como su más ilustre antecesora. Así, Gabriela 
Mistral declaraba en una carta de 1926 el “sitio magno” que ocupaba 
la uruguaya (Fernández dos Santos, 2016: 78), en tanto que junto a 
Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou, en un acto realizado en 
Montevideo, en enero de 1938, se referían a ella como una de 
“nuestras […] grandes muertas” y la “maestra de todas nosotras” 
(Veljacic, 2014: 43). Mediante el gesto de entronar a Delmira, las 
poetas ratificaban avant la lettre la conocida tesis de Borges que 
afirma que “cada escritor crea a sus precursores” (Borges, 1993: 89), 
al tiempo que legitimaban su propia “ansiedad de autoría” al margen 
del canon masculino (Gilbert y Gubar, 2000: 45). 

La historia de la recepción de los textos de Agustini no difiere, en gran 
medida, de la de sus pares. En su trama se enlazan la admiración, los 
prejuicios y la incomprensión de los contemporáneos; las posteriores 
especulaciones biográficas, especialmente en lo que respecta a su 
trágica muerte, a manos de Enrique Job Reyes, su ex marido, en 1914; 
la construcción del monumento de la autora por parte de la crítica, 
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apelando a la excepcionalidad de su talento y su erotismo; y así hasta 
llegar a algunas miradas parciales, todavía persistentes, que ven en 
los poemas de Delmira un manifiesto político feminista o una carta 
abierta sobre su supuesta liberación sexual.57 En medio de aciertos y 
desvíos, en el periplo que desarrolló esa ciencia autóctona que Ana 
Inés Larre Borges dio en llamar “Delmirología”, tuvieron un rol 
fundamental varios/as protagonistas de la Generación del 45 
(Agustini, 2005: 105). Explica Carina Blixen que “[la] afirmación, 
bastante desconcertante, de que Delmira no entendía lo que escribía 
se siguió reiterando hasta que Arturo Sergio Visca, Clara Silva, Ida 
Vitale, Amanda Berenguer e Idea Vilariño empezaron a realizar una 
lectura de la obra que no pretendía justificar su existencia” (Blixen, 
2014: 183). 

Con aceitadas armas filológicas y singular espíritu crítico, las 
escritoras del 45 se miraron en el espejo de Delmira para identificarse 
con su imagen, confirmar la fascinación por el personaje y su enigma, 
rememorar su lectura iniciática o delinear la propia obra a partir de 
una intensidad compartida. En este trabajo exploraremos algunas 
zonas de la poesía de Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2010) 
donde se advierte la impronta de la obra y la figura de Agustini. Dado 
que la propuesta se inscribe en el marco de un proyecto que indaga 
acerca de los vínculos entre visualidad y escritura poética en las obras 
de autoras sudamericanas, para profundizar este último punto 
ofreceremos una lectura de “Entrevistas a Delmira” (1990), un 
poema estructurado al modo de un film documental en el que 
Berenguer imagina un diálogo cara a cara con su admirada 
precursora, el día en que esta hubiera cumplido cien años. 

 

                                                                 
57 Coincidimos con Rosa García Gutiérrez cuando afirma que el problema de atribuirle 
una intencionalidad política a la obra de Agustini es que esta se funda “en un retrato 
de desinhibición sexual” que, a la luz de los documentos conservados y los estudios 
más recientes, resulta muy “discutible” (García Gutiérrez 2013: 32). 
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“Yo la quiero cambiante”: Delmira Agustini como tema y estilo en la 
obra de Amanda Berenguer. 

A lo largo de sus casi noventa años de vida, Amanda Berenguer volvió 
sobre la figura y la obra de Agustini en diferentes proyectos 
escriturarios y editoriales. En el primer número de la revista 
Maldoror, en 1967, apareció su ensayo “La paradoja de lo literario en 
Delmira Agustini” y, años después, entre 1981 y 1982, dirigió junto a 
su hijo, Álvaro Díaz, y Sylvia Riestra, la serie de cuadernos Delmira y 
su mundo, editados por el Club del libro de Radio Sarandí. 

Quizás sea posible rastrear los primeros signos de una afinidad 
electiva en varios versos de El río (1952) y en los ocho poemas que 
integran La invitación (1957), ambos impresos por La Galatea, la 
editorial que Berenguer y José Pedro Díaz, su esposo, fundaron a 
mediados de los cuarenta. En estas composiciones la hablante 
poética pretende “medir el hondo pozo / de la melancolía” 
(Berenguer, 2002: 122), calcando el gesto saturnino de Agustini. Los 
emblemas de la noche (graznidos de pájaros, estrellas, sueños, 
tinieblas) se dan cita allí con la tierra muda, en una atmósfera 
misteriosa y decadentista. “Me abismo en una rara ceguera 
luminosa”, declaraba la poeta del novecientos (Agustini, 2013: 196), 
en tanto que en pleno siglo veinte, Berenguer retoma el estilo 
hiperbólico para confesar “no hay olvido / que me libre de esta luz” 
(124). 

Al estudiar la obra de Agustini, Berenguer recaló en la importancia 
del amor como “tema y sostén” de su poesía. A su juicio, no se trata 
en Delmira, ante todo, del amor carnal, sino del sentimiento 
entendido como “conjunción dialéctica del vaivén vital”, es decir, en 
tanto garante de una relación entre los polos antagónicos 
masculino/femenino, cielo/tierra, luz/sombra (Berenguer, 1967: 28). 
Siempre enunciado en primera persona, el contrapunto pautado por 
el ritmo, los pronombres y las imágenes se prolonga de una autora a 
otra en una larga indagación acerca del erotismo y el vínculo de 
pareja. Así, la estrategia de un incipit del tipo “Por tus manos 
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indolentes / Mi cabello se desfloca” (Agustini, 2013: 191) es llevada 
al extremo en Declaración conjunta (1964), un texto de Berenguer 
que literalmente “crece desde el tú y el yo”: 

tú viento abracadabra resoplas 
   yo ojiva natural entierro 
  tú enero petrolífero accidentas 
   yo dientes logaritmos maduro 
  ... ... (187) 
 

Las conexiones más o menos ostensibles que vinculan la poética de 
Berenguer con la de Agustini se relacionan también con el rol central 
que ocupa la visualidad en ambos corpus. Las isotopías del color, los 
ojos y la mirada, así como la vertiente del autorretrato y la presencia 
inquietante de cristales y espejos tienden puentes de la autora 
finisecular a la contemporánea, en versos donde se despliega una 
verdadera profusión de retratos y perfiles –en el caso de la primera- 
y de fotografías, movimientos de cámara, encuadres y juegos de 
perspectiva –en el de la segunda-. Así como Delmira ingresó al taller 
de pintura de Domingo Laporte en 1903 y reprodujo en sus primeros 
poemas los motivos de sus cuadros (Romiti, 2014: 71), Amanda 
Berenguer diseñó elaborados collages para varias tapas de sus libros 
(Puppo, 2014). En los dos casos, el diálogo entre palabra e imagen 
introduce una complejidad intersemiótica que potencia la 
sensorialidad y multiplica los niveles de sentido. 

Delmira Agustini como personaje hace su entrada en La 
estranguladora (1998), poemario en el que una Amanda Berenguer 
septuagenaria e irreverente reflexiona acerca del fin de la vida. La 
Esfinge, cuyo nombre deriva del verbo griego σφίγγω (‘apretar, 
estrangular’), es la imagen central del poema que se desdobla en 
otras criaturas míticas como la gigantesca Ave Roc que atacó a 
Simbad el Marino o la serpiente emplumada de las cosmovisiones 
mesoamericanas. Compuesto por jirones de frases, discursos y 
anécdotas biográficas, La estranguladora resulta un texto complejo, 
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de difícil lectura. El teatro de la muerte se compone mediante citas 
de otros (los poetas náhuatl, Píndaro, San Juan de la Cruz, Paul 
Valéry) y alusiones a Edipo, el Conde de Leautréamont, Frida Kahlo, 
la cantante Madonna. En el desfile de autores y criaturas literarias se 
presentan dos imágenes emblemáticas de la antecesora modernista: 
“Delmira de rojo” (652), o sea, vistiendo el color que causaba 
escándalo en sus días, y Delmira en la piel de una anónima mujer 
charrúa como un avatar más de la Esfinge, mostrando la cara “de esa 
foto / tomada días antes de su asesinato” (657). 

Es verdad que en el texto de Berenguer la figura de Delmira funciona 
como un heraldo más de la muerte, pero sin embargo, allí no se agota 
su poder de irradiación. El poema de 1998 cita los versos del soneto 
agustiniano que hacen referencia a “la simiente / de una estirpe 
sublimemente loca” (657) y, unas páginas después, transcribe el 
verso inicial de “En el camino”: “yo iba sola al Misterio, bajo un sol de 
locura”. Advertimos que aquí se propone una línea de continuidad 
entre la poeta del novecientos y las mujeres que vinieron después, 
nacidas de su estirpe y abrazadas al mismo desvarío. Asumir el propio 
misterio y la soledad que este conlleva parece ser el requisito previo 
al acceso a la escritura, tanto para las autoras de ayer como para las 
de hoy. Las citas seleccionadas por Berenguer sugieren que, a través 
de su obra y su personaje, Delmira reivindicó el rol abyecto de la loca, 
esa Madwoman in the Attic que Sandra M. Gilbert y Susan Gubar 
rastrearon en tantos textos del XIX. De ese modo, y a pesar de su 
tragedia existencial, su figura se asocia a la creación y la vida, a una 
simiente que abrió caminos para quienes vendrían después.58 

                                                                 
58 La toma de posición de Amanda Berenguer frente a la escritura de mujeres puede 
advertirse, en todos sus matices, en la serie de respuestas que brindó a Mario Delgado 
Aparaín en una entrevista de 1984. Ante la pregunta acerca de si existe una literatura 
femenina, la respuesta de la poeta fue compleja. Comenzó distinguiendo “una 
literatura de alto nivel, con valor universal, escrita por mujeres, dirigida a los dos sexos 
siempre”, de “una literatura de calidad variable, hecha por hombres, dirigida 
especialmente a las mujeres” y de “otra literatura muy mala, hecha por mujeres para 
entretener a mujeres aburridas y solas”. Esto la llevó a afirmar que “no existe una 
literatura femenina como tampoco existe una literatura masculina”, puesto que “la 



MARÍA LUCIA PUPPO 

  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA |  ISSN 0325-3775 | AÑO XLIII | 2018          115 

 “Con dos ojos de abismo”: una lectura de “Entrevistas a Delmira” 

A continuación, tomaremos en cuenta un texto que se centra 
completamente en la figura de la poeta del fin-de-siècle 
montevideano. Según el poema mismo lo indica, Amanda Berenguer 
escribió “Entrevistas a Delmira” los días cercanos al 24 de octubre de 
1986, fecha en que se celebró el centenario del natalicio de Agustini. 
Se trata de un poema extenso, compuesto por seis secciones, 
publicado en el número 181 de la Revista Casa de las Américas de 
Cuba, en julio-agosto de 1990, que aún no ha sido recogido en libro. 

El comienzo del texto plantea una escena de enunciación peculiar, en 
donde la hablante poética relata una visión y un encuentro con la 
autora admirada:  

I 
ha pasado Delmira corriendo con los brazos abiertos 
y las palabras la antecedían como un escudo 
 
le tendí la mano y le dije: 
  te estoy leyendo Delmira 
 
nos sentamos una al lado de la otra 
como dos comensales hambrientos 
  y sobre el atril 
abrí su libro 

                                                                 

creación no tiene sexo” (Berenguer, 1990a: 59). Ahora bien, al ser interrogada acerca 
de un tipo de censura que pesaba sobre las mujeres, respondió Berenguer: “como la 
mayoría del campo cultural está integrado por hombres (aún hoy) esa censura o como 
la llamemos, toma la forma de una tácita prevención, o en el mejor de los casos, 
simplemente, de mera curiosidad frente a la obra escrita por una mujer, como quien 
descubre un animal nuevo en el zoológico” (Berenguer, 1990a: 59-60). Y a una tercera 
pregunta, referida a “una relación específica entre sexo y literatura”, contestaba la 
poeta uruguaya: “Creo que los profundos pozos de la mujer, su vagina y su útero, se 
vuelven calderos mágicos, de transformación y metáfora. Son los lugares por donde 
penetra y nace el universo” (Berenguer, 1990a: 60). 
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hoy cumples 100 años 
cuando moriste a los 27 ya parecías vieja 
tu edad me recuerda las arrugas del mar 
    le dije 
ella se miró las uñas crecidas oscuras como tierra 
apoyadas sobre las páginas y dijo: comí crimen 
    temblé volcán 
    sangré trompeta 
 
de las hojas subía un vapor       húmedo 
    caliente 
una enervante evaporación del texto  
(Berenguer, 1990b: 54-55) 
 

Se observa que la hablante de Berenguer aborda con familiaridad a 
Delmira Agustini; de hecho, se dirige a ella como a una querida y vieja 
amiga.59 Por su parte, la poeta del novecientos vuelve del reino de 
los muertos con palabras enigmáticas y sintagmas que recuerdan la 
potencia sonora e imaginaria de sus versos. En la segunda sección del 
poema, Delmira aparecerá ya no sentada sino “echada sobre el 
humus / clarividente y distante / como una sentencia” (Berenguer, 
1990b: 55). Creemos que este retrato visionario-profético evoca y, al 
mismo tiempo, subvierte la descripción del soneto que Alfonsina 
Storni le dedicó a Agustini: recordemos que allí la argentina le 
hablaba a la mortalidad frágil de la uruguaya, que yacía “encogida en 
tu pobre cajoncito roído” (Storni, 1994: 258). Pero si el cuerpo de 

                                                                 
59 Amanda Berenguer entendía como una profunda amistad el vínculo que la unía con 
sus poetas admirados/as. Leemos en su “Autobiografía”, dada a conocer en 1990: 
“Aquí, en Montevideo, me encontré con Emily Dickinson hace más de veinticinco años. 
[…] ¡Cuánto la admiro! Emily es muy buena amiga mía y yo me entiendo con ella. […] 
Soy amiga también, por diferentes razones, de la uruguaya Delmira Agustini, cuando 
se siente abrir un ‘hongo gigante’ en un rincón de la habitación; del peruano César 
Vallejo, cuando la palabra y el pan y la tierra se hacen uno…” (Berenguer, 1990a: 152-
153). 
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Delmira fue arrasado por el paso del tiempo, en cambio su poesía 
sigue latiendo tanto en la visión de Storni como en la de Berenguer. 
“Sólo desde tus libros tu roja lengua llama / Como cuando vivías, al 
amor y al encanto” dirá la primera; “de las hojas subía un vapor 
húmedo / caliente / una enervante evaporación del texto”, agregará 
la otra. 

La tercera sección del poema de Berenguer incluye apenas tres 
versos de corte lírico, que remiten al espacio común del mar y 
mencionan la experiencia del “compartir”, acto que encarna el 
poema en tanto don ofrecido a los otros. Por lo demás, es posible 
entrever un rastro anecdótico, el “estruendo”, que podría aludir a los 
disparos que le quitaron la vida a Agustini: 

  III 
cerca el mar 
   enlazar el estruendo 
y atreverse a compartir la gloriosa derrota del tiempo  
(Berenguer, 1990b: 55) 
 

Luego, la cuarta sección propone una auténtica entrevista en la que 
la autora del siglo veinte interroga a la decimonónica acerca de su 
escritura. Berenguer pregunta sobre la caligrafía, propone 
interpretaciones, se lanza a navegar en las aguas de una obra que la 
interpela profundamente. En su dicción incorpora vocablos de la 
entrevistada -abismo, sombra, serpiente- y destaca, en todo 
momento, la fuerza que emana de sus ojos: “tu mirada es un animal 
de las profundidades / [...] ves lo que nadie ve” (Berenguer, 1990b: 
55). De ese modo, la figura de Agustini se inscribe en la tradición 
visionaria de la poesía, de la que forman parte autores como Nerval, 
Whitman o Rimbaud. 

La quinta sección es la más extensa del poema. Allí Berenguer se 
anima a penetrar sin ambages en la escena del asesinato de Agustini 
para “levantar memoria de las cosas” (Berenguer, 1990b: 56). En una 
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secuencia de “imágenes lentas” recorre los “disparos soeces”, la 
pieza de alquiler con su balcón a la calle Andes, el cuerpo inerte de 
Delmira ensangrentado sobre el piso de madera, el cuerpo de 
Enrique Job Reyes entre las sábanas, las paredes de la habitación 
cubiertas con fotos, el desfile de policías, familiares y curiosos, los 
titulares de los diarios. La película macabra se cierra con un plano de 
los ojos de Delmira en esas fotografías colgadas por el ex marido, 
“fijos” para siempre “como testigos / como cineastas que no 
conocieran el sueño” (Berenguer, 1990b: 57). Como una paradoja 
más de las que Berenguer advierte en Agustini, el clímax del poema 
consiste en un descenso a los infiernos, un túnel directo al corazón 
de las tinieblas: “la cabeza boca abajo ensangrentada / mientras 
caían los títulos finales” (57). 

A modo de epílogo, en la sexta y última parte se superponen las 
visiones de Delmira, de pronto metamorfoseada en ave, felino y 
reptil:  

 VI 
 dos ojos de animal sombrío 
     -búho o 
pantera- 
 encienden la pantalla 
 hay una referencia clara 
 a focos de pasión fosforecente 
   emplumando la noche 
 
 las garras se han crispado y tiemblan 
  se adelantan hasta el borde 
 y se apoyan en la mesa final 
  donde vive el libro terrible 
 
 una superficie de serpiente está cubriendo 
 las aguas doradas 
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    las palabras que manan 
 ¿la garganta? ¿la hoja? ¿se oye el aire? 
 
 he movido el dial  
apagué la luz 
  y he preguntado 
  entonces vi el libro 
     que crecía 
     palabra por 
palabra 
  abriendo sus grandes párpados 
    puertas como árboles 
    cámaras morosas 
    donde reviven los 
muertos 
 
  eso vi (Berenguer, 1990b: 57-58) 
 

Los ojos de Delmira persisten en el vacío como la sonrisa flotante del 
gato de Cheshire. Ni la televisión ni la radio logran mitigar el impacto 
de una obra que sigue viva y emociona como el primer día. Aun más, 
con el tiempo, la poesía de Agustini crece y se renueva como su 
figura. De ahí las imágenes surrealistas que proliferan en 
“Entrevistas...”: el libro como un ojo gigante, el párpado devenido 
puerta y árbol, el poema transformado en cámara oscura y 
laboratorio pertinaz donde luchan el bien y el mal, la vida y la muerte. 

La visualidad estructura el poema de Berenguer, que ostenta 
deliberadamente las marcas de su factura como si se tratara de un 
film documental. La polifonía discursiva integra diferentes géneros y 
tonos, de modo tal que el diálogo sigue a la descripción, las preguntas 
se enlazan con la reflexión metapoética, las citas de Agustini conviven 
con la crónica policial y los retazos biográficos se magnifican ante el 
zoom de la prensa sensacionalista. Todos estos recursos se pueden 
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vincular con el carácter experimental del cine neodocumental que, 
surgido en los años noventa, hace uso de una multiplicidad de formas 
y enfoques para mostrar pequeñas zonas de lo real y auscultarlas 
“desde lo más cerca posible” (Lipovetsky y Serroy, 2009: 149). A 
partir de un enfoque intermedial de la poesía, “Entrevistas a Delmira” 
se muestra como un relato verbal y visual complejo, que ensaya 
diferentes acercamientos a la figura y la obra de Agustini mediante 
imágenes, citas, alusiones, silencios y montajes. 

Si confrontamos los diversos textos de Amanda Berenguer 
examinados en las páginas precedentes, podemos concluir que en la 
poesía de esta autora opera como trasfondo inagotable la poética de 
Agustini. La lengua heredada quema en los versos contemporáneos 
con sus torres y sus simas, sus delectaciones fónicas y sus 
pensamientos veloces, su compromiso grabado con la intimidad del 
nombre y la letra cursiva. En los textos de Berenguer, hablar de 
Delmira implica traspasar el mito para admirarse de una mujer y una 
obra que desafiaron los cánones de una época; confirmar y asumir 
un legado que se extiende a las nuevas generaciones de (mujeres) 
poetas; revisar, a la luz de sus hallazgos, la propia concepción del 
amor, la vida y la muerte. Y en última instancia, hablarle a Delmira es 
emprender un viaje sin garantías que permite experimentar -en toda 
su luminosidad abrasadora- esa visión enigmática y radical que, en 
un siglo u otro, solo hace posible la poesía. 
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