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Hospice as a Transforming Experience: Reflexivity and Implication

Maria Marcela Mazzini *

RESUMEN: Retomando un concepto de la antropologa R. Guber (GUBER, 2011,
p- 45-46) quien habla de una triple reflexividad del investigador/a (como miembro
de una sociedad o cultura; en tanto investigador/a con su perspectiva tedrica y en
tercer lugar la reflexividad del individuo o grupo que estudia), Mazzini problema-
tiza sobre dichos conceptos a raiz de la investigacion realizada en el Hospice San
Camilo. La nocidén de reflexividad se comprende mejor con la de implicacion, por
eso la autora completa la opcion hermenéutica hablando de implicacién reflexiva,
formula acufiada por el antropdlogo suizo G. Althabe (ALTHABE-HERNANDEZ,
2005, p. 71-88).
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ABSTRACT: Returning to a concept by the anthropologist R. Guber who speaks
of a triple reflexivity of the researcher (as a member of a society or culture; as a
researcher with his theoretical perspective and thirdly the reflexivity of the indi-
vidual or group that study), Mazzini problematizes these concepts as a result of
the research carried out at the Hospice San Camilo. The notion of reflexivity is
better understood with that of implication, so the author completes the herme-
neutic option by talking about reflexive involvement, formulated by the Swiss
anthropologist G. Althabe.
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Introduccion: aprender a mirar

n su articulo “La entrevista en el estudio teoldgico de la espiritualidad.

Presupuestos epistemoldgicos, investigacion cualitativa y aportes de
una técnica” (AZCUY, 2016, p. 73-98), mas precisamente en el apartado
dedicado a la etnografia, Virginia Azcuy habla sobre la entrevista como
una de las herramientas que utiliza el etndgrafo/a, para aproximarse a
la realidad. Virginia dice que se trata de “un aprender a mirar, de modo
flexible, para dejarse impresionar por la realidad y su diversidad, dejando
emerger lo imprevisible presente en lo cotidiano” (AZCUY, 2016, p. 86).
Lei el texto de Virginia cuando estaba comenzando la investigacion en el
Hospice y esa frase me llamo especialmente la atencion: aprender a mi-
rar. Me preguntaba qué era lo que yo tendria que aprender a mirar y a
ver ;Como seria eso? ;como hay que aprender a mirar el fin de la vida?
icuales serian sus implicancias?

Aunque sabia que todos tenemos prejuicios y precomprensiones me sentia
abierta a lo que esa realidad tenia para ensefiarme, la ventaja era que yo
queria aprender. Sin embargo, no me daba cuenta hasta qué punto tenia
preconceptos sobre la muerte, las personas que se encuentran en el final
de la vida, las tareas que deben emprender, etc.

Ya publicado el libro (MAZZINI, 2018, p. 191-258) donde volqué (junto a
Virginia Azcuy, Carolina Bacher y Gabriela Di Renzo, bajo la coordinacion
de la primera), un resultado (al menos un primer acercamiento) de la in-
vestigacion realizada alli desde 2014, tuve la oportunidad de encontrarme
con el Lic. Dario Radosta,’ un antropélogo que es voluntario e investiga
en el Hospice, y conversar sobre un articulo que queria escribir sobre mi
investigacion, que me permitiera reflexionar sobre la misma en un ejer-
cicio de sintesis. Alli Dario me la nombro a Rosana Guber, me habld de
la reflexividad y de la posibilidad de comprender desde ese concepto el
intercambio que habia tenido lugar en estos anos en el Hospice con los
huéspedes, las médicas, las enfermeras, los y las voluntarias, el capellan,
los familiares de los huéspedes.

Tuve oportunidad de leer EI salvaje metropolitano, (GUBER, 2004) y La et-
nografia. Método, campo y reflexividad (GUBER, 2011). Estaba bien avanzada
en la lectura del segundo libro, cuando me di cuenta que conocia la exis-
tencia del material, ya que lo habia visto citado en el articulo de Virginia
al que me referi en el comienzo de este texto (AZCUY, 2016, p. 86-87).
Empecé a comprender que tal vez no habia aprendido a mirar ni siquiera
la bibliografia con la que me habia iniciado en la investigacion cualitativa.

! Es licenciado en Antropologia social y cultural por la Universidad de San Martin, becario
doctoral de Conicet (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de Argentina),
esta escribiendo su tesis doctoral sobre el cuidado hospice.
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La Reflexividad como hallazgo

Rosana Guber dice que el concepto de reflexividad es equivalente a la
conciencia que el investigador tiene sobre su persona y sus condiciona-
mientos sociales y politicos. Asi su edad, género, ideas sociales, religiosas,
pertenencia étnica, etc., hacen a ese mundo con el que el estudioso se
encamina hacia el trabajo de campo. Pero esta no es la tinica pertenencia
que tiene, su misma condicion de investigador le da unas caracteristicas y
una vision tipicas de su adscripcion a la academia. Con estos dos mundos
a los que pertenece, se encamina a un tercero, objeto de su estudio.

Asi, Guber habla de una triple reflexividad del investigador/a: como miem-
bro de una sociedad o cultura, en tanto investigador/a con su perspectiva
tedrica y académica y la reflexividad del individuo o grupo que estudia
(GUBER, 2011, p. 45-46).

Esta idea me llevo a tener una comprension mas ajustada del proceso que
habia transitado en la investigacion. En palabras de la autora “el desafio
es entonces transitar de la reflexividad propia a la de los nativos” (GU-
BER, 2011, p. 47).

Tal vez, la reflexividad se comprenda mejor con el concepto de implicacion.
Hablamos de implicacion reflexiva:

“:Cuadl es el lugar -real e imaginario- del investigador dentro del acontecimiento?
Este personaje llegado desde el exterior se encuentra investido como un actor
de la situacion, en el medio del juego social y simbdlico que alli se construye.
En tanto personaje externo resulta reposicionado en el adentro. Estamos afue-
ra de la literatura superabundante en la que los antropologos han relatado
su viaje iniciatico, gracias al cual se instalan en la proximidad de o, incluso,
llegan a identificarse con los indigenas. Dentro de esta Optica el investigador
tiende a ubicarse en una posicion de observador, es decir, a considerarse fuera
del escenario donde intervienen sus interlocutores. Al mismo tiempo, la gente
lo construye como actor de la situacion. Estas dos logicas producen tensiones,
marcan una contradiccion infranqueable. Es necesario permanecer en esta
tension, la contradiccion no resuelta es la via a través de la cual se puede
elaborar el sentido antropologico.” (ALTHABE-HERNANDEZ, 2005, p. 83-84).

Se describe aqui un desafio mayor que no sé si he conseguido cabalmente,
si puedo dar cuenta del profundo cambio que en mis ideas sobre la muerte,
el proceso de morir, el cuidado, la espiritualidad, etc. operé el contacto
con las personas con las que me encontré en el Hospice San Camilo. En
este texto desarrollaré la reflexion en tres momentos. Un punto de par-
tida, en el que miro el contraste entre mi reflexividad personal previa y
como se fue transformando en contacto con el campo y las entrevistas.
Un segundo momento en el que analizo lo mismo pero desde mi rol de
tedloga y un tercer momento en el que me concentro en categorias propias
de la reflexividad de los nativos. Finalmente saco algunas conclusiones
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sobre el efecto transformador que esta experiencia me produjo desde lo
personal y profesional.

En todos los casos en que se restituye un dato del campo, los nombres
han sido modificados para preservar la intimidad de los involucrados. Las
palabras que corresponden a la terminologia nativa se encuentran escritas
en cursiva y su significado es explicado mediante una nota al pie de pagina.

1. El Punto de partida: la reflexividad personal del
investigador: el Encuentro con Irene

“Hospice es basicamente una manera de cuidar, no es un lugar.”

El 11 de Julio de 2014 fui por primera vez al Hospice. Habia concertado
una entrevista con la Dra. Irene, directora médica del Hospice. La fecha
era un verdadero buen augurio: es la fiesta de san Benito, monje que hizo
de la hospitalidad una escuela espiritual. Sabia que “Hospice” significa
y significo en la antigiiedad, hospederia mas que hospital, de hecho, la
palabra hospice se deriva del latin hospitium que originalmente se referia
a posadas o lugares de descanso. En la antigiiedad, en estos lugares los
peregrinos, agotados por el viaje, y las victimas de enfermedades o del
vandalismo podian encontrar de manera temporal, alimento, posada,
cuidado médico y refugio. Lo primero que experimenté al entrar en esa
casa, (y podria decir que fue también el primer cambio en mi manera de
mirar), fue la experiencia de hogar-refugio. Un hogar calido y familiar,
paradojicamente lleno de vida... ;no iba la gente a morir alli?

Fui con una colega, Marisa, que participo en algunas instancias de la in-
vestigacion. Nos recibieron con amabilidad un par de voluntarias y nos
invitaron a esperar a Irene en una pequefa sala, que después nos ente-
rariamos que era la sala para recibir a las familias. Irene llegd rapido y
manifest6 una gran disposicion al compartir las experiencias que se realizan
en el Hospice. La alegria de contarnos las vivencias y la organizacion del
lugar, manifestaba el compromiso con el espacio.

Irene nacid en la provincia de Buenos Aires, Argentina. Es médica, laica
consagrada en un instituto secular de la Iglesia Catdlica. Sus primeros es-
tudios fueron en filosofia y a los 37 afios comenzo la carrera de medicina.
Estudiando ya la carrera, luego de escuchar una charla sobre cuidados

2 M. M. Mazzini — M. Riquelme, Entrevista [1] a Irene Pincemin realizada el 11.07.2014,
parrafo 9. Cuando cito una entrevista, cito la/s entrevistadora/s, la entrevista con su nime-
ro, la fecha y el parrafo. Cuando se repite, solo E (por entrevista), con su numero y p (por
parrafo) con su nimero.
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paliativos, se interesé mucho, porque vio que era una necesidad real, veia
que la gente quedaba sin continuidad en la atencion y en los cuidados
para sus tratamientos, una vez que se comprobaba que clinicamente no
habia “mds nada que hacer”.?

Nos cuenta que trabaja en un Hospital-Escuela importante de Buenos Ai-
res como Jefa del programa de Cuidados Paliativos (CP), lugar que elige
para formar profesionales en este tema y concientizar acerca de los CP.
También es Directora médica del Hospice San Camilo y docente. Irene se
define como alguien que se dedica a la formacion de personas, desde una
perspectiva interdisciplinar y con una mirada integral. Nos comenta como
llegan los huéspedes a este lugar, nos da un ejemplo fuerte:

“... tenemos una chiquita que acaba de venir hace dos dias del hospital Ar-
gerich, sindrome genético, que tiene un leve retraso mental, es decir tiene
diecinueve afios, pero parece de doce. Y sufre de una insuficiencia cardiaca
terrible. Es algo congénito, que estaba en sus dltimos dias, la mama vive en la
Boca (barrio de Buenos Aires), y viven en un cuartito muy pequefio. Estaba en
terapia intensiva en el hospital porque necesita medicamentos para la presion
y usa dos bombas. Y los voluntarios fueron a verla porque alguien nos dijo, y
pudimos traerla, era muy dificil el traslado porque podia morirse en el viaje.
Y ayer la mama vino, que en los dos meses que estuvo internada no la fue a
ver. O sea, la idea es poder retomar, también vincular, lo familiar. Entonces,
el Hospice es una manera de cuidar.” (E1, P9)

La intencion es también rescatar los vinculos, especialmente de la fami-
lia. Este comentario también me cambi6 la perspectiva: ;qué es lo que se
atiende en este lugar? ;También los vinculos? ;No es suficiente hacerse
cargo de una persona tan fragil?

Irene nos habla también del cuidado hospice en las casas o en el hospi-
tal, atentos a la necesidad de las personas. Esta cuestion del hospice en
casa o en el hospital me llevaria todavia un tiempo para entender en qué
consistia exactamente y como era llevado adelante.

Tanto Marisa como yo, tuvimos la impresion que estabamos frente a algo
nuevo, frente a un carisma distinto dentro de la Iglesia, un nuevo “modo
de cuidar”, que integraba distintas vocaciones: médicos/as, docentes,
enfermeras/os, voluntarios... Un modelo mas inclusivo, mas ecuménico
que tiene la particularidad de acompanar de un modo personalizado, a
medida de las necesidades de las personas, con los cuidados domiciliarios
o en el hospital.

3 Una expresion habitual en nuestra cultura que denota el hecho de que ya no se puede
curar una enfermedad. Esta expresiéon (con razoén), causa mucho rechazo en el ambito del
Hospice. Realmente hay mucho para hacer: cuidar, aliviar, vivir hasta el final. Cf. E1, P3.
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Irene siguid explicando que dentro del Hospice, el enfermo no es un
“paciente”, sino un “huésped” y es tratado como tal, tiene autonomia...
;Qué autonomia puede tener una persona que estd en el final de su vida
y (por lo menos) no puede vivir sola? La médica también hace referencia
a la actividad de un voluntario incluyéndose dentro del grupo de las
voluntarias: la médica como voluntaria también alteré6 mi expectativa.
Le preguntamos entonces con qué frecuencia venia al hospice y ella nos
respondio:

“Mi error como médica seria por ejemplo, pensar que esto es una clinica, por-
que no lo es, no hay médicos todo el tiempo, hay enfermeria, hay voluntarios.
Porque la idea es que sea como la casa de cualquier persona. Si en tu casa
hay un enfermo no estd el médico todo el dia. Vos llamas al médico cuando
lo necesitas.” (E1, P29)

Otra vez el desconcierto: si el hospice tiene nueve camas de personas
transitando el final de su vida... el médico ;no debe venir al menos una
vez al dia? Irene siguid hablando del rol de las enfermeras y de los en-
fermeros y les dio un lugar central: “son los que estan siempre”, “ellos y
ellas controlan los sintomas”, “me llaman cuando algo sale de control...”
(E1, P30). Evidentemente me estaba planteando otro lugar para el médico/a,
un lugar mucho mas de acompanamiento que de “control”... y una en-
fermeria mucho méas humanizada de la que estaba habituada a ver en los
hospitales, (BERMEJO, 1999) eso tendria oportunidad de experimentarlo
en la entrevista con Silvia (la directora de enfermeria y primera enfermera
del hospice) y luego viendo a otras enfermeras en accion.

Respecto de los voluntarios, si bien cada uno puede tener una funcion
determinada, las actividades las va marcando la necesidad del dia a dia,
como en una casa. Asi, dijo ella “cuando hay necesidad de planchar, por
ejemplo, quien esté disponible plancha, no importa quien”. Ella dejé en
claro que cada tarea tiene valor en el momento que se requiere.

Irene nos contd que entre los voluntarios hay gente de todas las edades, nos
hablé un chico de 16 afios, personas de mediana edad, también de gente
mayor. Como quien reflexiona mientras habla, Irene nos dijo “Aqui los que
vienen a colaborar buscan vivir algo intenso”. Nos dijo que ella se daba
cuenta que cada uno viene, en realidad, a buscar algo de su propia vida,
de su propia historia, algunos buscan acercarse a la muerte, precisamente
porque le temen o porque han vivido de cerca la muerte de un familiar o
porque no estuvieron cerca cuando murio un ser querido... eso a ella no
la inquietaba, siempre que la persona fuera una persona “aceptablemente
sana”, considerando que cada uno de nosotros aporta desde lo que puede
y tiene. Eso me hizo pensar en la figura de Kirdn, el sanador herido...
Una imagen bastante frecuente y que yo misma utilizaria mas tarde en
un texto para hablar del hospice y de quienes participan en ese ambito
(MAZZINI, 2017, p. 95).
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La doctora hablo del rol cultural del Hospice, cambiar la cultura de la
muerte como es entendida actualmente ;Por qué el hospice no es una
clinica? ... porque en nuestra sociedad la muerte esta muy medicalizada y
muy hospitalizada, el hospice trata de sacar lo deshumanizante, lo institu-
cional, todo el mundo antes moria en su casa y era natural, ahora ya no lo
es, el hospice busca recuperar este modo de partir, rodeado de afecto, de
cuidados (E1 P43). Alli experimenté otro cambio de paradigma: el hospice
no se concentra en la muerte, aunque de hecho las personas estan en el
final de la vida. Definitivamente el cuidado hospice no se definia desde
la muerte como yo pensaba.

Hablando sobre el dolor, la doctora nos comparte su experiencia: el dolor
se intensifica con el miedo al dolor y este cuadro no remite con analgésicos,
sino con el afecto. El dolor tiene un fuerte componente psicolégico. Irene
nos habla de un cuadro habitual en el mundo de los cuidados paliativos:
los dolores de dificil manejo.* Son cuadros en los que hay componentes
tisicos asociados a alguna de las patologias que presenta el paciente (en el
final de la vida, las patologias suelen ser varias), pero ese dolor muchas
veces esta asociado a la incertidumbre, a la preocupacion por el propio
estado o por los familiares, al deseo de cerrar algin tema, dejar solucio-
nado un problema o tener una conversacion pendiente.

Cuando baja la angustia y la ansiedad, va desapareciendo el dolor, aun-
que se convive con eso todo el tiempo, sin embargo, también puede ser
que sea necesario calmar el dolor para conectarse con lo mas profundo:

“Hay unos valores que se llaman de “dificil manejo”. Son varios, pero uno de
ellos son las somatizaciones. A veces te encontrds con una persona a la que le
hacés todo lo que a la persona le tendria que calmar el dolor, pero no le calma,
porque le duele el alma, esta ansioso, esta angustiado, cuando ese nivel de
angustia y ansiedad va bajando, la percepcién del dolor es menor”. (E1 P46)

Una vez mas, encontré algo inesperado: una médica que pensaba que,
frente al dolor, era importante conectarse con los afectos y con lo profun-
do. Ademas, en un tiempo donde muchas cosas intentan solucionarse con
medicacion, Irene hablaba de espiritualidad.

En ese cambio de paradigmas profundiza sobre el personal sanitario, lo
que me cuenta es lo mas alejado a una vision de un médico que sabe todo
y resuelve todo. Las enfermeras son un poco mas permeables, desde el
cuidado, pero ellas también tienen que transitar un cambio de paradigma:

* En el desarrollo de la investigacion descubri que uno de los objetivos principales de los
cuidados paliativos es la eliminacion del dolor. La frase “en el final de la vida no deberia
haber dolor” la escuché innumerables veces durante estos afios en el hospice. Evidentemente
el tema es importante y estudiado, hay incluso cursos para los profesionales de la salud,
sobre los dolores de dificil manejo.
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“Hay poca enfermeria formada como vos la querés. Mas bien, la formamos
aca. (...) lo importante es verle una actitud, lo que no inventas es la actitud.
Después formarte, te podes formar. Pero lo que te pasa es que hay actitudes
mortales. En el hospital (se refiere al hospital de Clinicas), en el programa de
cuidados paliativos, no queremos cualquier enfermero, queremos un enfermero
que pueda establecer un vinculo. Después que sepa mas o menos de la morfina
se lo ensefiamos nosotros. Buscamos que tenga una manera de relacionarse y
que la persona sienta que en ese lugar es ella...

(Hablando de los médicos) hay de todo, pero creo que el sistema no es bueno.
No ayuda. Hay gente... que elige medicina porque alguna cosa altruista tiene,
porque ahora se gana mucho menos plata, o sea que algo de altruista tiene que
haber. Pero creo que entre los chicos que se estan formando, hay un sistema
que los endurece. Por ejemplo, a vos se te muere tu primer paciente, estas triste
y lloras, y nadie te da bolilla. Esos sentimientos nadie te los ayuda a procesar.
Creo que el sistema no es bueno, mas alla de la individualidad.

Creo que no les ensefian a comunicarse, porque estar a la defensiva tampoco
te ayuda demasiado. Una cosa es que con cada paciente te embarques como
si fueras la madre, no, porque no sos la madre. Y otra cosa es que te quedes
a kilometros de distancia porque no podes acompanarlo. Poder encontrar la
medida, con algunos pacientes podés y con otros no. Encontrar las propias
limitaciones, uno no puede ser lo mismo con todos. A mi me parece que estan
poco entrenados en su manejo emocional. A nosotros nos pasa que a veces
vienen alumnos a rotar al servicio y los llevamos a la sala con nosotros y te
consultan de alguna sala. Y entonces empezamos a hablar con el enfermo y
vos ves que el enfermo te quiere decir algo y que posiblemente se ponga a
llorar. Nosotros seguimos la conversacion y la persona llora, no sabes lo ner-
viosos que los pone el hecho de que alguien llore, enseguida quieren cambiar
de tema. Los pacientes nos dicen que cuando ellos se ponen mal, los médicos
quieren cambiar de tema y les preguntan por otra cosa. Y si, porque tenés que
aprender ese manejo, y si la persona llora, es que necesitan en ese momento
llorar, y podés continuar la relaciéon, puede comunicarse desde lo que esta
viviendo, y no te esta exigiendo que le dés respuesta a todo. Pero esto es un

entrenamiento.” (E1 P60-62)

La experiencia transforma todo, hasta la tarea profesional de la gente que
se dedica a la salud. Lejos de lo que yo pensaba, lo fundamental de un
enfermero o de una enfermera no es su cualificacién profesional sino su
actitud, su disposicion. ;Qué es lo que se aprende y qué es lo que no se
puede ensenar? Sorprendentemente, para esta médica, lo decisivo son los
valores.

El médico tiene que despojarse de su omnipotencia... No es el tiempo de
la curacion fisica, es sobre todo el tiempo de cuidar y acompanar. En las
palabras de Irene comprendi que especialmente el médico de cuidados
paliativos debe aprender a no vivir la muerte como derrota (experiencia
bastante habitual entre los médicos), sino como ese lugar hacia el cual debe
acompanar a sus pacientes procurando que vivan sin dolor, con dignidad
y cuidados el tramo final del viaje.
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De la entrevista con Irene me quedaron dos fuertes percepciones: la pri-
mera tiene que ver con el hospice como un espacio humano, mas que
como lugar fisico: “un modo de cuidar” mas alla del lugar en el que se
lleve adelante ese cuidado. La segunda percepcion tiene que ver con el
tiempo y lo que cambia sobre la vivencia del tiempo, cuando estamos cer-
canos al final de esta existencia. Hay algo importante para realizar antes
de partir. La frase “antes de morirme quisiera hacer...” que comtinmente
utilizamos, se puede palpar como una realidad vivida mds que declamada
en los huéspedes, pero en este caso, no son realizaciones econdmicas, ni
grandes experiencias... Mas bien, se trata de vinculos, tiene que ver con
el encuentro con los seres queridos, con poder sanar heridas, liberarse de
“mochilas pesadas” de la vida de los afectos. Ordenar el corazén para
poder soltarlo todo y despedirse en paz.

2 La reflexividad del investigador en cuanto tal: un nuevo
planteo en torno a la espiritualidad. El encuentro con
Silvia

“hay que ser muy respetuoso ;no? Y no hablar ligeramente ni poner
demasiada palabra o respuesta fdcil. Logré empatizar y sintonizar
bastante con varios huéspedes desde este lugar a veces de respetioso
silencio que va generando una capacidad de abrirnos...””

Dentro de la teologia, uno de mis intereses principales esta en la espiri-
tualidad. La investigacion que estoy comentando, ademas, trataba sobre
practicas de espiritualidad en ambientes urbanos, (Buenos Aires y Rosario)
y yo habia elegido el Hospice San Camilo (HSC) como el espacio en el que
queria estudiar y relevar esas practicas. En mi expectativa, sabiendo que
las personas que alli eran hospedadas pertenecen, en general, a sectores
social y econdmicamente vulnerables, pensé que me encontraria con devo-
ciones populares y practicas similares a las que observamos en los barrios
periféricos del conurbano bonaerense. No puedo decir que no encontré
esas practicas, pero encontré también otras, mucho mas fuertes y que re-
sultaban definitorias para comprender la espiritualidad vivida en el HSC.

La entrevista con Silvia, directora de salud del Hospice, me situd en el
corazdén de una vivencia humana y cristiana insospechadamente profunda,
mucho mas informal de lo que yo pensaba y que se da en marcos inespe-
rados llevados adelante por personas que ni ellas mismas dirian que estan
haciendo acompafamiento espiritual. Lo hacen con una calidad excepcio-

> Entrevista 6 al P. Teo, Capellan de Hospice. Parrafo 49. 13 de abril de 2015, en la parroquia
Ntra Sra de la Paz (Olivos).
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nal, como lo veria en diversas oportunidades en los afios siguientes. Ante
mi pregunta sobre quién hacia el acompafamiento espiritual en el HSC,
Silvia rdpidamente se “desmarcd” de un esquema formal: ni sacerdotes,
ni ministros de la escucha, ni agentes pastorales formalmente investidos
para la tarea, sino “aquellas personas que los huéspedes eligen” y que
pueden ser voluntarios, enfermeras/os o tal vez, el sacerdote o el ministro
de la confesidn religiosa a la que la persona se siente afin. Asi defini6 las
practicas de espiritualidad:

“Yo te lo dividiria en dos cuestiones digamos: lo mas visible y ritual...y otra
que yo entiendo como practicas espirituales aun cuando desde afuera una
pueda no verlas como tales, o sea hay cosas que son muy concretas, que tie-
nen que ver con el rosario en la mesita de luz, la estampita en la mesita de
luz...el rezo del rosario...que como tiene esa cosa de letania también, sirve
mucho a la hora de enfrentar el momento del dolor, la participacion en las
celebraciones religiosas...a veces (...). Hay muchas personas que piden hablar
con un sacerdote, (pero) muchas otras nunca lo hacen, muchos no lo hacen y
ahi viene este tema de las que yo considero practicas religiosas aun cuando
no parezcan tales, pero que por ahi con otra persona terminan haciendo una
confesion que lo aliviana, de afuera dice no se confeso, no vino el sacerdote,
no hubo un sacerdote que lo absolviera, confesarse se confeso...O sea...”®

Hay practicas tradicionales catdlicas: rezo del rosario, estampas, participacion
en una celebracion, etc., pero hay una espiritualidad vivida mucho mas
“vibrante”, comprometida y comprometedora que conduce hacia tareas que
resultan cruciales en este momento: descargar el corazén con una confesion
sacramental o “laica” pero humanamente densa, perdonar y ser perdona-
do, ordenar los propios asuntos antes de partir, asi continta la enfermera:

“(los huéspedes abren su corazon) A veces con una persona de nuestro equipo,
con una enfermera, con un voluntario o compafiero de cuarto...eh...y a veces
tienen las posibilidades de hacerlo en concreto, con la persona que se sienten
en falta...Aparece en su vida esa persona de la que estd distanciada por un
dolor, por alguna pelea o por lo que sea...Se puede ejercer y muchos lo ejercen
ese derecho a pedir perddn y a ser perdonado...(...)

Sentir que tengo que perdonar, no solamente las faltas propias. Sentir que uno
se quiere quedar en paz con alguien a quien se la tiene jurada... ese tipo de
cosas, se da mucho en personas que dicen yo no soy creyente, yo no practico
y demas... jChe! Este tipo no participa en la celebracién! Pero esta haciendo
un camino...de redencion...a mi me reconfortan mas esas acciones, que por
ahi en algunas practicas yo las veo como rituales automaticos, que en el fondo
no hay mds que ese automatismo... que sigue habiendo un rencor, que sigue
habiendo algo que no cierra...” (E3 P19)

Las tareas que apuntan a la reconciliacion tienen un lugar central, pero
Silvia insiste mds de una vez en la entrevista que ninguna accién por
buena que sea, tiene sentido si no nace de la persona. El Hospice es ese

¢ Entrevista 3 a Silvia, Parrafo 18, realizado en Villa Urquiza (CABA) en septiembre de 2014.
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lugar donde estan las cosas facilitadas por un clima de familia funcional
y calido, para que cada uno y cada una, si quieren, acomoden sus cosas.
De hecho las personas estan en la casa de la esperanza cuando no hay
una familia para contener ese momento, ella es clara:

“nadie de nosotros tiene derecho de bajarle linea al otro acerca de decirle al
otro de cémo vivir su vida, uno puede tirarle miguitas como Hansel y Gretel,
mover un poco el tablero que se sacudan las cosas para ver como la quieren
acomodar ellos...no nosotros.” (E3 P21)

Lo dice con total convencimiento, como quien ha probado un camino que
conduce al lugar adonde se quiere ir. Sin apuros y sin directividades. Este
modo de proceder no brota solamente de la experiencia y de la buena
disposicion, sino que es una opcion de cuidado, que desde lo tedrico se
llama “relacion de ayuda”. Le comentamos a Silvia que Irene nos habia
hablado sobre el modelo de “relacion de ayuda” que propician los religiosos
camilos, (CAMILOS, 2019) como un modelo inspirador para el Hospice.
Silvia asintio y agrego:

“esto parte de una concepcion de que todos somos familia y en una familia
no es un rol mas importante que el otro, en algin momento algtin integrante
de la familia puede tener algun grado mayor de responsabilidad...lo que no
quiere decir que tenga mayor autoridad, ni que sea mas importante, es el primer
servidor por decirlo de otra manera, el que tiene mayor responsabilidad. De la
misma manera el enfermo tampoco es un pobre necesitado que sin nosotros
no sé qué haria, tiene sus necesidades como la tenemos nosotros y tiene su
autonomia como la tenemos nosotros.

De manera tal que yo no soy Superman, que no necesito de ellos ni ellos ne-
cesitan tanto de los que yo les puedo dar...De hecho algunos vienen de este
formato hospitalario que por un lado lo despojan de toda posibilidad de ayuda
y por otro lado los infantilizan...haciendo por ellos cosas que no necesitan, y
vienen (...) a esperar que los demas hagan algo, todos tenemos que hacer por
los demas, aun el que no se puede mover, puede esperar un cachito mas que
se lo atienda porque hay otro compafiero que necesita algo con mas urgencia
y eso también es dar.” (E3 P21)

El modelo de relacion de ayuda, utilizado por los religiosos Camilos y que
tiene su influencia en Argentina a través de la presencia en la pastoral de
la salud de dichos religiosos y religiosas, en especial del P. Mateo Bautista,’

7 El P. Bautista ha sido y es un referente fundamental de la pastoral del duelo en Argentina.
Gracias a su impulso nacieron los grupos “resurreccion” para padres que perdieron hijos. Con
ese mismo modelo se replicaron otras instancias similares para hermanos, viudos y viudas,
personas divorciadas, etc. O sea, para personas que estan transitando un duelo. La inciden-
cia de su aporte pastoral es muy valiosa y realmente no se puede medir por su amplitud.
Concretamente, en el caso del Hospice, la influencia de Mateo Bautista fue especialmente
importante por su cercania al P. Juan Pablo Contepomi (sacerdote diocesano, fundador del
HSC) y podemos leer hasta en el nombre que se le puso a la institucion, la incidencia de la
familia de los Camilos en este Hospice.
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reconoce sus fundamentos en Carl Rogers. Dicho autor define la relacion
de ayuda como “aquella relacion en la que uno de los participantes intenta
hacer surgir de una o ambas partes, una mejor apreciacion y expresion
de los recursos latentes del individuo y un uso mds funcional de estos”
(ROGERS, 1986, p. 46). Si bien los religiosos Camilos toman su modelo
de Rogers, reconocen también otras influencias: por ejemplo la de G. Die-
trich, importante impulsor del Counseling o terapia por la conversacion
o J. Madrid Soriano, quien define los distintos estilos que puede adoptar
la relaciéon de ayuda (BERMEJO, 1997, p. 12-16). Conservando el impulso
fundamental que le da Rogers al tema, los aportes van por la linea de la
humanizacion y de lograr que quien es destinatario prioritario de la ayuda,
desarrolle sus propias potencialidades y sea protagonista de su historia
con todo lo que ello implica: decisiones, responsabilidades, roles, etc. Se
estimula la autonomia y la autoayuda, sin desatender la reciprocidad.?

Una de las metaforas frecuentes para describir la relaciéon de ayuda es
“caminar juntos”, (BERMEJO, 1997, p. 15) esto expresa confianza en las
posibilidades de quien es ayudado y también implica un riesgo, asi como
una renuncia a un posicionamiento de autoridad. Es un pacto en el que
también hay una dimension de gratuidad y un planteo de reciprocidad.
La metafora que aparece en el didlogo con Silvia es cercana: somos una
tamilia, nadie es mas importante que otro. “Unas veces yo te cuido, otras
veces me cuidds vos”, aunque en una familia hay roles de cuidadores
(por ejemplo, los padres) y roles de ser-cuidados (por ejemplo, los nifios
pequenos). Estos roles no son eternos ni absolutamente fijos: en caso de
enfermedad de los padres, por ejemplo, un hijo adolescente puede ejercer
roles temporales de cuidado, un hermano mayor sobre uno menor, un hijo
adulto cuida a sus padres ancianos, etc.

Bermejo sefiala algo que es interesante en el contexto de este trabajo: el
fundamento metodoldgico de la relacion de ayuda es una reflexion sobre la
experiencia (BERMEJO, 1997, p. 15-16). La experiencia no es mera aplicacion
practica de una doctrina, sino fuente de aprendizaje, unida a la reflexion
y a la confrontacién con la vivencia de otras personas. Por una parte, nos
damos cuenta del hecho de que se genera un circulo virtuoso entre teoria
y practica y por otro, visualizamos la fecundidad de una reflexion sobre
la experiencia, en especial sobre nuestra experiencia en didlogo con el
espacio que estudiamos, tal como senala R. Guber,

“Los conceptos de experiencia cercana a los que accedemos leyendo etnografias,
usando teoria social y, sobre todo, “estando alli”, es decir, teniendo experiencia
directa (cercana) con los sujetos de estudio, estan entretejidos con la reflexividad
del investigador, es decir, con sus construcciones culturales y con su persona
social desde las cuales se aventura a conocer.” (GUBER, 2018, p. 53)

8 Es lo que veremos en la tercera parte cuando desarrollemos el concepto “todos podemos
cuidar’.
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Todas mis ideas sobre cuidado, sobre acompanamiento, sobre la vida,
sobre la muerte, sobre la espiritualidad se vieron reformuladas a la luz
de las entrevistas, de la observacidon participante, del “estar alli” como
sefiala Guber. A mi vez, puedo comprender que lo que digo y escribo
como resultado de mi acercamiento es un producto unico, resultado de
mi reflexividad como cristiana y como tedloga, asi como es tnico el re-
sultado de la investigacion o de la mirada de cada sujeto que interactue
con el espacio.

A proposito de las practicas de espiritualidad y del acompafiamiento, asi
se expresan Cynthia Alvarado y Natalia Luxardo en un texto aparecido
un ano antes de comenzar mi investigacion en el Hospice:

“Con respecto a un tipo de acompanamiento espiritual que realiza el hospice,
debemos recordar su adscripcién religiosa. Aunque esta abierto a todas las
religiones, el hospice nace y se enmarca en el seno del cristianismo. Esta im-
pronta cristiana se aprecia claramente observandolo hacia adentro: el equipo
se sostiene en los valores cristianos y en la practica de sus rituales: rezar, ir
a retiros, participar de ceremonias litargicas, etc. las que son una fuente de
sostén de la dinamica interna del hospice en la que participan la mayoria de
los integrantes. Notamos que este afianzamiento en un determinado sistema
de creencias, como el cristianismo, cuando no era compartido por el paciente
igualmente ofrecia un papel terapéutico, funcionaba como un tranquilizador.
Es decir, si bien no compartian el sentido ni tenian herramientas formales
para decodificar el significado de acciones como el rezo del rosario, muchos
pacientes comentaron que de so6lo ver a personas creer firmemente en ello, les
transmitia esa sensacidon de paz y tranquilidad, aquello que excede al propio
control de uno mismo, “entregarse” a lo que tenga que pasar, con la certeza
de que “nada depende de uno” (LUXARDO-ALVARADO, 2013, p. 163-164).

Hacia el final del texto se retoma la cuestion del sentido y el hecho de
que el acompanamiento espiritual no es necesariamente religioso. Aun asi,
es el mismo “ethos cristiano” el que impulsa este tipo de aproximacion
al tema de la muerte, considerando relevantes los aspectos emocionales y
espirituales y promoviendo un didlogo abierto sobre la muerte y el modo
de transitar la etapa final de la vida. Otro dato interesante: hay una cierta
metafora eclesial en el hecho de verse sostenido por otras personas que
creen firmemente en aquello a lo que tal vez personalmente no se adhie-
re. Una adhesion transitiva, una red que sostiene, inspira a sospechar un
sentido de la vida y de la muerte.

“El hospice San Camilo interviene desde un ethos que tiene sus raices en el
espiritu inicial cristiano del movimiento hospice de siglos pasados. El amor,
la caridad, la compasion, la lectura en clave emocional y espiritual de las
intervenciones son una constante. El énfasis puesto en los aspectos emocio-
nales y espirituales -no necesariamente religiosos- de la intervencién facilita
y promueve la apertura del diagnodstico y el prondstico, asi como también el
didlogo del paciente y su familia sobre la enfermedad y la muerte. Este acento
puesto en el contexto del open awareness fue un atributo por el que luché este
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movimiento desde sus inicios, oponiéndose a contextos de engafio, negacion y
ocultamiento que prevalecian en la atencion de los moribundos. Sin embargo,
debido a los tiempos tardios en los que se hacen las derivaciones, en ocasiones
no se alcanza a abordar este aspecto detenidamente con cada familia y se puede
terminar acelerando procesos con sentidos y significados que resultan impuestos
externamente, sobre todo en aquellas familias con una fuerte tendencia a no
“bajar la guardia” de las dimensiones psico-emocionales y que eligen como
estrategia negar lo que sucede: no hablar del tema de la muerte, enfocarse en
la busqueda de nuevos tratamientos, insistir con continuas intervenciones, etc.”
(LUXARDO-ALVARADO, 2013, p. 167).

Irene, de hecho, no ve tanto la espiritualidad ligada con la curacion fisica,
piensa que la espiritualidad es un recurso para hacer un proceso, no para
luchar contra la enfermedad. Surge cierta preocupacion por el o la huésped
que ve morir a varios, ya que entre ellos también se generan lazos afectivos.

3 Reflexividad de los nativos. Hacia la cultura Hospice. El
encuentro con Irene, Sonia, Maria... y muchos mads

“todos podemos cuidar”™

“M: ;dirfas que es una misién cultural del Hospice aceptar la muerte como
parte de la vida?

I: totalmente, creo que es una mision establecida desde el principio para éste
Hospice.

Por ejemplo, hacer una maratén (es gracioso porque hacemos una maraton y
aqui la gente no pude caminar 3 pasos seguidos), el lema es “a tu lado hasta
el final”, es la 7° que hacemos, sera en noviembre. Es justamente para difundir,
porque mas que la plata que nos trae que no es mucha, la cuestion de difundir
una mirada sobre la muerte inclusiva, te incluis en el camino de la vida.

(...) fijate que para el personal en los hospitales es algo muy interesante lo que
pasa. Por ejemplo: cuando trajimos esta chiquita,' le enfermera le decia a los
voluntarios: que suerte de que hay gente como ustedes que se hace cargo, que
la ayudan. Es como mirar que podés morir de otro modo, que la tinica salida
no es morirte en el hospital todo enchufado. Las enfermeras del HSC a veces
cuando van a los hospitales con los voluntarios, le ayudan a las enfermeras
del hospital, a cambiar, a higienizar a la persona, etc. Es como mostrar otra
enfermeria posible, que lo roles profesionales pueden modificarse un tanto.”
(E1 P57-58)

A medida que fui conociendo el HSC, me di cuenta que habia situaciones,
necesidades, preocupaciones, importancias que resultaban cruciales y que

 Es una frase que suelen decir los y las voluntarias respecto de lo que pasa en el hospice.
La evocé nuevamente Sonia en una comunicacion telefonica del 10 de mayo de 2019.

10 Se refiere a Fabiana, la joven de la que nos habla en la cita que incluimos en la primera
parte de este texto.

588 Perspect. Teol., Belo Horizonte, v. 51, n. 3, p. 575-593, Set./Dez. 2019



caracterizaban el espacio y que constituian una verdadera “cultura”."
Todas estas necesidades, preocupaciones o busquedas eran insospecha-
das para mi, porque desde una mirada ingenua, no parecia que debia
haber ninguna diferencia entre el sentido comun y el sentido “hospice”
en la manera de cuidar en el final de la vida. Una vez mds, estaba muy
equivocada. No tardé en darme cuenta de una especie de mandamiento
principal: el hospice no es un lugar, ni un grupo, es un modo de cuidar,
competente y compasivo.

Como en una primera aclaracion de ese modo de cuidar, aparece el tema
del dolor: como referimos con anterioridad, en el final de la vida no debe
haber dolor. Lo primero que se chequea en un huésped son los sintomas,
y entre estos el dolor es lo mds importante. El capelldn me refiri6 el caso
de un huésped, cuya calidad de vida cambié drasticamente gracias al
control del dolor:

“Me acuerdo el afo pasado con un paciente que venia de Venezuela y que
habia sufrido mucho la falta de analgésicos. (...) no habia morfina basicamente
en Venezuela y cuando llegd acd y empezd a ser tratado para el dolor (era un
hombre de unos 50 afios; muy, muy ltcido) decia “jAy! Ahora se me abrio la
mente” decia “Puedo entender y yo sé que me voy a morir, pero ahora sin el
dolor.” (E6 P1)

Luego esta lo de plantear los cuidados “desde otra enfermeria” una “en-
fermeria humanizada” (BARBERO, 1999, p.158-169), que mira a la persona
de un modo integral, no sélo la administracion de medicacion y el aseo
minimos, sino ofrece una atencién a la persona, cuidando y respetando
su subjetividad (RADOSTA, 2018, p.110-111). Incluso, en los hospitales a
veces falta hasta lo minimo. En el cuidado hospice vemos un total cambio
de paradigma en este sentido, decia una de las enfermeras:

“me gusta poder tomarme el tiempo, por ejemplo en un equipo de cirugia
con veinte...uno no puede...Eso en general que normalmente las enfermeras
tenemos...porque, generalmente las actividades que realizamos son de una
intimidad total...Yo las conversaciones mas intimas las tuve bafando enfer-
mos...;Qué situacién més intima que esa? Y sentir que uno le pone un valor
agregado a la situacion, el cuidado es por definicion integral, entonces si yo
me estoy limitando a una partecita del cuerpo no estoy cumpliendo a pleno
mi profesion, ahora si yo veo lo que le pasa en el cuerpo...lo que le pasa en
su cabeza...lo que le pasa en su corazdn...lo que le pasa al familiar que esta
al lado, lo que le pasa en la economia familiar, en los vinculos, con las otras
personas, con los amigos, con el colegio donde estan los hijos... con las cues-
tiones culturales... (E3 P24)

' Sigo aqui, en lineas generales el concepto de cultura tal como lo usa el documento de
Puebla 386: el modo que tiene un pueblo (en este caso un grupo humano, una comunidad)
de relacionarse con las otras personas, con la naturaleza, con Dios.
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No sélo en la fase final de la vida, pero sobre todo en la fase final de la
vida, uno quisiera encontrarse con enfermeras y enfermeros que cuiden
asi, que no nos miren como una enfermedad a tratar o a no tratar, porque
segun determinado paradigma biomédico “no hay nada qué hacer”, sino
como a una persona que transita un proceso determinado de salud o que
esta en el fin de su vida.

El trato personalizado es parte de la cultura hospice, esa personalizacion
se expresa en el hecho de que hay un modo de cuidar, pero no hay un
protocolo o reglamento que estrictamente se aplica a todos los casos. El
cuidado es un “traje a medida” de la necesidad de cada huésped. Asi se
expresan las coordinadoras de los voluntarios/as:

“Algo que yo valoro del Hospice es que no usamos recetas. Nosotros... Llega
alguien y empezamos a conocernos. Nosotros a €l y €l a nosotros. Y no es que
nosotros lo recibimos con el manual de cémo morir bien. Nosotros lo recibimos
abiertos a lo que él trae y a adaptarnos a sus necesidades. Siempre decimos que
no es lo que nosotros queremos darles, sino que nosotros vamos a responder
a lo que ellos necesitan. A veces pueden pedirlo y otras veces es a través de
gestos, es a través por ahi de un enojo, de un llanto o de una alegria y es ir
enterandote qué es lo que necesita el otro.”™

Este es un diferencial importante, porque es mas sencillo y mas seguro
proceder siempre del mismo modo. Esta manera de “hospedar” implica
mucho tiempo, paciencia y creatividad aunque hay que reconocer que el
esfuerzo vale la pena y que la experiencia con la que se quedan huéspe-
des (y familiares cuando los hay) es el haber sido tratados como personas
cuyas subjetividades son valiosas, dignas de ser escuchadas, atendidas y
respetadas.

En una de mis visitas a la Casa de la Esperanza, estaba charlando con
una huésped recién llegada (Maria) y vino una voluntaria a preguntarle
qué queria almorzar. Como Maria casi no tenia apetito, la voluntaria la
tentaba con algunas propuestas gastrondmicas caseras, finalmente Maria
aceptd “un churrasquito”. Cuando la voluntaria se fue, Maria (que tenia
46 anos) me dijo con una mezcla de alegria y nostalgia: “es la primera vez
en mi vida que alguien me pregunta qué quiero comer”. Podria parecer
un detalle, algo accesorio pero en ese contexto era un hecho relevante,
profundamente humanizador, significaba llevar a la practica el “eres im-
portante hasta el final” que predicaba Cicely Saunders® y que constituye
uno de los ejes de la filosofia hospice.

Realmente no era decisivo qué comeria Maria en ese almuerzo, aunque si
resultd importante el cuidado y la atencién implicadas en el modo en el

12 Entrevista 7 a Sonia y Verdnica, el 18 de mayo de 2015 en la Casa de la Esperanza, P10.
B Fundadora del movimiento Hospice.
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que esa comida (que apenas toco) llego hasta ella. Cuando la voluntaria le
trajo el almuerzo, Maria agradeci6 vivamente y pregunté si a Graciela, una
de las enfermeras, se le habia pasado el dolor de cabeza que tenia por la
manana. Maria era cuidada, pero ella también cuidaba a los demas. A su
modo, con una pregunta y aun en su gran vulnerabilidad, la posibilidad
de cuidar también la dignificaba a Maria y seguramente le hacia bien a
Graciela. La frase que habia escuchado desde mis primeras visitas al hos-
pice: “Todos podemos cuidar”, tenia sentido para mi de un modo nuevo.

Hace pocos dias (el 10 de mayo de 2019) conversaba con Sonia por teléfono
y ella me hablaba de la cara de felicidad de una huésped, cuando miraba
la foto de un grupo de chicos del barrio “La Cava”,'* que llevaban puestos
unos gorros de lana, tejidos por ella. Ella, tan fragil y el final de su vida,
encontraba un sentido intenso haciendo este gesto de cuidado para unos
chicos, también vulnerables, aunque de otro modo. ;No sera que todos
somos vulnerables de distintas maneras?

La cultura hospice nos dice de un modo muy concreto que todos podemos
cuidar, todos merecemos que nos cuiden. A todos nos hace bien cuidar
y ser cuidados. La ética y la cultura del cuidado, tan necesaria en estos
tiempos viene a nosotros de la mano del hospice y sus experiencias tan
sencillas, tan concretas, tan hondas de significado.

Conclusion

El concepto de reflexividad que trabaja Guber (aunque no solo ella), me
sirvio para acceder de un modo nuevo a la realidad del cuidado hospice
en general y del hospice “San Camilo” en particular. No se trata solamen-
te de conocer una experiencia, sino de poder acceder a lo que alli esta
sucediendo en primera persona. Ello conlleva el compromiso personal y
la autoimplicacion, por eso se habla de observacion participante (o de
participacion observante). (GUBER, 2004, p. 110-111). No miramos por una
ventana, sino que entramos en la realidad que estamos observando y ello
nos incluye en una interaccion insospechada. En este caso concreto, por
ejemplo, el hecho de hablar con alguien desconocido que esta transitando
su ultimo tiempo en esta vida. Esa persona me cuenta cosas, le respondo
a mi vez a sus preguntas o intercambiamos vivencias, veo como terceros
también se relacionan con ese ser humano a punto de morir. Me veo
interpelada no solo por la muerte en general, sino por “la muerte de” y
yo también, por gracia de Dios, tal vez pueda ayudar en ese parto final
hacia la vida, que yo creo, no termina.

" Barrio de gran vulnerabilidad social en las afueras de Buenos Aires.

Perspect. Teol., Belo Horizonte, v. 51, n. 3, p. 575-593, Set./Dez. 2019



Ese modo de abordar la investigacion es profundamente transformador
y puedo decir que nada de lo que he estudiado en toda mi vida, me ha
modificado tanto, ni ha alterado tanto mi percepcién inicial, como mi
presencia en el hospice o la presencia del hospice en mi vida. Ayudar a
las personas a morir en paz, rodeadas de cuidado, siendo atendidas en
sus necesidades materiales pero también emocionales y espirituales, es un
bien inestimable, que provee un alivio inmenso a quien muere y a sus
tamiliares y que hace mucho mds humana (y aunque parezca extrano,
teliz) la vida de los que todavia estamos en esta existencia. Es algo que
aprendi participando de la experiencia del hospice y no tengo palabras
para expresar mi gratitud.
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