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LA FUGA Y LA REVOLUCIÓN FRANCESA
1
 

EDWARD GREEN 

Resumen 

En esta conferencia quiero presentar evidencia de una vinculación entre la vigorosa 
reconfiguración de la fuga llevada a cabo por Anton Reicha en la década de 1790 y 
las fuerzas culturales e intelectuales desatadas por la Revolución Francesa. 
Palabras clave: fuga, Revolución francesa, Reicha, Siegel. 
 
Abstract 

In this essay, I want to present evidence of a tie-up between the bold 
reconfiguration of the fugue attempted by Anton Reicha in the 1790s and the 
cultural and intellectual forces unleashed by the French Revolution.     
Key words: fugue, French Revolution, Reicha, Siegel. 
 

* * * 

 
Los líderes de la Revolución se contemplaron a sí mismos como 

recomenzando el mundo. ¿Por qué, si no, llamar a 1792 ―Año I‖? ¿Por qué, 
si no, tener un ―Culto de la Razón‖ oficial, que condujo a una gran 
ceremonia pública para desmantelar el altar cristiano de Nôtre Dame y 
reemplazarlo por uno dedicado a la Libertad? 

Hubo en aquellos febriles días revolucionarios una reconsideración de 
todas las normas sociales previas. Entre aquellos llenos de entusiasmo se 
encontraba Eulogius Schneider, profesor en Bonn. Tan apasionadamente 
hablaba sobre lo que estaba ocurriendo en París, que fue despedido de su 
cargo universitario el 7 de junio de 1791. ¿Quiénes asistían a sus clases? El 
joven Beethoven y su amigo cercano, Anton Reicha. 

―¡Pueblo feliz!‖ –declamaba Schneider ante el entusiasmo de sus 
alumnos: ―¡Por tu mano / El trono principesco se ha convertido en un sitial 
                                                      
1 Conferencia presentada en  la Universidad de Columbia durante una sesión de la 
American Musicological Society, el 30 de abril de 2011. 
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de libertad… / Ahí yace, en ruinas, la Bastilla. / El francés es un hombre 
libre!‖. 

¡Libertad! Muchos jóvenes fueron subyugados por la visión de un 
mundo en reconstrucción. Beethoven y Reicha, amigos en Bonn; Hegel y 
Hölderlin, amigos en Tübingen, todos nacidos en 1770 y a punto de 
desarrollar carreras en las cuales la libertad fue la estrella que los guió. 
Como lo escribió memorablemente otro personaje nacido en 1770:  

 
Bliss was it in that dawn to be alive, 
But to be young was very heaven!—Oh! times, 
In which the meagre, stale, forbidding ways 
Of custom, law, and statute, took at once 
The attraction of a country in romance! 
…………………………………the whole earth, 
The beauty wore of promise, that which sets 
………….. 
The budding rose above the rose full blown. 
What temper at the prospect did not wake 
To happiness unthought of? The inert 
Were roused, and lively natures rapt away!2 

 

Por lo tanto, no debe sorprender que, en aquellos años turbulentos, 
quizás la más ‗regulada‘ de las formas musicales – la fuga – haya sido 
expuesta a una re-evaluación radical. Lo fue, y nunca tanto como en la obra 
de Anton Reicha. 

Consideremos la 7ª de las 12 fugas que había compuesto en Hamburgo 
entre 1794 y 1799, y que publicó en París en 1800. ¿Y por qué estaba 
Reicha en Hamburgo? Porque su tío Josef Reicha, Maestro de Capilla en 
Bonn, preocupado porque su sobrino estaba siendo ‗infectado‘ por las ideas 
revolucionarias, lo envió a un lugar supuestamente más seguro. Lo sabemos 
por las Notas biográficas del mismo Anton. 

Para tener una idea de cuán extraña es esta fuga, de cómo se burla de 
―los pobres, aburridos, amenazantes caminos / de la costumbre, la ley y el 
estatuto‖, observemos: 

 

 

                                                      
2 Son palabras de William Wordsworth, de su largo poema The Friend. 
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Imagen 1- Ejemplo 1 (continúa en página siguiente) 
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Imagen 2- Ejemplo 1 (continuación) 
 
 
Es una escritura audaz. No hay casi un precepto que no haya sido 

alegremente ignorado. Primero, la regla de hierro de que una respuesta 
fugal debe encontrarse a una 5ª justa. Reicha lo hace a ‗un tritono‘ de 
distancia: Mi bemol después de La natural. Y las siguientes dos voces 
entran, extrañamente, en Sol natural y La bemol. Más aún: el hecho de que 
la fuga finaliza en la distante tonalidad de Fa mayor agrega otro factor a su 
éclat revolucionario –la sensación de un mundo ‗en movimiento‘. 
Agréguese también que la fuga está en un compás de 5/8 y tenemos el 
cuadro completo. 

Salteemos unos años. En 1818 Reicha se convertiría en profesor de 
Contrapunto y Fuga en el Conservatoire. Era más que capaz de escribir 
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fugas ‗correctas‘, enseñándole a otros cómo hacerlo. Como Beethoven, 
Reicha había estudiado en Bonn con Neefe, que basó su educación en El 
Clave Temperado. Y Reicha amaba a Bach; pensaba que sus propias 
innovaciones eran la continuación del liderazgo de Bach, rescatando a la 
verdadera fuga –a la que veía como la más vibrante de las formas 
musicales- del cepo mortal de las leyes arbitrarias y tiránicas que se le 
habían impuesto. 

Una muestra de la habilidad de Reicha con maneras más habituales de 
composición fugal puede verse en el siguiente pasaje de su cantata 
dramática Lenore (1805), basada en la famosa balada de Bürger (1773): 

 
 

 

 

Imagen 3- Ejemplo 2  

 

Beethoven tenía una alta estimación por esta Lenore y se la recomendó 
al Príncipe Esterhazy para su ejecución. Por desgracia, el censor imperial 
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no lo permitió, y esta bofetada fue unja de las razones por las que Reicha 
regresó a Francia en 1808. 

Reicha vivió hasta 1836 y parte de su fuego revolucionario juvenil 
persistió hasta el final. Esto explica, quizás, porqué fue posiblemente el 
profesor de Composición más exitoso de todos los tiempos. Gounod, 
Adam, Franck, Liszt y Berlioz se contaron enttre sus alumnlos directos; 
Smetana y Meyerbeer estudiaron con sus libros; Ambroise Thomas lo hizo 
con un discípulo. La lista podría continuar. 

¿Qué hizo que Reicha fuese tan bueno? Algo que aprendí del fundador 
del Realismo Estético, el gran filósofo norteamericano Eli Siegel y que es 
tan crucial para la belleza en el arte como para la eficacia pedagógica –sin 
hablar de una vida felizmente vivida- : la unidad de los opuestos. ―Toda la 
belleza‖ –explicaba Siegel- ―es el hacer una ‗unidad‘ de los opuestos, y 
hacer una ‗unidad‘ de los opuestos es aquello que perseguimos en nosotros 
mismos‖. 

Dicho principio incluye, definitivamente, belleza en nuestra profesión. 
Aparentemente, en Reicha –como maestro- había una extraordinaria unión 
de libertad y rigor. Tenía un extraordinario afán en considerar casi todo 
como ‗musical‘: los compases más extraños, las relaciones tonales más 
exóticas, las culturas musicales de lejanas geografías; la bitonalidad y la 
microtonalidad, sin olvidar un sistema armónico semejante al 
‗pandiatonismo‘ del siglo XX. Al mismo tiempo, como Berlioz y otros han 
testimoniado, su mente estaba disciplinada matemáticamente, capaz de 
presentar la lógica estructural de la música con extraordinaria precisión y 
claridad. En la presencia de tal maestro, como lo hubiese dicho 
Woerdsworth, ―…los inertes / fueron despertados y las naturalezas vivaces, 
embelesadas". 

Reicha dio a sus alumnos vía libre para realizar sus propios actos de 
audacia musical, incluyendo audacia fugal. Por ejemplo, aunque tiene sus 
entradas a los niveles prescriptos de Tónica y Dominante, este pasaje de la 
Sonata en Si menor de Liszt (1854) sería impensable sin los beneficios de 
la nueva libertad que Reicha aportó a la música contrapuntística. En 
realidad, Liszt mismo lo dijo. 
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Imagen 4- Ejemplo 3 (continúa en página siguiente) 
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Imagen 5- Ejemplo 3 (continuación) 
 
 
 
También Berlioz aprendió. Consideremos el comienzo de La 

Condenación de Fausto: 
 

 
Imagen 6- Ejemplo 4 (continúa en página siguiente) 
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Imagen 7 - Ejemplo 4 (continuación. Continúa en página siguiente) 
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Imagen 8- Ejemplo 4 (continuación) 
 
 
 
El ejemplo anterior, como el de Liszt, son música de mayor calidad que 

la de Reicha. Pero, en comparación con el ‗salvajismo‘ tonal de su maestro, 
Berlioz –por lo menos cuando se trataba de una fuga- fue un 
‗revolucionario cauteloso‘. El último ejemplo tuvo una serie de entradas 
iniciales en Re mayor, Fa# menor, La mayor y, luego, una entrada 
incompleta en Do# menor. Esta organización en terceras ascendentes no es 
‗de libro de texto‘: es la clase de cosas que hubiese producido accesos de 
perplejidad o furia a Cherubini y Fétis, los colegas de Reicha en el 
Conservatoire. Aún así, es contrapunto mucho menos iconoclasta que el de 
Reicha de unos 40 años antes. La diferencia es que, entonces, Reicha 
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escribía en medio de la década más revolucionaria que Europa había tenido 
en su historia. 

Se muestra en su música. Para ver en mayor plenitud cómo los vientos 
revolucionarios propulsaron las ‗velas‘ imaginativas de Reicha, empujando 
su pensamiento fugal hacia inexplorados océanos sonoros, ubiquemos la 7ª 
fuga en el contexto de la colección, ya que no se trata de una excepción. 
Consideremos el comienzo de la 3ª fuga: 

 

 

Imagen 9- Ejemplo 5 (continúa en página siguiente) 
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Imagen 10- Ejemplo 5 (continuación) 
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El ascenso en terceras –La mayor, Do mayor, Mi mayor y Sol mayor- se 

asemeja a lo que Berlioz hizo en 1845. Sólo que es mucho más áspero: 
¿qué, si no, son esas abruptas modulaciones por sonido común produciendo 
una serie de tonalidades mayores en ‗falsa relación‘ inmediata? 

Hasta ahora nos hemos centrado en cuestiones tonales. Pero, el joven 
Reicha también tuvo una actitud revolucionaria con el ritmo. La 7ª fuga 
está en 5/8, un compás que no se escuchaba en salas de conciertos, salvo 
rarísimas excepciones como la ‗escena de la locura‘ en Orlando de 
Haendel. Pero, al mismo tiempo, a nivel de ‗el pueblo‘ –especialmente el 
pueblo que Reicha conoció en su infancia- dicho compás no era, para nada, 
extraño. Había crecido en Bohemia, una de cuyas danzas populares era la 
Zwiefacher. No cabe duda que la Revolución Francesa introdujo un nuevo 
respeto por el sentimiento y la cultura popular: Reicha adhirió 
tempranamente. 

En la colección de 1800 Reicha anotó el compás de la fuga como 3/8 + 
2/8, esto es, como Zwiefacher. En el Avertissement que encabeza la 
publicación, él escribe que esta mesure divisée an deux no debe ser tomada 
como 5/8. Hacerlo así podría ser ―un error que podría causar una caída‖. ¿Y 
por qué? Porque, explica, 5/8 no destacaría el drama de ―compases iguales 
y desiguales‖. Un drama –permítanme explicar- claramente de opuestos. 

Ahora bien: los estudiosos de Reicha se han intrigado frente al 
acalorado lenguaje del compositor sobre este aparentemente insignificante 
asunto de notación. ―Mucho ruido y pocas nueces‖, han dicho algunos. Sin 
embargo, los compositores no eligen la notación ligeramente –y yo 
sugeriría que esta cuestión notacional proporciona evidencia de otro 
argumento en la dirección de la tesis propuesta para esta conferencia, dado 
que en una gran escala política, social y económica, el drama de la 
‗igualdad y desigualdad‘ era exactamente lo que estaba teniendo lugar en 
París y otros lugares. Consideremos este pasaje de su Obertura en Re 
mayor, también –en su forma inicial- un producto de su estadía en 
Hamburgo: 
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Imagen 11- Ejemplo 6 (continúa en página siguiente) 
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Imagen 12- Ejemplo 6 (continuación) 

 
 
Debo mencionar que las fugas de 1800 fueron incorporadas en 1805 a 

una colección mayor: las 36 fugas para piano. Esta colección fue publicada 
en Viena -donde Reicha vivió entre 1801 y 1808- y muestra otra faceta de 
su revolución fugal. En un ensayo que la acompañaba –Über das neue 
Fugensystem- Reicha sostiene que ‗cualquier‘ tema puede ser sujeto de una 
fuga. No solamente ciertos temas, altamente refinados y selectivos, 
‗nacidos para eso‘. ¡Cualquier tema! Liberté –una nueva libertad para la 
fuga, lo que hemos explorado anteriormente. Ahora: ¡Égalité! Y muy 
pronto, como explicaré, también Fraternité. 

Aquí tenemos una instancia de la nueva ‗igualdad de materia temática‘, 
una que seguramente se  reconocerá con facilidad: 
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Imagen 13- Ejemplo 7  
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Imagino que Mozart estaría muy sorprendido, incluso por las extrañas 
entradas: en Re mayor, Sol mayor, Mi mayor y nuevamente Mi mayor. 

Das keine Fuge mehr ist (―Eso no es más fuga‖), dijo Beethoven en 
respuesta a la colección de 1805. Es verdad, desde un punto de vista 
tradicionalista; y quizás en ninguna otra instancia como en esta 
aparentemente despreciativa actitud hacia los audaces experimentos de 
Reicha, mostró Beethoven su costado conservador, diría ‗pedante‘. Pero 
sólo ‗aparentemente‘, porque también él demostró haber sido afectado por 
Reicha. Las entradas en quintas ascendentes consecutivas que comienzan el 
Benedictus de la Missa Solemnis proporcionan un ejemplo. Otro, es la 
Grosse Fuge, con sus extrañas dislocaciones métricas. Se podría 
argumentar también que el enciclopédico L’art de varier de 1804 ayudó a 
inspirar la dimensión de las Variaciones Diabelli. Y tenemos también esta 
evidencia indirecta: Czerny tradujo el imponente Traité de haute 
composition de Reicha al alemán. Si en su mente hubiesen quedado ecos de 
manifestaciones desdeñosas sobre Reicha oídas a su maestro Beethoven, es 
difícil imaginar que Czerny hubiese cargado sobre sus espaldas semejante 
tarea, especialmente considerando que más de 100 páginas del libro están 
dedicadas a la fuga. 

Si tuviésemos más tiempo podría brindar gran cantidad de detallada 
evidencia de la juvenil simpatía de Reicha por la Revolución Francesa. Si 
luego él se calmó al respecto, es irrelevante: estoy hablando de su estado 
mental durante ese período. Pero, permítanme siquiera entrever esa 
evidencia. 

Primero, Reicha tenía plena conciencia del vínculo de servidumbre 
impuesto sobre el pueblo por siglos de aristocracia. Fue seis años antes de 
su nacimiento, en 1764, que su padre y su abuelo fueron liberados. La 
ofensa y la injusticia del sistema no eran cuestiones históricamente 
distantes para él. 

Segundo, Eulogius Schneider no fue el único docente que Reicha tuvo 
en Bonn que le inculcó sentimientos izquierdizantes: Christian Gottlob 
Neefe fue un activo miembro de los Illuminati. 

Tercero, en Hamburgo escribió Obaldi, una ópera subtitulada ―Los 
franceses en Egipto‖. Fue ambientada en las Cruzadas, pero escrita con un 
ojo mirando el presente, dado que Napoleón acababa de comenzar su 
campaña en Egipto. Con su ópera bajo el brazo, Reicha llegó a París en 
Septiembre de 1799, poco después del regreso de Napoleón a la capital. En 
pocos días más se produciría el Coup de Brumaire y Napoleón sería 
declarado Primer Cónsul de la República. 
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Cuarto, Reicha decidió viajar a París en tiempos de gran peligro. 
Inglaterra y Rusia habían firmado en la Nochebuena de 1798 un pacto 
militar contra la Francia revolucionaria. Más aún: París se encontraba en 
gran turbulencia política. Y Reicha tenía penosa conciencia de que, no 
hacía tanto tiempo –en 1794- durante tiempos similarmente turbulentos, su 
amado maestro Eulogius Schneider había sido guillotinado allí. ¿La razón? 
Como escribió Saint-Just a Robespierre: es ―urgentemente necesario ejercer 
presión sobre extranjeros. Nosotros no creemos en el charlatán 
cosmopolita, y solamente confiamos en nosotros mismos‖. Schneider, el 
alemán, era el ―charlatán cosmopolita‖. 

Entonces - París en 1799 - era escasamente el lugar más seguro de la 
tierra para que Reicha persiguiera su fortuna musical. Sin embargo, eligió 
estar allí, en el mismo centro de la vida revolucionaria. ¿Y a quiénes dedicó 
la colección de fugas de 1800? Aux citoyens Méhul, Cherubini, Gossec, 
Lesueur et Martini – Inspecteurs du Conservatoire de Musique. ¿Fue esto 
meramente una movida astuta de un joven músico deseoso de congraciarse 
con figuras establecidas? Lo dudo; un elemento, quizás, pero aún así, no 
uno cínico. Reicha tenía la impresión de que estos hombres podrían tener 
alguna simpatía hacia él: todos ellos escribieron música para impulsar la 
Revolución, y Gossec y Méhul en particular, eran fervientes partidarios. 

Un quinto elemento de evidencia: en 1802 Reicha rechazó una 
propuesta de Ludwig Ferdinand de Prusia para trasladarse a Berlín y ser allí 
Kapellmeister y docente. Era un príncipe reconocido por su amor a la 
música, el mismo a quien Beethoven dedicó su Concierto N° 3 para piano 
y orquesta. Y recuerden: Reicha estaba interesado apasionadamente no sólo 
por la composición, sino también por la enseñanza. Justo en esa época, se 
encontraba trabajando en la primera de sus obras pedagógicas: Praktische 
Beispiele. Con todo esto in mente, el hecho de que Reicha no aceptara esta 
excelente posición clama por una explicación. 

Posiblemente, sólo posiblemente, Reicha sintió que no podía trabajar 
para un monarca, cualquiera fuese su afición musical, que en ese preciso 
momento estaba organizando la oposición a Napoleón. Después de todo, 
Napoleón no se coronó Emperador hasta diciembre de 1804, por lo tanto, 
ante los ojos de Reicha en 1802 era todavía el campeón de la Revolución. 
Como Eli Siegel lo señaló en varias conferencias sobre Napoleón, este trajo 
organización a la Revolución, organización para completar y hacer 
eficientes las vastas energías que liberó. 

Organización y energía: un intento de convertir opuestos en ‗uno‘ y, al 
menos en este aspecto, Reicha se parecía a Napoleón. Ambos fueron 
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hombres de pasión y disciplina, de visión y sentido práctico, de intensidad 
tórrida, con la frialdad del cálculo matemático. 

Les prometí antes decir algunas palabras sobre Fraternité. Acá están, y 
con esto termino. Provienen de los Praktische Beispiele y, como ustedes 
oirán, Reicha casi iguala música y revolución, ¡y música contrapuntística! 

La música, escribe: 

―[…] tiene al sentimiento como objeto. Más que de cualquier otra cosa, 
nuestra felicidad presente depende de la elevación del sentimiento - ¿y qué 
son las revoluciones estatales, sino explosiones de sentimiento? Solamente 
por este camino podemos disfrutar de las alegrías de la vida; la ambición 
más alta es romper las barreras entre las gentes, y recibir lo que el amor 
enseña […] Y la música multivocal tiene esta ventaja: nos prepara para 
amar a la sociedad. 

* * * 
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