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RELATOS INEDITOS DE CARLOS VEGA

IVAN MARCOS PELICARIC

En 1932, Carlos Vega publica Agua, una coleccion de microrrelatos o,
mejor, “cuentos minimos”, segun aparece en el subtitulo de la obra'. Antes
de Agua, Vega ya habia dado a conocer Hombre (1926) y Campo (1927),
dos libros de poesia. Estas fueron las tinicas obras literarias de Carlos Vega
que se editaron en forma de libro, pero sabemos que mas alla de estos
textos, se conservan inéditas varias obras de teatro, algunos poemas sueltos
y un pufiado de narraciones”.

El objetivo de estas lineas es, justamente, presentar los relatos de Vega
que no han sido publicados hasta el momento. Sus titulos son: “El Sefior
del alma”; “Un hijo genial. (Ensayo de novelita corta)”, “El alma de
Anatolio Paez”, “El secreto de la guitarra”; “La paz”, “El triunfo” y
“Neurastenia”. Hay, ademas, otro relato que no lleva titulo. En este trabajo,
nos permitimos intitularlo “Malacara”, por ser éste el nombre del caballo
que da sentido a la historia. Asimismo, cabe aclarar que a un texto que lleva
por titulo “Los botines de Don Céandido”, le falta la primera parte y esta
ensamblado, por el mismo Carlos Vega -errdbneamente-, con una pagina que
nada tiene que ver con “Los botines...” y que seria el inicio de otro cuento.
Tal vez, confundio a Vega que el membrete de las hojas en donde escribio
estas historias es el mismo.

LAl respecto véase PELICARIC, Ivan Marcos, “Agua, microrrelatos de Carlos
Vega” en Revista del Instituto de Investigacion Musicologica “Carlos Vega” N°
24, Buenos Aires, EDUCA, 2010, pp.375-400.

* Cabe aclarar que los escritos de Vega estdn resguardados tanto en el Instituto
Nacional de Musicologia “Carlos Vega” (INMCV) como en el Instituto de
Investigacion Musicologica “Carlos Vega” (IIMCV) de la Pontificia Universidad
Catolica Argentina. Este ultimo es el depositario -por donacion testamentaria
fundacional del investigador- de todos sus manuscritos, partituras, libros, etc.
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“El Sefior del alma” fue escrito, segun consta en la primera pagina,
entre enero y marzo de 1920. Se encuentra, por lo tanto, entre los primeros
esfuerzos literarios de Carlos Vega, quien tenia en aquel entonces apenas
21 afios. La tnica version que poseemos esta escrita a maquina. El relato
presenta varias subdivisiones numeradas, del I al XIII.

La historia se inicia presentando a Alberto, un muchacho de provincia,
que se enamora de Maria Luisa. Ella responde a este amor, que dura unas
cuantas estaciones. Luego, se produce un distanciamiento, mas por
cuestiones de geografia que de alma. Pero en el relato se plantea que el
primer amor nunca sucumbe, sino que vive siempre. “El hombre que no se
une en definitiva con la primera mujer que lo sedujo no encontrara jamas la
felicidad suprema en la vida”, se dice, y luego se agrega que para la mujer
“(...) el hombre a quien confes6 las primeras inquietudes de su corazon es
fatal y eternamente el Sefior de su alma [parte [V]”.

Maria Luisa se casa con otro joven, con Isidro Nicolao, “un hombre
pobre de caracter y falto de energias”, y se instalan en Buenos Aires. Isidro
proviene de una familia acomodada; le gusta frecuentar el Club y tiene
aficion a las carreras de caballos. Alberto, por su parte, también se instala
en la Capital, donde cursa Psicologia. Y logicamente hay un encuentro
entre los primeros enamorados: Maria Luisa descubre que Alberto pasa a
diario por su calle, y un dia toma coraje y se da a conocer. Poco después,
Isidro los descubre en el vestibulo de su propia casa... Y se suicida. Hay
remordimiento en los amantes. Pero, si bien en un primer momento se
distancian, vuelven a encontrase dominados por la pasiéon. Hacia el final
del relato, hay arrebatadas frases de amor. Maria Luisa por fin le ruega que
se case con ella, a lo que Alberto responde, con desdén: “;Mujer al cabo!
(...) Vengo por el alma mia y me ofrecen un cuerpo ajeno”. Y Alberto
abandona la casa, y no regresa jamas.

3

“Un hijo genial” fue escrito en 1921; es decir, un afio mas tarde que “El
Sefior del alma”. Lleva por subtitulo “Ensayo de novelita corta”, y consta
de VI breves capitulos. Luis Angel, un amigo del protagonista, narra la
historia: un hombre, Claudio Darwin, que se sabe poseedor de una mente
privilegiada, anhela casarse con una mujer también sobresaliente, de modo
tal que el fruto de esa union devenga, por transmision hereditaria, en un

3 Carlos Vega nacié en Cafiuelas, provincia de Buenos Aires, el 14 de abril de
1898; falleci6 en Buenos Aires el 10 de febrero de 1966.
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hijo genial. En este plan no importa el amor sino la fusiéon de talentos. Con
este proposito, Claudio abandona su pueblo de origen -con una maleta llena
de musica y sonetos- en busca de la mujer ideal. Pasado el tiempo conoce a
Maria Elena, una delicada compositora a la cual Claudio, luego de intensos
interrogatorios para cerciorarse de que era la mujer apropiada, le revela sus
propositos... Ella lo despide tratandolo de imbécil.

Claudio Darwin continua febrilmente su busqueda. Viaja a una capital
de provincia. Alli escucha sobre una escritora joven y notable, y decide
conocerla. Se la presenta el propio prometido de la mujer... Que ella esté
comprometida no lo echa atras a Claudio en su proposito. “El obstaculo no
existe sino en nosotros mismos -dice Claudio-; es una creacion de nuestra
fantasia”. Efectivamente, consigue que ella lo ame con vehemencia. Pero,
al poco tiempo, descubre que el padre de la poetisa es alcohdlico y teme
que ella arrastre en sus entrafias un germen fatidico. Claudio le confiesa sus
verdaderos propositos, anhelando que ella -como en el caso anterior- lo
rechace. Sin embargo, la mujer acepta. El la abandona.

Pasan muchos meses. Claudio conoce a Magdalena. Se enamoran. Al
tiempo, se casan y se instalan en una casita en los suburbios de la Capital.
Viven comodamente, incluso cuentan con el servicio de un criado negro.
Ella espera un hijo. Sin embargo, Claudio intuye que a veces Magdalena
parece “sufrir la obsesion de algiin pensamiento infernal”. Nace el nifio tan
deseado por Claudio. El desea llamarlo Carlos, Carlos Darwin... Quiere
conocer al recién nacido, pero le retardan el ingreso a la habitacion. Por fin,
penetra en la alcoba y conoce al nifio. Claudio lanza un grito desesperado y
se desploma sin sentido: la criatura era un negrito.

En “El alma de Anatolio Paez”, el espiritu de Anatolio cuenta la
historia. (Puede hacerlo ahora porque se introdujo en el cuerpo de un
jovencito que se quedd dormido). Entendemos que Matilde es su gran amor
y que Anatolio tuvo la desgracia que Pancho Encina -su amigo en otro
tiempo- también se enamorara de Matilde y le tendiera a Anatolio una
trampa.

Ambos profesaban la Antigua Sabiduria e intentaban insistentemente
separar sus espiritus de las envolturas fisicas. Por fin, lo lograron. Cuerpo y
espiritu apenas quedaban unidos por un fragil cordon, un hilo “tenue y
plateado”. Pero Pancho cort6 el cordon de Anatolio y se apropio del cuerpo
de su amigo. Cuando a Anatolio se le ocurridé entrar en el cuerpo de
Pancho, para -por lo menos- tener un cuerpo en este mundo, ya era tarde.
Como es previsible, Pancho seducira y conquistara a Matilde, con el cuerpo
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del otro, y el pobre Anatolio no hard mas que padecer, desde el universo de
los espiritus, viendo el comportamiento de la pareja.

Se entiende en el relato que los espiritus reencarnan y, por orden del
mas alla, se dedican en vida a un oficio acorde al bien o el mal que hayan
hecho en la etapa anterior.

Anatolio, luego de intensos sufrimientos, se acerca al Absoluto y le pide
justicia. Entonces el Absoluto, conociendo la espantosa traicion de Pancho,
dictamina, hablando con su secretario (pues el Absoluto tiene costumbres
muy humanas), que el canalla en su proxima vida devenga “maestro de
escuela”. Ser maestro sera el castigo de Pancho por su cruel alevosia.

En un relato extenso “El secreto de la guitarra” conocemos a Pepe
Molina, un fabricante de guitarras, que cuenta como su padre, también
artesano, habia construido, tiempo atras, en Espafia -mediante un supuesto
proceso secreto-, cuatro guitarras excepcionales que arrancaban lagrimas
con sus acordes... Su padre tuvo intencion de transmitirle a su hijo como
habia fabricado estos instrumentos inigualables, pero muri¢o antes de
hacerlo. Tres de las cuatro guitarras, aun existian, y una de estas tres
llegaria prestada desde Barcelona a casa de don Pepe Molina, quien
pensaba examinarla para construir de igual modo una nueva para un
famoso y joven artista: Luis Angel Marés.

El cuento posibilita que se detallen cuales son las caracteristicas que
debe tener un gran artista: sensibilidad, talento, memoria, técnica. Pero eso
solo no basta, es necesario ademas haber sufrido, haber pasado miseria,
dolor y hambre, ya que el talento mejora con esa fuente tragica. “Las
paginas inmortales son dolor perpetuado”, se escribe. Gracias al
sufrimiento se comprende en profundidad... Lamentablemente, Luis Angel
Marés -el artista que ha encargado la guitarra a don Pepe Molina- si bien es
talentoso, no conoce el sufrimiento. Es joven y su corta vida ha transcurrido
sin sobresaltos ni privaciones. Mientras la nueva guitarra se construye,
Marés frecuenta la casa del artesano, no solo para seguir de cerca el
nacimiento de la guitarra sino también para conversar con Elba, la bella hija
del fabricante.

Finalmente, un dia llega al taller, desde Espafa, la célebre guitarra
efectuada por el padre de Pepe. Cuando el artesano la desembala, descubre
con desesperacion que ha llegado rota. Mas tarde, en soledad, explora con
avidez la entrafa misteriosa del instrumento, sin encontrar “ninguna
reforma esencial en que pudiera residir el secreto que su padre llevo a la
tumba”.
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Sin desalentarse, don Pepe sigue trabajando en el encargo de Marés. Al
fin, luego de un tiempo, concluye una guitarra magnifica, una que de algun
modo contintla, gracias a su espléndida sonoridad, la serie de las cuatro
antiguas guitarras Molina. Marés queda encantado.

Hacia el final del relato don Pepe descubre cual era el secreto que
escondia su padre: “trabajar con amor, con fe y con entusiasmo”. Y Marés
logré maravillas frente a su publico, pues le hicieron creer por un tiempo
que Elba, su amor, estaba muy enferma, con diagnostico reservado, y el
sufrimiento lo indujo a tocar y expresarse de manera sublime.

En “La paz”, un hombre se encuentra, en la noche, en un descampado
con un préfugo, a quien persiguen porque desea establecer la paz en el
mundo. La noche es tormentosa. El fugitivo dice conocer el medio que
permitiria instaurar la paz en toda la tierra, en un dia cualquiera, en un solo
segundo, y para siempre. La formula es pronunciar una palabra tnica, cuya
raiz es universal; en todos los paises y hasta en las aldeas de los primitivos
significa lo mismo. Es una palabra “encarnada en la humanidad”, llena de
fuerza magica. Esta palabra, lanzada al espacio al unisono por tres mil
millones de gritos, por toda la humanidad, comunicaria sus vibraciones al
éter, y un estremecimiento sacudiria el mundo entero como un relampago.

“;Cual es?”, pregunta el circunstancial compafiero.

El fugitivo estd por pronunciarla, quiere transmitir la palabra antes de
que lo atrapen de nuevo, pero, cuando esta por hacerlo, un agente de policia
le pone una mano en el hombro y le grita: “;Vamos!”.

“El triunfo” cuenta como Nicolasa, una joven de progenie araucana que
habia vivido en la pobreza de un rancho cerca de unos basurales, logra
triunfar en la vida. Ella misma lo escribe en una carta dirigida a la madre:
“He triunfao, mama. He triunfao, como decia Belisario”. Asi comienza este
breve cuento que rapidamente nos lleva de los montones de himeda basura
-en donde Nicolasa fue violada de pequefia-, a los distintos trabajos en
modestas casas de pueblo -en donde sucesivamente se la despedia por
insuficiencia-; y de la piecita de un muchacho del pueblo a la amplia
residencia de extramuros, que funciona como prostibulo. Es alli donde
Nicolasa siente que ha triunfado en la vida, porque se levanta cuando quiere
-después de haber dormido placidamente en una habitacion exclusiva- y
pasa la mayor parte del dia al cuidado de su cabello, sus manos y sus ropas.
De noche, diversion, en un sitio que imponia severas normas de conducta a
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los hombres frente a las mujeres, lo que “hacia del lupanar una verdadera
escuela de moral”.

“Neurastenia” es quizas el cuento mas logrado. Esta escrito a maquina
y hay dos versiones que difieren apenas en el inicio. Esta dividido en dos
partes bien marcadas. La primera narra cdmo un pintor y su mujer
atraviesan, en compafia de un amigo en comun, el lago Titicaca. Mientras
el relato avanza, aparece entre paréntesis una voz que dice no tener cargos
de conciencia ni culpa, y algunas alusiones al Destino del hombre, lo que
hace suponer que algo tragico sucedera. En la frontera entre Bolivia y Peru,
un policia descubre en la maleta del pintor un revoélver. Se lo quita y se
dirige a la oficina del jefe. Lo coloca sobre la mesa de su superior y dice:
“Sefior, aqui hay un pasajero que trae este revolver”. El jefe toma el arma y
ante la vista de todos se destroza la cabeza de un balazo.

La segunda parte del cuento nos presenta a Leandro Guzman, hombre
sencillo y trabajador, sin grandes aspiraciones, quien ha quedado
absolutamente solo en la vida. Tardiamente, Leandro se casa -sin
demasiado entusiasmo- con una vecina de su pueblo. Y pronto descubre la
felicidad en su matrimonio. Espera un hijo, esta dichoso. Pero todo se
desmorona subitamente, cuando fallecen mujer y criatura en un parto
adelantado. Leandro pasa la noche del velorio junto a los dos ataudes, y ya
con luz del alba, se dirige -como un autémata- a su trabajo. Llega a la
oficina, se sienta en un sillon, los codos sobre la mesa, la cabeza entre las
manos. De pronto, oye vagamente que alguien le dice: “Sefior, aqui hay un
pasajero que trae este revolver”.

“Malacara” cuenta la historia de un negrito al servicio de un joven
patron que lo maltrata. De hecho, iniciado el relato, su amo le cruza la cara
con un azote. El negrito lo odia en silencio; s6lo ha recibido en la vida
gritos e insultos. Pero esconde un amor: el Malacara, un caballo vivaz, que
el morenito cuida. Lo bafa, lo cepilla, lo pasea. En cierta ocasion, como
consecuencia de un hecho fortuito, Malacara le demuestra al moreno,
huérfano y harapiento, mas amor y piedad que todos los hombres.

Un dia, debe buscar a la estacion a su joven amo, quien habia viajado a
la ciudad, y ya regresaba. Camino a la estacion, el moreno monta un petiso
y a su lado va el Malacara, en el cual su amo volveria a la estancia. Habia
llovido muy fuerte. El moreno ve como -después de haberlo cruzado- el
agua turbulenta arranca varios tablones de un puente.
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Durante el regreso, el patron va adelante en el Malacara, y el moreno,
detras, en el petiso. Enfilan por el terraplén hacia el puente roto y
encubierto, “como una trampa”. El peon sabe que su amo va a la muerte,
pero calla, porque lo odia. Pero, ;y el caballo?... Repentinamente, algo le
toca el alma y el negro grita: “{No siga! Ta roto el puente!”

A este final le siguen un par de parrafos que Vega ha tachado. En ellos
leemos como el patrén, después del grito de su criado, advierte el vacio en
el piso, se conmueve, y le da a su negrito unas palmadas en el hombro lleno
de gratitud; pero el moreno siente vergiienza de haberlo servido, de que el
joven amo piense que lo estima, y rebelde le grita: “No fue por usted, nifio;
fue por el caballo”.

En este relato hay un sesgo obvio de denuncia. El binomio negro-blanco
sustenta la confrontacion y la desigualdad; también en el cuento “El
triunfo”, en el cual se presenta -como ya hemos dicho- a la araucana que se
prostituye en un salén visitado por hombres blancos. Los dos relatos hablan
asimismo de pobres frente a ricos; igualmente se intuye que la india y el
negro no encontraran jamas un futuro digno, debido a que arrastran un
estigma en la piel.

Pero al margen de esto, sobrevuela -en la mayoria de los textos- la idea
que el grado de grandeza espiritual es lo que marca la gran diferencia entre
los seres humanos. El que es capaz de amar, el que es artista, sensible,
culto, ése es el que se eleva por encima del comun de los mortales.

Es significativo que estas historias presenten un mundo de hombres en
donde la mujer apenas aparece y, cuando lo hace, es generalmente para
enamorar a un compaiiero con su irradiacion exquisita. Los protagonistas
son masculinos, salvo en “El triunfo”, en donde asume la historia la
prostituta de progenie araucana.

Los relatos estan atravesados -casi siempre- por una franca ironia.
Quizas sea éste el rasgo mas saliente en casi todos los textos. En “El Sefior
del alma” hay una ironia hacia el caracter de la mujer; en “Un hijo genial”
hacia el amor y la ciencia; en “El triunfo” hacia lo que significa triunfar
para una pobre mujer perdida y marginada; en “La paz” hacia la
imposibilidad de conquistarla. También en “Malacara” se ironiza -de alglin
modo- respecto del amor, sobre todo en su version mas extensa.

Entre las notas negativas, nos permitimos sefialar que estos cuentos
presentan en general personajes sin demasiados matices. No se percibe
demasiada sutileza en la factura de los caracteres; y lo que pudo haber sido

487



Fondo Documental “Carlos 1 ega”

un intento de final sorpresivo suele dar la sensaciéon de final abrupto,
pareciera que hay cosas que han quedado por decir.

Pero, por otra parte, es preciso aclarar que nada indica que Vega los
haya dado por terminados. Quizés el haber pasado a méquina un par de
ellos haya sido con el pensamiento de darlos por concluidos, pero la
mayoria estan manuscritos. Por otro lado, hemos vistos que muchos
pertenecen a la juventud de Carlos Vega lo que excusaria, quizas, cierta
falta de experiencia en la factura.

Debemos rescatar en estos escritos sobre todo el afan que tiene Carlos
Vega de subrayar -como ya hemos apuntado- que en la grandeza de espiritu
descansa la mejor riqueza del hombre.

Consideramos notable que haya escrito un relato como el que lleva por
titulo “Neurastenia”, del que deja -curiosamente- varias copias. En este
texto se advierte un marcado afan de estilo; emergen bellas pinceladas
liricas cuando se describe el lago Titicaca y su entorno. Suponemos
también que este cuento -que lamentablemente no lleva fecha- es uno de los
ultimos que ha escrito, por la diferencia estilistica que sostiene frente a los
demas. “Neurastenia” se alza, sin lugar a dudas, como un texto digno de
figurar en una excelente antologia de narrativa argentina.

* % %
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