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El Pilcomayo en armas

Al revisar las fuentes históricas, militares y misionales sobre la frontera del Pilcoma-
yo durante la década de 1930, nos topamos con noticias por doquier de enfrenta-
mientos entre parcialidades indígenas, entre indígenas y criollos, y también entre to-
dos ellos y diversos contingentes militares argentinos, bolivianos o paraguayos. Los 
enfrentamientos recrudecen particularmente durante y luego de la guerra del Chaco 
entre Bolivia y Paraguay (1932-1935)1. Al mismo tiempo, estos informes revelan 
una cuestión notoria: el protagonismo cada vez mayor del armamento bélico que, a 
partir del conflicto, cae en manos de los indígenas que viven cerca del río cuando las 
comunidades lo encuentran abandonado en los campos de batalla, o bien porque lo 
obtienen negociando con sus vecinos.

El joven antropólogo americano Jules Henry, que en 1936 realiza su trabajo de 
campo en Misión Pilagá cerca de la Laguna de los Pájaros (Formosa, Argentina), 
escribe en una carta a Franz Boas: «Hay 15.000 nivaclés cruzando el río (a tres mi-
llas de distancia) armados con carabinas Máuser que recolectan en los campos de 
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batalla, y ametralladoras, y son quienes mataron a un blanco de este lado del río 
hace seis meses»2. Si bien las cifras parecen excesivas, los partes oficiales del Mi-
nisterio de Guerra paraguayo reportan una situación más o menos similar. El 18 
de noviembre de 1934 anota el mariscal José Félix Estigarribia: «Comunicado N° 
520 [1934]: En Ballivián el enemigo abandonó 310 cadáveres. Recogimos víveres, 
11 ametralladoras pesadas, 31 fusiles ametralladoras, 2 morteros Stockers-Brandt, 
varios trombones y 500 fusiles. Capturamos prisioneros que declaran que la retira-
da boliviana es desordenada y que numerosas fracciones han traspuesto la frontera 
argentina, arrojando sus armas al río Pilcomayo»3. Otro comunicado nos permite 
entender los volúmenes regionales del armamento en cuestión: «Comunicado N° 
57 [1932]: Recogimos hasta este momento 5 ametralladoras pesadas, 9 ametralla-
doras livianas, 300 fusiles, enorme cantidad de municiones y 1 camión […] Comuni-
cado N° 58 [1933]: El total de armas automáticas tomadas al enemigo asciende a 10 
ametralladoras pesadas, 21 ametralladoras livianas, además de 102 bandas de mu-
niciones de ametralladoras, cajas de repuestos, máquinas cargadoras… numerosos 
cajones de proyectiles […] Comunicado N° 96 [1933]: se habían recogido ya 168 
fusiles, 20.000 tiros de ametralladoras pesadas, infinidad de piezas de repuestos para 
armas automáticas y 15 cajas de bandas de municiones»4. La misma problemática 
es mencionada del otro lado del río por los militares argentinos. Según el capitán 
Néstor Golpe del Regimiento de Gendarmería de Línea, «durante todo el conflicto 
paraguayo-boliviano ambas naciones armaban a sus tribus indias con fusiles ametra-
lladoras de peine (Lewis) y fusiles y carabinas para que actuaran en servicios de pa-
trullaje, exploración y seguridad de las tropas regulares. Las tribus macás paraguayas 
y nivaclés bolivianas incursionaban en nuestro territorio, asesinando, incendiando 
poblados pequeños y robando su ganado»5.

¿Es posible rastrear mayores precisiones sobre la apropiación de este armamento 
bélico por parte de los tobas y pilagás del lado argentino del río? Porque el problema 
es que «las armas de los blancos» casi no se mencionan cuando los relatos indígenas 
evocan los enfrentamientos entre las propias parcialidades autóctonas: tobas contra 
wichís, tobas contra nivaclés, pilagás contra nivaclés, etc. Sin embargo, un viejo toba 
de Sombrero Negro nos confirma que el enfrentamiento intergrupal era la norma en 
la región al menos hasta la llegada de los misioneros anglicanos durante la década 

2 APS, carta de J. Henry a F. Boas, Misión Pilagá, 26 de octubre de 1936.
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de 1930: «Los ancianos de antes se peleaban con los chulupíes, con wichís. Hasta 
que llegó Alfredo Leake [primer misionero entre los tobas] y dijo que todos somos 
hermanos: ya no quiere que la gente pelee»6. Otro testigo que habla sobre el con-
flicto interétnico en aquellos años, pero sin insistir demasiado sobre la cuestión del 
armamento, es justamente el misionero anglicano John Arnott: «Hace cuatro años 
los pilagás llevaron un ataque contra los ashushlay y volvieron trayendo una cabelle-
ra, porque uno de sus jefes, Tenayó, había sido asesinado por los ashushlay mientras 
pescaba en el Pilcomayo. Es posible que el jefe asesinado hubiera traspasado los lí-
mites de pesca que desde hace varias generaciones existen entre las diferentes tribus 
de aborígenes que viven junto al Pilcomayo»7. Otro religioso agrega: «Luego de 
que llegamos a vivir con ellos, los tobas nunca volvieron a tomar parte de una guerra 
abierta, pese a que constantemente nos recordaban que seguían las matanzas. Por 
ejemplo, cuando una niña pequeña, en una caminata de domingo a la tarde, comen-
tó mientras pasábamos a través de unos árboles: “Ahí es donde tiraron al mataco 
viejo que mataron el otro día”»8. Sin embargo, pese a que no es mencionado explíci-
tamente en estos últimos testimonios, no es difícil suponer que el armamento bélico 
ciertamente incentivó los tradicionales enfrentamientos ritualizados, al menos hasta 

6 Testimonio oral recogido por la autora en Vaca Perdida, 2006. Para otros testimonios sobre enemis-
tades regionales entre los diversos grupos autóctonos, ver Gordillo 2005.
7 Arnott 1934, p. 500.
8 Leake 1970, p. 13.

1. «Niño pilagá con fusil», Laguna de los 
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Museé du quai Branly-Jacques Chirac, París.
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la consolidación definitiva de la pax anglicana. Pero, en general, lo cierto es que las 
armas que provenían del otro lado del río no son referidas en los relatos de conflicto 
interétnico de forma directa: tal vez porque los datos nos llegan tamizados por los 
propios misioneros, que no eran demasiado proclives a reconocer los roces inter-
comunitarios ante las autoridades para no alimentar, de esa forma, la fama violenta 
atribuida a los indígenas9. Como veremos, muchos observadores del período tenían 
un particular interés por obviar o al menos atenuar la espinosa cuestión de las armas.

Antes de la guerra: armas e ingenio

La apropiación indígena del armamento parece documentada con mucha mayor 
claridad en otro escenario de tensión interétnica: los choques de los nativos con los 
militares o los colonos. No son raros, en efecto, los testimonios que relacionan los 
conflictos recurrentes con los criollos debido al uso de armas con anterioridad a la 
guerra. En una frontera inestable, con límites inciertos y difusos, en 1882 son asesi-
nados el explorador francés Jules Crevaux y su comitiva del lado boliviano del Pil-
comayo. Según las fuentes, los posibles asesinos podrían haber sido indígenas tobas, 
tobas y chiriguanos, o bien tobas, chiriguanos y wichís; pero lo interesante es que el 
evento suscita encendidos debates a ambos lados de la frontera a raíz de las armas 
que llevaba la partida emboscada por los indígenas. En efecto, sea del lado argentino 
como del boliviano parten al poco tiempo diversas expediciones que buscan dilu-
cidar los autores del crimen pero a la vez recuperar el armamento perdido (catorce 
rifles, tres escopetas y cuatro revólveres). El problema, según los testigos de la época, 
es que los indígenas saben manejar con eficacia las armas y son de hecho «buenos ti-
radores», con lo cual se incrementa el temor regional a un posible levantamiento10. 
En 1903, el diario de Domingo Astrada relata por su parte que los expedicionarios 
argentinos se encuentran con un grupo de tobas mientras recorren el Pilcomayo 
hasta Asunción y que «viene el cacique Taaché con cincuenta y seis indios bien 
armados. Entre las flechas y lanzas que ostentan se ve un fusil sistema antiguo y dos 
carabinas Remington»11. Una compilación de historias orales de la antigua Misión 
El Toba refiere varios sucesos interesantes12. En un episodio recordado por varios 
ancianos, los tobas se enfrentan en marzo de 1917 con dos regimientos de caballería 
que atacaron sus campamentos en Laguna Martín y Sombrero Negro. Los tobas re-

9 Hay que pensar, por ejemplo, en los relatos sobre los levantamientos nativos durante las primeras tres 
décadas del siglo XX y la manera en que son reflejados por la prensa local: en efecto, durante los años 
previos a la guerra del Chaco, algunos periódicos como «La Voz del Chaco» y «La Prensa» publican 
varios artículos sobre los ataques armados de los indígenas chaqueños (Mathias 2015, p. 135 ss.).
10 Combès 2017, pp. 69-72.
11 Cit. en Gordillo 2005, p. 58.
12 Gordillo 2005.
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memoran con algunos matices significativos aquellas hostilidades y los informantes 
brindan diferentes versiones sobre el éxito o el fracaso comunitario frente al ejército, 
así como la cantidad de muertes causadas por los combates; pero, en todos los casos, 
coinciden a la hora de afirmar que los tobas tenían pocas armas y que se les acabaron 
las municiones13.

Para esa misma época, disponemos de los escritos del etnólogo sueco Erland 
Nordenskiöld, que describen sin ambages el marcado afán del cacique toba Taico-
liqui por hacerse de armas: «En el territorio argentino el jefe toba Taycolique se 
ocupa sistemáticamente como nadie de equipar a su gente con armas de fuego. In-
cluso llegó al extremo de recuperar los obsoletos fusiles Remington y cambiarlos 
por armas de repetición»14. En su historia de los tobas bolivianos, Isabelle Combès 
reúne asimismo los documentos escritos por el delegado boliviano Leocadio Trigo, 
quien por ese entonces denunciaba el papel de los dueños de los ingenios azucareros 
al brindarles armas a los indígenas durante la zafra:

Tengo conocimiento exacto de que los indios tobas y chorotis que han regresado de 
las haciendas de Ledesma han traído gran cantidad de armas de fuego y dotación 
suficiente. El propietario de la finca del Tartagal ha tenido en su casa al cacique toba 
Taicoliki y se ha certificado que conducía 50 carabinas Remington, con 200 cartu-
chos por cada carabina. Me ha informado este propietario que le expresó el cacique 
mencionado que traía el propósito de dar un golpe a nuestros fortines y retirarse a 
la República Argentina. Me ha comunicado también que se ha certificado que los 
chorotis han traído 60 escopetas de fuego central, calibre 16, con suficiente dotación 
de cartuchos15.

Además de observar en la propiedad indígena de las armas el germen de un poten-
cial conflicto internacional en la frontera, puesto que Taicoliqui pretende asaltar los 
fortines bolivianos, el propio Trigo es uno de los pocos observadores que registra un 
ataque por parte del famoso cacique toba a una aldea wichí («mataco») del cacique 
Teéjnan, y también otro a una aldea tapiete del cacique As-lú. En estos asaltos, se-
gún los tapietes, los tobas tenían «dos carabinas Winchester, que manejaban como 
nuestros soldados manejan las suyas»16.

Tiempo después, en plena guerra del Chaco, la situación fronteriza se complica 
gradualmente hasta trascender los límites regionales y discutirse en la arena pública 

13 Gordillo 1999, p. 95 ss.; cf. Mathias 2015. Así, por ejemplo, se refiere que el cacique Santiago 
mata al teniente Videla con su Winchester «y Santiago le quitó el revólver al teniente. Les quitaron 
todas las armas a los soldados» (Nicanor Jaime de Isla García, cit. en Gordillo 2005, p. 68).
14 Nordenskiöld 2002 [1912], p. 9. El mismo cacique aparecerá en las fuentes como Taycolique, 
Taicoliki, Taicoliqui, etc.
15 Carta de L. Trigo al ministro de Colonización, Villa Montes, 8 de diciembre de 1906 cit. en 
Combès 2019b, p. 140.
16 Cit. en Combès 2019a, p. 185.
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boliviana. Pero, una vez más, el papel del armamento militar se desdibuja y se opta 
por atribuir la responsabilidad de armar a los indígenas en otras partes. Así, un pe-
riódico de La Paz publica un artículo titulado Las empresas azucareras son respon-
sables de que los indios del Chaco tengan armas17 que refuerza la denuncia que había 
hecho Trigo casi treinta años antes. El origen de las armas es el mismo: cuando los 
indígenas arreglan cuentas con los administradores del ingenio, éstos ponen a su 
disposición fusiles Winchester, carabinas Remington, escopetas de diversas marcas 
o revólveres, además de las mantas multicolores, los viejos caballos y las mulas que 
llevan de regreso a sus aldeas como remuneración por la labor en la zafra: «He aquí 
el verdadero origen de que el indio chaqueño esté provisto de armas de fuego, con 
las cuales ha tenido y tiene en jaque a los mejores pobladores del Chaco, tanto en la 
banda argentina como en Bolivia»18.

La guerra y la circulación de las armas

Las redes de circulación de armas se alteran naturalmente con la guerra del Chaco 
y, a la vez, con la casi simultánea llegada a la frontera del Pilcomayo medio de las 
misiones anglicanas, que comienzan a trabajar con las poblaciones tobas y pilagás. 
En otra ocasión hemos analizado el papel fundamental de los religiosos de la South 
American Missionary Society (SAMS) a la hora de transformar la existencia social 
de los tobas y pilagás del oeste formoseño19. En 1930 se abre Misión El Toba y en 
1935 se inaugura Misión Pilagá, las dos únicas estaciones que trabajan con estos 
grupos indígenas en la Argentina. Estas misiones no sólo se encontraban próximas 
geográficamente sino que también nucleaban a gente relacionada entre sí, con lo 
cual había entre ellas mucha circulación social. Por su ubicación, a la vez, sus miem-
bros estuvieron cerca del conflicto bélico al otro lado del río, aunque sin participar 
de forma directa en él20.

Sin embargo, la guerra sí influyó decisivamente al alimentar de forma inédita 
las redes regionales de circulación. En el diario de la Misión El Toba, los religiosos 
anotan: «Los bolivianos abandonan sus hogares. Escuchamos del otro lado del río 
que recibieron instrucciones de moverse de inmediato debido al acercamiento de 
los paraguayos. Hay entonces gran excitación entre nuestra gente, porque dicen que 
eso les permitió tomar lo que quisieran de los huertos y están ocupados trayendo 
zapallos, batatas, caña de azúcar, etc. ¡Pobres bolivianos! […] Los paraguayos han lle-
gado justo enfrente; nuestra gente va en rebaño a verlos puesto que se dice que han 

17 «El Diario», La Paz, 2 de julio de 1933, p. 4. Agradecemos a Marie Morel por brindarnos este 
material proveniente de la Hemeroteca de la Vicepresidencia en La Paz.
18 «El Diario», La Paz, 2 de julio de 1933, p. 4.
19 Córdoba 2016.
20 Córdoba 2016; Córdoba, Braunstein 2008.
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matado muchos de los animales de los blancos y dan carne a los indígenas. Los sol-
dados también les están comprando cinturones a buen precio. Esto ha comenzado 
una línea de industria en las aldeas y ¡casi todas las mujeres parecen estar haciendo 
cinturones!»21. Pronto, por estas mismas redes de intercambio fluyen las armas. Los 
tobas y pilagás ya no sólo reciben sus armas como pago de la zafra estacional en los 
ingenios, sino en trueque con otros indígenas como los chulupíes (chunupis o niva-
clés) paraguayos, y además organizan partidas al otro lado del río para ir a recoger 
los pertrechos militares desparramados y abandonados. Este acceso más fluido al 
armamento provoca a la vez que recrudezcan sus enfrentamientos con los colonos. 
Así, por ejemplo, a partir del análisis de las fuentes militares y los periódicos de la 
época, la historiadora Christine Mathias anota: «En los años posteriores a la guerra, 
la violencia entre nativos y soldados surgió periódicamente a lo largo del Pilcomayo. 
En 1935, un grupo de matacos atacó a tropas argentinas en Posta Lencinas matando 
a varios soldados, mujeres y niños. Los argentinos retribuyeron indiscriminadamen-
te al matar a varios hombres nativos encontrados con armas o que lucían uniformes 
militares. También capturaron una cantidad de niños nativos y los distribuyeron 
entre cualquiera que los quisiera»22. Por su parte, los anglicanos documentan un 
sinfín de conflictos con los vecinos criollos. Escribe Thomas Tebboth, uno de los 
anglicanos que trabaja en ambas misiones (El Toba y Pilagá):

Otra queja es que los pilagás están armados con rifles y aliados con los chunupís que 
son reportados como muy salvajes. Algunos de ellos poseen rifles que han comprado 
por acá a los chunupís, que los toman de los viejos campos de batalla entre Boli-
via-Paraguay. Estamos tratando de que renuncien a estas armas ilegales, pero es muy 
difícil. Otra razón por la cual no quieren desarmarse es porque temen ser presa fácil 
para los soldados apenas dejen las armas23.

En la lectura indígena de los acontecimientos, la propiedad de las armas es una suer-
te de mecanismo de defensa que permite a los tobas y pilagás defenderse y resistir 
en pie de igualdad los constantes atropellos criollos. Así, en una carta a Jules Henry, 
Arnott refiere los últimos episodios violentos:

Otro horrible crimen se cometió aquí la semana pasada. Lagachedi y Otadañeen 
iban caminando hacia la misión en Sombrero Negro cuando, en un extremo de El 
Palmar, fueron atacados por cuatro criollos argentinos […] emboscados, por lo que 
yo sé. A Otadañeen le dieron un tiro en la cabeza con un rifle Winchester. Lagachedi 
se las arregló para escapar, arrojando al huir su rifle y los cartuchos. Llegó a Sombrero 
exhausto y le contó a Thomas [Tebboth]. Enviaron el sulky por el cuerpo. ¡Se llamó 

21 CCCW, Diario de la Misión El Toba, entradas del 17 de febrero de 1934 y 11 de abril de 1934 
respectivamente.
22 Mathias 2015, p. 156. 
23 Tebboth 1937, p. 85.
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a la policía, se hizo la denuncia y al día siguiente dos argentinos fueron llevados a 
prisión […] y retenidos como rehenes, por lo que sé, hasta que ofrezcan alguna evi-
dencia! Lagachedi dice que los dos chaqueños capturados estaban con los otros que 
lo atacaron.
Mientras tanto, la última vez que tuve noticias desde Sombrero el comisario de 
Puerto Irigoyen está, o estaba, en camino a investigar el asunto. Parece imposible 
llegar a conocer toda la trama, pero hay algunos puntos que muestran cómo fue 
posible el ataque. Unas pocas semanas atrás varios argentinos se hicieron amigos 
de un cabo paraguayo en Sombrero Negro, emborrachándolo para poder llevarse 
la mula en la cual el paraguayo vino montado. La mula, dijeron, pertenecía a uno 
de sus tíos o hermanos o algo así. En algún momento los argentinos se pelearon y 
decidieron dispararle al paraguayo y ¡fue sólo la intervención de uno o dos indí-
genas de Sombrero lo que impidió el asesinato! (¡Piense en eso!) Los argentinos 
juraron venganza contra los indígenas por ayudar a los paraguayos contra ellos […] 
y pienso, y otros también así lo hacen, que el episodio en El Palmar fue la amenaza 
resultante en Sombrero Negro, aunque es lamentable que nuestros indígenas ha-
yan tenido que pagar el precio. La intervención de los indígenas para frustrar el 
asesinato del cabo paraguayo fue al parecer un hecho increíble […] porque el due-
ño del almacén corrobora la historia y, al día siguiente, un oficial paraguayo vino 
a la misión de Sombrero Negro para agradecer a Tebboth y los indígenas el haber 
salvado la vida de uno de sus hombres24.

Esta circulación de las armas tal vez se comprenda mejor en el contexto del pasaje de 
la clásica «reciprocidad negativa» (es decir, el ciclo ritual de venganzas y toma de 
scalps entre los diversos grupos indígenas) hacia un intercambio «positivo» (de cor-
te más diplomático, táctico o en todo caso comercial), por el cual las armas traídas 
de Paraguay asumen valor de cambio fundamental en las nuevas redes interétnicas. 
Un pasaje, por otra parte, paralelo al surgimiento de una suerte de identidad panin-
dígena que en este nuevo escenario asocia a viejos enemigos locales frente al enemigo 
común de la colonización. El alcance inédito de esta red de cooperación queda de 
manifiesto cuando en 1938 los colonos locales denuncian un plan de rebelión y el 
ejército argentino intenta desarmar una aldea toba:

24 WUA, Serie 9, Box 10, Folder 6, letters 004, carta de J. Arnott a J. Henry, Misión Pilagá, 25 de 
octubre de 1938.

2. Fotografía sin título de 
Adolfo María Friedrich. Fuen-
te: Colección Guerra del Cha-
co, Archivo Nacional de Asun-
ción.
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Para nuestra consternación, llegaron a la misión 50 o más nivaclés del otro lado del 
río, todos fuertemente armados y algunos con pintura de guerra, para ayudar a nues-
tros tobas a pelear contra los soldados. Habían oído que los tobas habían sido ataca-
dos por los militares y venían para ayudar a sus hermanos indígenas25.

La mediación imposible

El registro en el que surgen datos más detallados sobre el uso nativo de las armas de 
guerra son los enfrentamientos de los indígenas con las fuerzas militares argentinas, 
bolivianas y paraguayas. El mayor Alberto da Rocha menciona explícitamente a los 
pilagás de la aldea de Arnott: «Aun ahora, de vez en cuando, los indios se anotan 
un poroto. Resulta que por la otra banda del Pilcomayo anda un cacique Negro […] 
Este caballero se ha agarrado el río para él. Después de esta resolución, cada vez que 
los soldados del fortín Nuevo Pilcomayo se aproximan a la costa a sacar agua, son 
saludados con salvas nada inofensivas […] Los indígenas son muchos y, por otra 
parte, herencia del conflicto paraguayo-boliviano, están bien armados»26. Por aque-
llos años, de hecho, la principal meta de los militares argentinos es desarmar a las 
comunidades indígenas dado que las denuncias de los colonos criollos se hacen cada 
vez más frecuentes y la situación se complica con el rumor permanente de posibles 
levantamientos armados por parte de las tribus aledañas.

A veces las requisas son pacíficas, como en Misión El Toba:

Llegaron cuatro camiones militares durante la mañana trayendo 4 oficiales y alrede-
dor de 60 soldados, que estuvieron dando vueltas por toda la aldea para recolectar los 
rifles paraguayos y bolivianos en posesión de los indígenas. Los oficiales se quedaron 
a comer y parecían bastante amigables. Se llevaron solamente un rifle de Choliqui27.

Otras veces, en cambio, las requisas provocan una escalada directa de la tensión inte-
rétnica. En noviembre de 1938, bajo el rótulo de «NO PUBLICAR», Arnott –por 
entonces a cargo de Misión Pilagá– redacta un largo informe confidencial para las 
autoridades anglicanas en Londres28. Este informe es enviado en copia a Jules Henry, 
con quien Arnott se escribe asiduamente respecto de las vicisitudes que atraviesa la 
misión. El texto recapitula los últimos problemas de Misión Pilagá con los criollos 

25 WUA, Serie 9, Box 10, Folder 5, letters pilaga 008, informe mecanografiado de J. Arnott a la SAMS 
(con copia a Jules Henry), 30 de noviembre de 1938.
26 Da Rocha 1937, pp. 144-145.
27 CCCW, Diario de la Misión El Toba, entrada del 6 de octubre de 1934.
28 Misión Pilagá se inaugura en 1935 en Laguna de los Pájaros, sobre el Pilcomayo, muy próxima en 
distancia a Misión El Toba (Formosa, Argentina). Se trata de la única estación anglicana con población 
pilagá y cierra sus puertas en 1939, para nunca más reabrirlas (para más información, ver Córdoba 
2017, 2020).
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y con el ejército, así como también la resultante pérdida de confianza en los misio-
neros que manifiestan los pilagás –que, a la larga, conducirá al cierre de la estación 
entre otras razones–. Dos indígenas son atacados por colonos criollos y uno de ellos 
muere. Arnott despierta a la aldea en mitad de la noche para comunicar el asesinato 
a la comunidad: en medio de los lamentos de las mujeres, de los gritos furiosos de los 
hombres y de los disparos al aire, el cacique Negro incita a su gente ir a la guerra –se 
trata del famoso cacique conocido por los militares como Da Rocha–. El misionero 
procura apaciguar los ánimos afirmando que la policía busca a los culpables y que 
hay que dejar el asunto en manos de la Justicia. Un grupo de indígenas armados 
parte hacia el pueblo por la mañana pero no atina a dar con los responsables: efec-
tivamente, los sospechosos ya están en prisión y, por el momento, la cosa se calma.

Pocos días más tarde, aparecen unos camiones con tropas que rodean la aldea 
y montan dos ametralladoras apuntando a la misión. Las órdenes de los soldados, 
informan, requieren el desarme completo de la comunidad. Los pilagás amenazan 
a los soldados y el joven subteniente que lidera el piquete comienza a ponerse ner-
vioso. Las mujeres y los niños huyen al monte. Cualquier malentendido puede ser 
la chispa que provoque el desastre. Arnott, además, es el único intérprete disponible 
entre ambos bandos, y explica lo mejor que puede a los militares que, aunque consi-
guieran que los pilagás entregasen sus rifles, los nivaclés volverán a proveerles armas 
provenientes del otro lado del Pilcomayo:

Lamentablemente los caciques tobas tienen siempre, y deben tener si son buenos caci-
ques, una verborragia elocuente, por medio de la cual gritan excitadamente cuando hay 
cualquier cosa importante que comunicar. La llegada de los soldados, enemigos heredi-
tarios de los tobas, quienes a pesar de nuestras enseñanzas todavía conservan sus heridas 
frescas, exigía un clamor excepcional de los caciques: «¿Qué están diciendo?», dijo el 
nervioso subteniente una y otra vez. Le expliqué que no tenía que prestar mucha aten-
ción a los gritos exagerados de los indígenas. Es una costumbre toba que los caciques 
griten cuando pasa algo fuera de lo normal. Le dije que los indígenas no estaban enoja-
dos y que si hubiesen querido tomar venganza lo habrían hecho días antes de su llegada.
«¿Tienen algún rifle?», preguntó el militar. «Sí, muchos», repliqué. Esto era un 
problema grave para el joven subteniente. Debía solicitar que los indígenas fuesen 
desarmados. Pero lo contesté que incluso si los tobas hubieran podido ser desarma-
dos (un procedimiento imposible de llevar a cabo sin derramamiento de sangre), 
habrían conseguido de nuevo armas con los indígenas chunupis […] los rifles dejados 
en los campos de batalla por las tropas bolivianas y paraguayas […] 
Pienso que me las arreglé para convencer al subteniente de que los tobas eran muy 
pacíficos. Nos dejó diciendo que tenía que hacer otra investigación antes de informar 
al cuartel y que volvería a la misión.
Cuando se fue, un viejo criollo llegó con una carta diciendo que muchos indígenas 
armados habían atacado un almacén en las cercanías y amenazado de muerte al pro-
pietario antes de robar diferentes artículos de los estantes. ¿Significaba esto el fin 
de nuestras negociaciones de paz? Hablé con los caciques. Negaron enfáticamente 
haber atacado el almacén. Dijeron que fueron al almacén de camino a pescar en el río, 
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para asegurarle al dueño que, aunque dos de sus hombres estuvieron involucrados 
en el asesinato de dos indígenas de la tribu, no tenían intención de tomar revancha 
(como hubiesen hecho de haber seguido la costumbre antes de que llegase la misión). 
El dueño del almacén les dio unos regalos, dijeron los caciques. Esto pareció una 
explicación posible para el llamado «ataque». Aun cuando aseguren que son gente 
pacífica, los tobas gritan y gesticulan salvajemente: como nadie entiende la lengua 
toba, a excepción de los misioneros, podemos imaginarnos cómo se habrá sentido el 
dueño del almacén confrontado con estos indígenas salvajes que le gritaban en una 
lengua desconocida. Los caciques también fueron enfáticos al negar que hubieran 
exigido mercaderías al dueño, y tuve que creer lo que decían.
¿Pero lo creerían las autoridades? Examiné nuevamente la carta del dueño del almacén 
y me di cuenta de que era de unos días atrás. Podía ser que el subteniente hubiera sabido 
ya del ataque. ¿Por qué no lo había mencionado? ¿Qué le informaría a su comandante?
Esa tarde llegó otro camión, esta vez lleno de policías armados. A la cabeza estaba 
el comisario de la policía de la capital de la provincia de Formosa. Me mostró una 
petición, firmada por quince personas, afirmando que los tobas habían amenazado 
la vida y la casa de muchos criollos. La petición solicitaba a las fuerzas armadas re-
primir a los tobas agresivos que supuestamente exigían propiedades que pertenecían 
a los criollos en pago por la muerte de Otadañeen. Los denunciantes informaron al 
gobernador de la provincia que habían tenido que reunirse en la aldea de El Palmar 
para protegerse de los truculentos tobas.
Negué las acusaciones. La petición era muy exagerada y los casos citados completa-
mente imaginarios. Lamentablemente el comisario estaba algo borracho. Oyendo 
los típicos gritos excitados de los tobas, se asustó. No deseaba quedarse un momento 
más de lo necesario. Se le había pedido que desarmase a los tobas, dijo. ¿Entregarían 
sus rifles? Le expliqué que llevaría mucho tiempo desarmar a la gente. Muchos de 
los rifles habían sido cambiados por burros, frazadas y cuentas, y eran usados para 
cazar chanchos salvajes y ñandúes. Sugerí que en ese momento sería injusto añadir al 
asesinato de los indígenas (y de otros hace un año más o menos) el secuestro de las 
armas sin ningún pago […] especialmente cuando los indígenas no habían tomado 
venganza tras los asesinatos.
El comisario se dio cuenta que intentar desarmar a los indígenas por la fuerza hubiera 
sido un procedimiento desastroso. Le dije que con paciencia, comprensión y tiempo 
sería posible, pero que tratar de hacerlo ahora sería un suicidio.
El comisario tenía muy poca paciencia y quería irse inmediatamente para enviar un 
informe al gobernador. «Me importa muy poco», dijo: «Si los indígenas no entre-
gan sus rifles, las fuerzas armadas los obligarán… y usted sabe muy bien lo que eso 
significa». No se quedó ni un momento más. Me volví frenético para pedir a los 
indígenas que entregaran por lo menos unos pocos rifles. No se daban cuenta de cuán 
grave era la situación. Traté de mostrarles lo que les sucedería si los soldados regresa-
ban en cantidad… les recordé a sus mujeres y niños.
«¡No tenemos miedo de sus ametralladoras! ¡Que vengan y tomen nuestros rifles! 
No pueden apuntarnos con esas máquinas. Apuntan siempre alto. Ya hemos tenido 
la experiencia. ¡No tenemos miedo!» «Sabemos –dijo un cacique– que si entre-
gamos nuestros rifles vendrán y nos matarán fácilmente. Pero mientras tengamos 
nuestros rifles, nos van a tener miedo».
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Para entonces el comisario había puesto su pie en el estribo del camión. «Un poqui-
tito de paciencia, señor comisario, y le conseguiré algunos rifles», le dije. Pero tenía 
poca esperanza.
Uno de nuestros dos cristianos bautizados se adelantó con un rifle. ¡Recordaré la 
imagen de esa mano morena con el rifle durante muchos años! Luego otro… y otro… 
y otro. Se les dio algún dinero a cambio de los rifles y pronto había una colección de 
armas en una pila delante del comisario que bebió un poco más vino para celebrar su 
victoria, después de lo cual partió más borracho de lo que había venido, sin que yo 
tuviese más oportunidad de hablar con él para pacificarlo29.

El informe de Arnott pone en escena tanto la paciencia como la maestría diplomá-
tica necesarias para que los anglicanos logren desmontar los conflictos interétnicos 
cotidianos. Más allá de su oficio de traductores entre los indígenas y las fuerzas ar-
madas, deben frecuentemente matizar, seleccionar o modificar las expresiones pila-
gás para que no sean tomadas a mal por los desconfiados militares. Por otro lado, los 
caciques les recriminan que no hagan lo suficiente como para que se retire el ejército 
–que, para peor, demanda el desarme completo de la comunidad que quedaría así 
indefensa frente al acoso de los colonos y los militares–. Los diarios y las cartas de 
Arnott reflejan bien la ambivalencia de la intermediación entre unos y otros para 
que no lleguen al enfrentamiento abierto. Las cosas se complican aún más cuando el 
dueño del ingenio azucarero al que concurren los tobas y pilagás para la zafra anual 
se comunica con los anglicanos y les comunica que en el próximo tren a Ingeniero 

29 Para la narración del episodio completo, ver WUA, Serie 9, Box 10, Folder 5, letters pilaga 008, 
informe mecanografiado de J. Arnott a la SAMS, 30 de noviembre de 1938.

3 “Presidente”, indígena pilagá, sin fecha. Fuente: 
Colección privada David Leake, Inglaterra.
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Juárez envía quinientos trabajadores tobas y pilagás que vuelven a sus hogares exalta-
dos al enterarse de las noticias del conflicto, y que traen todavía más armas:

Luego vinieron los indígenas de los ingenios en un tren especial repleto hasta el tope. 
Mitad de la capacidad del tren debió haber sido ocupada por los atados que los tobas 
parecían transportar siempre, y bastante espacio ocupaban también las mascotas […] 
¡hasta cinco o seis gansos! Mientras que dos vagones al final del tren llevaban los 
caballos. La pequeña ciudad de Juárez parecía haberse convertido de repente en una 
feria gitana.
Los indígenas se juntaron alrededor mío y clamaron por noticias. Algunos de ellos 
habían leído los diarios, o se las había transmitido ya su propia gente.
¿Quién había muerto? ¿Había soldados en la misión? ¿Qué tenían que hacer? Les 
dije rápidamente que todo estaba bien y que los soldados habían retornado a sus 
cuarteles. Que, en vez de hacerles daño, las autoridades les habían dado ropa y co-
mida, y que yo intentaría partir con esos regalos hacia la misión al día siguiente. Era 
evidente que se aliviaron muchísimo y ganaron confianza, pues ya en el viaje comen-
zaron a preguntarme por los burros de orejas caídas y los caballos overos, por sus 
esposas (¡nótese el orden!) y por los peces en el río. Se metieron en las pocas calles 
de la ciudad, y llenaron todos los almacenes en la medida en que compraban todo 
aquello que les daba la gana.
A la puesta del sol llamé a la gente y le di una larga charla. La gente de habla castellana 
también se juntó a curiosear.
Y así tuvo lugar otro acto para la prevención de la ansiedad y los malentendidos […] 
tan simple como parecía. Los indígenas podían comenzar ahora su largo camino 
desde la estación hacia el río, sin miedo, y a la vez sin causar temor por su conducta 
cuando pasaban a través de las chozas de los criollos rumbo a su casa.
A la mañana siguiente, con el comisario y su gente partí en camión hacia la misión. 
Otros dos camiones nos acompañaban […] uno de ellos casi repleto de indígenas. 
Llegué primero a la misión para preparar a los indígenas para la llegada de los otros 
camiones.
Antes de oscurecer los otros dos camiones habían arribado con la ropa y las provi-
siones. Me dolieron los brazos toda la noche por entregar harina, maíz o azúcar a 
cada hombre, mujer y niño en la misión. Después de que todos hubieran recibido 
más que suficiente para una fiesta, les conté lo que había sucedido durante mi estadía 
en Juárez. Les pedí que fuesen a casa y se mantuviesen en paz (¡porque se habrían 
quedado charlando y preguntando toda la noche!), y que viniesen a la mañana para 
recibir más ropa y provisiones. 
La distribución de los uniformes policiales que habían enviado fue un calvario. Sin 
embargo, todos quedaron finalmente provistos de un chaleco, pantalones y casco, y 
antes de que la distribución hubiese terminado la misión había tomado un aspecto 
claramente militar. ¡Se esperaba el sonido del clarín en cualquier momento! Se entre-
garon más rifles luego de muchas arengas comenzamos entonces a repartir las bolsas 
de provisiones que habían sobrado de la noche anterior30.

30 WUA, Serie 9, Box 10, Folder 5, letters pilaga 008, informe mecanografiado de J. Arnott a la SAMS, 
30 de noviembre de 1938.
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En este escenario marcado por los problemas frecuentes con las fuerzas de seguridad 
argentinas, surgen otras noticias simultáneas de enfrentamientos igualmente peli-
grosos con las tropas paraguayas (y en menor medida bolivianas). Por lo general, 
estos conflictos se suscitan cuando los tobas y pilagás intentan recolectar, pescar o 
cazar en la otra banda del Pilcomayo, percibida por ellos hasta la guerra como parte 
de su territorio tradicional31. Nuevamente, los documentos, diarios o cartas de los 
misioneros anglicanos registran episodios que no pocas veces son dramáticos. Co-
piamos, a modo de ejemplo, algunas entradas de los diarios misionales: 

Llegan indígenas desde Pozo Dos. Un cacique y otros han sido baleados por soldados 
bolivianos32.

Esta mañana, mientras los indígenas estaban pescando, los paraguayos les dispara-
ron. El señor y la señora Leake estaban en la orilla y vieron las balas golpear el agua. 
Todos salieron del río y se metieron en el monte, mientras los jinetes paraguayos 
seguían recorriendo el otro lado del río33.

Ayer por la noche Natogochi y otros llegaron con la triste noticia de que Tanagode 
había sido asesinado por los paraguayos mientras estaba pescando del otro lado del 
río. Varios hombres se fueron a buscar el cuerpo, pero no fue exitosa la búsqueda34.

Alrededor de las 12 del mediodía, se dispararon varios tiros desde el lado paraguayo y 
varios tiros fueron devueltos desde este lado. Los indígenas dicen que Ajenaic estaba 
pescando en la otra banda cuando los paraguayos le dispararon. Ellos empezaron a 
disparar desde este lado, y los paraguayos se fueron35.

Una carta que Arnott escribe a Henry detalla uno de los episodios más graves que 
enfrentó a unos wichís de Misión El Yuto con los soldados paraguayos:

Río arriba, los matacos de nuestra misión El Yuto no han sido tan afortunados con 
los paraguayos. Hace poco dos soldados pidieron a un indígena que les llevara un 
pollo. El viejo mataco y su hijo, desarmados, cruzaron con el ave. «¿Dónde están 
las mujeres?», dijo uno de los paraguayos. Y se negó a pagar el pollo, porque no las 
habían traído. Hubo una pelea, supongo, y, cuando los matacos voltearon para irse, 
el más joven cayó con una bala en su espalda. El viejo giró la cabeza justo a tiempo 
cuando el otro soldado corría hacia él con un cuchillo. Pelearon y el hombre recibió 
un profundo tajo en la cabeza. Se las arregló, sin embargo, para sacarle el rifle al otro 
soldado, a quien disparó hiriéndolo en el cuello. El soldado con el cuchillo huyó y 
el mataco volvió a la misión bañado en sangre. Para cuando llegaron al otro lado del 

31 Córdoba, Braunstein 2008.
32 CCCW, Diario de la Misión El Toba, entrada del 11 de enero de 1933.
33 CCCW, Diario de la Misión El Toba, entrada del 26 de agosto de 1934.
34 CCCW, Diario de la Misión El Toba, entrada del 9 de abril de 1937.
35 CCCW, Diario de la Misión El Toba, entrada del 12 de abril de 1937.
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río, su hijo estaba muerto, pero el paraguayo se las había arreglado para escaparse. El 
comandante local emprendió una investigación, pero el soldado herido se negó a dar 
información. El otro no ha aparecido desde entonces y se cree que ha desertado. Tres 
días después, el paraguayo murió36.

Lo interesante, en este caso, es que el recuerdo indígena y el anglicano de estos en-
frentamientos se ven confirmados por el testimonio contemporáneo de etnólogos 
como Jules Henry o Alfred Métraux. En efecto, este último reporta los mismos epi-
sodios con variaciones menores, e incluso evoca alguna ocasión en que un soldado 
paraguayo le disparó al propio Arnott:

En 1937, los paraguayos disparaban contra todos los indígenas que pescaban en el 
río; mataron a uno e hirieron a otro. Casi mataron al pobre Arnott cuando trató de 
cruzar el río para hablar con el teniente. Un paraguayo le disparó con su fusil y, cuan-
do lo interpeló, el soldado se echó de bruces para apuntar mejor. Arnott se refugió a 
toda prisa detrás de un árbol37. 

Epílogo

El análisis de las tensiones interétnicas cotidianas en el Pilcomayo de principios del 
siglo XX nos permite explorar los diversos matices de la conexión entre pueblos 
indígenas, misión y mecánica. Tanto como el trabajo estacional en los ingenios azu-
careros, son los anglicanos quienes efectivamente introducen la mecánica como ele-
mento cotidiano de la sociabilidad indígena: a fin de lograr el consabido objetivo 
de insertar a las sociedades nativas en el esquema socializador del Estado Nacional, 
son ellos quienes difunden las bicicletas o los molinos de agua; son ellos quienes los 
instruyen como choferes y/o mecánicos de los coches y camiones que trabajan en 
la región; son ellos quienes organizan los primeros talleres de carpintería con he-
rramientas y máquinas que permiten establecer una producción en serie, y también 
son ellos quienes introducen la imprenta para publicar los cuadernos de gramática 
en lengua indígena, los libros de salmos y los primeros textos escolares. Sin embargo, 
al mismo tiempo sabemos que el papel de las armas como artefacto resulta inevi-
tablemente problemático cuando propicia una cierta ambivalencia relacional que 
difícilmente armonice con la agenda civilizatoria, y que paradójicamente termina 
volviéndose contra los propios religiosos.

En efecto, para los tobas y pilagás del Chaco argentino, el armamento proce-
dente de la banda paraguaya del Pilcomayo no es una herramienta técnica más, sino 
que constituye una materialidad estratégica provista de una significación particular-

36 WUA, Serie 7, Box 7, Folder 16, pilaga 003, carta de J. Arnott a J. Henry, Misión Pilagá, 9 de agosto 
de 1937.
37 Métraux 1978, p. 73.
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mente densa. En un espacio fronterizo volátil, inestable, violento, saturado de roces 
cotidianos, el fin de las hostilidades formales tras la guerra del Chaco no implica 
en modo alguno que se definan con nitidez las jurisdicciones y competencias terri-
toriales argentinas, bolivianas y paraguayas. Abandonadas en los viejos campos de 
batalla, las armas se reciclan en las redes de intercambio y reciprocidad interétnicas y 
operan –valga el juego de palabras– como mecanismo disparador de un juego de ar-
ticulaciones tan peligroso como potencialmente creativo: si por un lado ciertamente 
estimulan los enfrentamientos sangrientos, por otra parte dificultan sensiblemente 
la propia intermediación anglicana. Los religiosos ejercen una diplomacia delicada 
–ocasionalmente exitosa, pero a la larga difícilmente sustentable– entre las propias 
parcialidades indígenas, y luego entre los propios grupos nativos y las poblaciones 
criollas locales, las autoridades argentinas y las fuerzas de seguridad nacionales y 
extranjeras. En efecto, más que por alguna razón propiamente religiosa, sabemos 
que es justamente por esta protección que los anglicanos son buscados por los gru-
pos indígenas del Pilcomayo38. La memoria oral confirma esta percepción cuando 
evoca los tiempos casi legendarios de los cadetá, «nuestros padres», mediadores 
privilegiados entre la sociedad indígena y el mundo exterior. Pero si por un lado los 
justifica, esta diplomacia minimalista tiene un precio para los anglicanos. Cuando 
intenta apaciguar los ánimos vengativos de los tobas hacia los soldados argentinos 
que habían asesinado a varios indígenas, Thomas Tebboth organiza una reunión en 
Ingeniero Juárez para presentar una queja formal ante las autoridades provinciales. 
El coronel a cargo jamás se presenta a la cita y toda la negociación queda en la nada 
para exasperación del propio religioso e indignación de los indígenas:

¿Podrán imaginarse mi desencanto cuando al llegar y preguntar en el hotel local me 
enteré de que el coronel que había hecho la cita no había venido en el tren ni había 
enviado explicación ni disculpa alguna? De manera que tenía que regresar y enfren-
tar a los indígenas expectantes. Pueden imaginarse la terrible reacción de esta gente 
simple: el anticlímax y las propuestas diferentes que nos presentaron para lidiar con 
la situación. Las amenazas guerreras estaban incluidas. Jamás recibí respuesta del co-
ronel a quien yo había dirigido mi queja, a pesar de que yo había tenido gastos e in-
convenientes considerables para llegar a Juárez y encontrarlo según su requerimien-
to, solamente para enterarme de que no había llegado. Tampoco recibimos nunca 
una respuesta satisfactoria de las altas autoridades en Formosa y en Buenos Aires en 
relación con nuestras declaraciones originales de los hechos y las averiguaciones para 
investigar el incidente. Inevitablemente hubo una pérdida de confianza en el poder 
y la autoridad de los misioneros. Combinada con la sequía de la laguna en la cual la 
Misión Pilagá estaba situada y la escasez de misioneros debido a la guerra [Segunda 
Guerra Mundial], el resultado final fue que los indígenas se desparramaran por otras 
partes del área toba y se cerrase la estación de la Misión Pilagá39.

38 Córdoba, Braunstein 2008; Córdoba 2016. Ver también Gordillo 1999, 2005.
39 CCCW, Thomas Tebboth, sin fecha, Box 1-015.
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Al mismo tiempo, tal como recalcan los propios testimonios y las acciones indígenas 
–y en particular el episodio de los nivaclés cruzando el río armados hasta los dientes 
para apoyar a los pilagás–, resulta innegable que la propiedad de las armas fortalece 
su capacidad colectiva para lidiar en pie de igualdad con los diversos actores regiona-
les, e incluso incentiva de forma inusitada la identidad regional de unos «hermanos 
indígenas» que, por primera vez, logran oponerse en un bloque más o menos ho-
mogéneo al avance aparentemente incontenible de la colonización.

4. Fotografía sin título de Adolfo María Friedrich. Fuente: Colección Guerra del Chaco, 
Archivo Nacional de Asunción.


