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Montaigne ensayista argentino: un trabajo editorial de Martínez Estrada  
Magdalena Cámpora1 

Resumen. En 1948, Clásicos Jackson edita en Buenos Aires una selección de los Ensayos de Montaigne. Ezequiel 
Martínez Estrada es el traductor, antólogo y autor de una introducción de noventa páginas que reeditará luego, sin 
modificaciones, en Heraldos de la verdad (1957), bajo el título “Montaigne, filósofo impremeditado y fortuito”. Allí 
Martínez Estrada, lector de Bergson, de Dilthey y de Driesch, convierte al escéptico y melancólico Montaigne en 
filósofo vitalista, intuitivo y autodidacta, en consonancia con el esquema de autorrepresentación que había propuesto 
quince años antes en Radiografía de la Pampa (1933). Este trabajo analiza el modo en que esta “operación Montaigne” 
legitima la tarea del ensayista argentino, en un momento en que se encuentra bajo el agudo escrutinio de sus pares. 
Palabras clave: Legitimación; ensayo latinoamericano; vitalismo; retóricas de la polémica; peronismo. 

[en] Montaigne as Argentine Essayist: an Editorial Experience by Martínez Estrada 

Abstract. “Clásicos Jackson” published in 1948, in Buenos Aires, an anthology of Montaigne’s Essais selected, 
presented and translated by Ezequiel Martínez Estrada, with a ninety pages “Estudio Preliminar” that he would later 
republish, without any changes, in Heraldos de la verdad. Montaigne, Balzac, Nietzsche (1957), under the title 
“Montaigne, filósofo impremeditado y fortuito”. While mentioning contemporary authors such as Bergson, Dilthey and 
Driesch, Martínez Estrada converts the sceptical and melancholic Montaigne into a vitalist, intuitive, self-taught 
philosopher that mirrors the self-representation he himself had proposed fifteen years earlier in Radiografía de la 
pampa (1933). This paper examines the way in which this “operation Montaigne” legitimizes the work of the Argentine 
essayist, at a time when he is under the sharp scrutiny of his peers. 
Keywords: Legitimation; Latin-American essay; vitalism; rhetorics of polemic; Peronism. 
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En 1948 –quince años después de la publicación de Radiografía de la pampa (1933), cuando el ensayo de 
Ezequiel Martínez Estrada recién comienza a encontrar en la Argentina, al decir de Adolfo Prieto, la 
“recepción sostenida” que lo convertirá poco tiempo después, en los años cincuenta, “en lectura inevitable, 
en referente, en objeto de vivaz escrutinio” (Prieto 1999: 46)– la colección “Clásicos Jackson” publica, en 
Buenos Aires, una selección de los Ensayos de Michel de Montaigne a cargo del radiógrafo. “EME” es el 
traductor, el antólogo y el autor de una introducción de noventa páginas que volverá a publicar en 1957 en 
Heraldos de la verdad. Montaigne, Balzac, Nietzsche, sin modificación alguna salvo el añadido del título: 
“Montaigne, filósofo impremeditado y fortuito” (1957: 5-96). Entre estas tres publicaciones: Radiografía de 
1933, los Ensayos en Clásicos Jackson del 48 y Heraldos de la verdad del 57, se teje a nuestro entender un 
proceso de legitimación que se vale de la figura de Montaigne para sostener y reconciliar la “formidable 
tensión” –la expresión es de Horacio González (1999: 175)– entre las tesis expuestas por Martínez Estrada 
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en Radiografía y su propia pulsión de escritura ensayística. Esa tensión nace de la contradicción implícita 
entre las premisas estradianas del vacío cultural, del inútil simulacro de europeización de la pampa, y el 
deseo del (hasta entonces) poeta Martínez Estrada de practicar un género –el ensayo– cuya forma y tradición 
en la Argentina resultaban justamente de ese denostado simulacro.   

En este sentido, pensamos, Montaigne funciona como articulador legitimante entre polos en tensión. 
Montaigne, o más bien el Montaigne de Martínez Estrada, a quien éste convierte, con tres siglos de distancia, 
en filósofo vitalista, encarnación viva de un proceso ahistórico de percepción de la realidad similar al que él 
mismo observaba, unos quince años antes, en la llanura sudamericana. Más aún: en tanto modelo intuitivo y 
autodidacta de conocimiento que a su vez concuerda con su propio proyecto de escritura, Montaigne le sirve 
como potente escudo ante las críticas que Radiografía viene recibiendo desde su publicación, en 1933. El 
melancólico y escéptico Michel Eyquem, atravesado por las lecturas de Bergson, de Dilthey y de Driesch, 
incorporado a la vivencia orgánica del mundo y emancipado de la autoridad, puede de este modo tácitamente 
validar la práctica ensayística del argentino, en una relación de homología que trasciende los usuales 
vínculos de subordinación y jerarquía cultural entre la Argentina y Francia. De esta audaz operación, 
efectuada en los años cuarenta del siglo pasado, en Buenos Aires, en una colección de divulgación de 
literatura universal destinada al gran público, quisiéramos ocuparnos en este trabajo.  

1. Formas del saber  

Cuando Martínez Estrada publica, en 1948, durante los primeros años del peronismo, su edición de los 
Ensayos de Montaigne, su posición en el campo intelectual argentino oscila entre el aislamiento, la 
automarginación victimizada (Sigal 1996: 378-9) y probablemente la dificultad económica. 1946 es el año en 
que se jubila del Correo y renuncia a la cátedra de “Literatura universal” que dictaba, desde 1923, en el 
Colegio Nacional de La Plata (Orgambide 1985: 27). Es, también, el año en que publica en Claridad un 
Panorama de las literaturas donde, al decir de su ex alumno Anderson Imbert, “habían venido a parar las 
viejas clases de 1923”.2 Ese trabajo de divulgación editorial, sintomático quizá de alguna urgencia material, 
se ve completado con dos colaboraciones para “Clásicos Jackson”: los Ensayos de Montaigne (volumen XIII, 
1948) y una introducción a las Comedias de Shakespeare (volumen XVI, 1950).  

Son, en todo caso y principalmente, trabajos que responden a la militancia autodidacta del autodidacta 
Martínez Estrada. El Panorama de las literaturas, de 1946, estaba de hecho incluido en la “Biblioteca del 
autodidacto”, colección que respondía a los valores defendidos por Antonio Zamora en Claridad: 
voluntarismo, honestidad, autoaprendizaje; tales eran –analiza Graciela Montaldo (1999: 37-40)– las 
columnas de un proyecto pensado para la emancipación cultural de los sectores populares.3 Veinte años más 
tarde, en 1966, en la etapa cubana y con el mismo afán formativo, EME reeditará el Panorama en Editora 
Pedagógica, en el marco del proyecto Editora Nacional de Cuba.  

La poética del autodidacta es a su vez central en la colección “Clásicos Jackson”, publicada en Buenos 
Aires y México, entre 1948 y 1950, por las sucursales latinoamericanas del emprendimiento editorial 
fundado por Walter Montgomery Jackson a fines del siglo XIX, entre Estados Unidos e Inglaterra (Jackson 
1969). Su “Propósito”, reiterado al inicio de los cuarenta volúmenes de la colección, presenta el proyecto en 
estos términos: 

 
Un gran pensador inglés dijo que “la verdadera Universidad hoy día son los libros”, y esta verdad, 
a pesar del desarrollo que modernamente han tenido las instituciones docentes, es en la actualidad 
más cierta que nunca. Nada aprende mejor el hombre que lo que aprende por sí mismo, lo que le 
exige un esfuerzo personal de búsqueda y de asimilación; y si los maestros sirven de guías y 
orientadores, las fuentes perennes del conocimiento están en los libros.4 

_____________ 
 
 
 

2 En Sur (nro 295, 1965, p. 50), citado por Peter Earle (1996: 59). Emir Rodríguez Monegal por su parte apuntará, en una reseña del Panorama que 
sale en la revista Marcha, los numerosos errores de un libro que a su entender fue realizado “con excesiva prisa” (1947: 14). La recepción que el 
Panorama tuvo en el campo letrado parece haber sido más bien crítica; al decir de Bioy, Borges se refería al texto –es cierto que después del 55– 
como “el librito de Historia de todas las literaturas”, como la “Historia de parte de su ignorancia” (Bioy Casares [1956] 2006: 163). Christian 
Ferrer, en su biografía, recopila fabulosos testimonios de la relación tejida con los alumnos que recibieron esas clases (2014: 110-115). 

3 Para un análisis del proyecto de pedagogía cultural de Antonio Zamora en Claridad, ver Montaldo 1987 y 1999; Cedro 2013. El catálogo se 
encuentra en Ferreira de Cassone 2005. 

4 “The true University of these days is a Collection of Books” escribe Carlyle en On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History (1841).  
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Esta voluntad didáctica de EME y de los soportes editoriales en los que publica se traslada a Montaigne: 

“el rasgo sobresaliente de su personalidad”, escribe, “es la vocación de educador” (1948: 33). Para Martínez 
Estrada, esa vocación es reflejo y caución de su propia tarea divulgatoria, que a su vez inscribe en el linaje 
pionero de formadores argentinos inaugurado por Sarmiento. Una formación que, a imagen del autor de 
Recuerdos de provincia, está a cargo de quien lee y se sitúa por fuera de las instituciones, como también 
sucede de hecho en su lectura de Montaigne: “las anécdotas […] tienden a demostrar, casi, que lo mejor es 
no entrometerse en el trabajo de autoformación de cada individuo. Cada cual trae su programa de estudios, 
sus materias predilectas, su texto que aplica según la vida le va ofreciendo oportunidades” (1948: 36). 
Montaigne en Clásicos Jackson, como parte de la biblioteca del autodidacta, viene en este sentido a 
confirmar, recursivamente, el movimiento que EME lee en los Ensayos: el de una subjetividad que se 
emancipa y “desaprende a servir” (I, 20). De la introspección a la intervención política: se cumple aquí la 
dinámica del ensayo según la cual, como analiza Cristina Kirklighter, “el ensayo se vuelve instrumento que 
convierte la experiencia privada en crítica de las instituciones sociales y públicas” (2002: 4-5). 

Pero el orden de lo real siempre aparece filtrado por la criba del yo, que lleva la materia inicial hacia 
nuevos parajes, según la bella fórmula en “De la vanité”: “j’aime l’allure poétique, à sauts et à gambades” 
(III, 9: 342). De esos saltos y brincos, Montaigne observa sin demasiado pesar: “Los nombres de mis 
capítulos no siempre cubren toda la materia; a menudo sólo la denotan con alguna marca” (III, 9: 342).5 La 
realidad permanece en esa “marca” que la subjetividad luego transforma; una marca que es el eslabón inicial 
de la asimilación subjetiva y orgánica del mundo, para aprovechamiento propio, para mejora existencial. El 
texto de la experiencia puede entonces funcionar como modelo para la vida y Michel de Montaigne hablar 
por el otro; EME: “Montaigne procede como los poetas, revelando en sí pensamientos y sentimientos 
personales e intemporales: cuanto más subjetivo es, mayor cantidad de otros representa” (1948: 43). En este 
proceso de autofiguración y de representación se juega el valor cognitivo del ensayo, así como su ejemplar 
practicidad en el diálogo con el autodidacta, que sólo debe entonces leer los textos puestos a su alcance por 
la mediación de otro autodidacta, que comparte su experiencia lectora. Esto escribe el lector EME en la 
“Advertencia” del traductor: 

 
La selección resultó casi enteramente de incluir aquellas páginas y fragmentos de los Ensayos 
señalados por mí hace mucho tiempo en el texto de Román y Salamero, en lecturas libres de la 
preocupación de que pudieran servir, más tarde, de guía para otros lectores. Contiene, en 
consecuencia, lo que personalmente juzgo de mayor interés […] (yo subrayo, 1948: 99) 

  
Educar mediante el ensayo, unir el ensayo con el juicio personal: como otras formas antiguas de la prosa, 

el ensayo se plantea históricamente como un saber sobre quien escribe y sobre el mundo. Su forma 
espontánea, el “ocio de lo infantil” que lo atraviesa y que según Adorno (1958) se resiste a las clasificaciones 
y al ordenamiento positivista de las instituciones, desdibuja la especificidad formal y ofrece múltiples 
oscilaciones temáticas donde el yo ocupa un eje central. Si, para Montaigne, el espíritu es “un cheval 
échappé” (I, 8: 116), un caballo desbocado que genera monstruos y quimeras, el ensayo trama, mediante un 
ethos perceptible (y en el caso de Montaigne, infinitamente amigable), la cohesión de un contenido que 
puede variar indefinida, fragmentariamente. Producir un discurso ensayístico sobre el mundo, escribir para 
ser publicado, implican entonces también la necesaria y oblicua emergencia de la subjetividad, que asimila y 
analiza el afuera en una superposición novedosa entre saber y experiencia.6 Los Essais instalan de este modo 
un régimen de inespecificidad factual donde los verificadores de valor de lo dicho son la imaginación, la 
autenticidad, la condensación, con sus efectos formales: la digresión, la escena indirecta, la metáfora y la 
imagen, que moldean el concepto.  

Esta combinación de imaginación crítica, subjetividad, reflexión abstracta y producción de un saber en 
diálogo con la época disuelve los límites disciplinares entre literatura, ciencia y filosofía, y da cuenta de la 
enorme plasticidad y funcionalidad del ensayo en contextos históricos donde la autoridad del campo 
científico, la institucionalización de las ciencias humanas y la sociabilidad literaria se encuentran en procesos 

_____________ 
 
 
 

5 “Les noms de mes chapitres n’en embrassent pas toujours la matière; souvent ils la dénotent seulement par quelque marque”. 
6 Un ejemplo, entre muchos otros posibles: cuando Montaigne (I, 5) se pregunta si corresponde o no que el comandante de una ciudad sitiada salga de 

su fortaleza para negociar con el enemigo, propone tanto un saber sobre la guerra a fines del siglo XVI, como su propia experiencia escéptica 
sobre la moralidad de la política. 
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de conformación7 (Cámpora y Dimópulos 2018). Es ése –según la expresión de Ignacio Sánchez Prado 
(2019: 55)– el “privilegio epistemológico” de un género al que, en términos históricos, entre mediados del 
XIX y mediados del XX, acudirán los escritores latinoamericanos en busca de formas que se desarrollan al 
margen de la institucionalización y de las restricciones metodológicas de cada disciplina.  

Ser ensayista, ser autodidacta, educar mediante el ensayo: una línea firme y sutil se dibuja de este modo 
entre la práctica del ensayo como género libre de artificios institucionales, la materia “Literatura Universal” 
en La Plata –a cargo de un profesor que no había terminado la escuela secundaria– y Michel de Montaigne. 
La productividad que el ensayo à la Montaigne le ofrece a EME es, en esta tesitura, grande. Los Essais se 
despliegan al margen del orden institucional; cuestionan los procesos de construcción del juicio y 
desnaturalizan los orígenes de la autoridad, tanto política como cognoscitiva. El velo escéptico que en 
Montaigne desarma la ilusión del mundo, el “artificio del disfraz” (Starobinski 1993: 15) que le hace 
descreer de las opiniones formadas y de la autoridad consensual, le ofrecen al radiógrafo un espacio de 
legitimación para su propia, ambiciosa revisión del proyecto modernizador argentino. 

Los ensayos que Martínez Estrada selecciona y traduce para Jackson, los que “personalmente juzg[a] de 
mayor interés” (1948: 99) son en este aspecto elocuentes. Montaigne dio progresivamente, en sucesivas 
ediciones y campañas de escritura,8 ciento siete ensayos a la imprenta; para Clásicos Jackson el argentino 
traduce cincuenta textos y entre ellos elige las principales reflexiones sobre la constitución del juicio, las 
motivaciones de los actos, el carácter convenido de la ley: la “Apología de Raimundo Sabunde” (II, 12), “De 
la inconstancia de nuestras acciones” (II, 1), “De la costumbre y de no cambiar fácilmente los usos 
recibidos” (I, 23), “De la Soledad” (I, 39), “No gustamos nada puro” (II, 20), “Cómo el sentimiento de los 
bienes y los males depende en gran parte de la opinión que de ellos tenemos” (I, 14); a su vez traduce la 
cuasi totalidad del libro tercero, donde Montaigne desnuda, con sutileza y escepticismo, los procesos de 
formación del juicio, de la opinión, de la verdad comúnmente aceptada: la vanidad de los triunfos mundanos. 
Martínez Estrada aprovecha estas perspectivas gnoseológicas que por un lado legitiman su cuestionamiento 
del relato modernizador, y por el otro relativizan su propio polémico posicionamiento como ensayista en el 
campo literario. El patronazgo es puro: Montaigne encarna un proceso de emancipación de la autoridad 
externa que irradia sobre su propio posicionamiento díscolo en el campo, más allá de la realidad de los 
premios y los amigos prestigiosos, Lugones y el “hermano Quiroga”; esa emancipación a su vez resignifica 
su situación de escritor disidente y crítico del régimen peronista. Desde ahí, pensamos, hay que leer la 
selección de ensayos sobre la autarquía, la autosuficiencia, la soledad, la vanidad, que funcionan como 
caución directa de su “sensación insular” (Rest 1968: 49), de su autofiguración como autor marginal y 
profético, en un tiempo (a fines de los años cuarenta) en que el escritor EME aún se encuentra bajo el foco 
crítico de aquellos centros de poder simbólico –la revista Sur, pronto los jóvenes “parricidas”– que asignan 
valor.  

2. Un campo de batalla 

El erudito estudio preliminar de Clásicos Jackson de 1948 sirve, en este sentido, como escudo y como 
tribuna. Son, estos, los años de la llamada edad de oro del libro argentino, cuando un contexto altamente 
favorable a la edición ofrece nuevas y dúctiles plataformas para la circulación de ideas: traducciones, 
prefacios, publicaciones periódicas, armado de colecciones. Y desde esta perspectiva, el espacio paratextual 
que le ofrece a Martínez Estrada la colección Clásicos Jackson no es una plataforma de respuesta menor. A 
diferencia de proyectos anteriores (en Tor o Claridad) de divulgación de clásicos de la literatura universal 
armados por letrados más o menos anónimos, y en consonancia con las operaciones legitimantes que los 
editores españoles (Losada, Sopena) están poniendo en acto en sus propias colecciones de clásicos 
universales, Clásicos Jackson presenta un prestigioso “Comité selectivo” asociado al Grupo Sur : Alfonso 
Reyes, Francisco Romero, Federico de Onís, Ricardo Baeza, Germán Arciniegas constituyen el Comité 
editorial; colaboran como traductores y antólogos Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo, 
Guillermo De Torre, Roger Caillois, José Gaos, Rafael Alberti, Francisco Ayala, entre muchos otros. Más 

_____________ 
 
 
 

7 Por decirlo de otro modo: en cuanto aparecen regímenes disciplinares y campos específicos, el ensayo pierde sus prerrogativas sobre el todo y se 
disuelve o –es lo mismo– se especializa. 

8 Ver al respecto Philippe Desan (2002: 297-318). 
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aun, es probable que el editor y traductor de Montaigne se dirigiera específicamente a ese Comité en su 
“Estudio preliminar”, que ahora vale como apología indirecta de un modo de escribir ensayos y de 
autorrepresentarse en ellos. 

Estamos en 1948: ese año, Ezequiel Martínez Estrada ha publicado Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro, ensayo de interpretación de la vida argentina; en 1946, su Sarmiento; en 1940, La cabeza de Goliat. 
Quien ofrece un estudio sobre el padre del ensayo es, pues, en 1948, un escritor en pleno ejercicio de la 
práctica del género. Sin embargo EME se siente indebidamente valorado como ensayista,9 sostiene que 
Radiografía suscitó esa “hostilidad que el psicoanálisis puede denominar defensa de una situación” (1964: 
12). Veinticinco años de variadas y sibilinas críticas, inauguradas por la dura reseña de Bernardo Canal 
Feijóo en 1937, en la revista Sur. 

“Radiografías fatídicas” es su irónico título, y es motivada por el Premio Nacional de Literatura que el 
ensayo recibe cuatro años después de su publicación, y que Canal Feijóo discute. “Los principales valores de 
[la obra] debían desprenderse de una condición circunstancial y sintomática. […] Hoy tengo la sensación de 
que la obra ha quedado clavada en por aquellos días y que el tiempo ha venido marchando desde entonces sin 
ella” (1937: 64). Una obra fechada, una desactualización respecto del presente: la objeción, que insiste en el 
vínculo coyuntural con la crisis del treinta, ataca el centro mismo del proyecto de Martínez Estrada, que es la 
concepción genérica del ensayo como forma de saber no coyuntural, como identificador de “invariantes 
históricos”, siguiendo el modelo Montaigne, que supo “crear para las almas una contemporaneidad que nada 
tiene que ver con nuestra obcecada contabilidad del tiempo”, como escribió en el Panorama de las 
literaturas (1946: 138).  

También reprocha, Canal Feijóo, la excesiva presencia en Radiografía de un yo autoral: 
 

[…]  hay obras ante las cuales parece imponerse de un modo perentorio la necesidad […]  de 
descubrir en su trasfondo la presencia personal del autor, de dosificar humores psicofisiológicos 
suspendidos en su caldo. No son, nunca, las más grandes. Las más grandes son, infaliblemente, las 
que más olvidan a su humilde, provisorio, contingente, mágico generador […] Esta Radiografía de 
la pampa pertenece a aquella especie de las que parapetan sin el menor misterio a la persona del 
autor. Párrafo a párrafo el lector va experimentando la no siempre grata ni cómoda presencia del 
demiurgo literario que la ha urdido (1937: 66) 

 
Diez años más tarde, en el estudio preliminar de Jackson, EME contestará indirectamente ese pedido de 

impersonalidad, de desincorporación, al observar que la especificidad del ensayo, tal como lo practica 
Montaigne, pasa por la íntima alianza entre la voz personal y un modo de conocimiento, y que los Essais –la 
mayor realización histórica del género– viven de esa alianza. Incipit del Estudio preliminar: “El ensayo, tal 
como lo concebimos hoy, está en Montaigne acabado en punto de perfección” (1948: 9). Así, pues, a las 
críticas publicadas en Sur, a la atención que él siente le retacean como ensayista –y que pronto vendrá con 
los textos de Contorno y Ciudad que lo ponen (desde la polémica crítica) en el centro de la escena– contesta 
afirmando una hermandad de percepción y una homología de escritura nada menos que con el fundador del 
género, pues su lectura de Montaigne sostiene algo que es perfectamente aplicable a él mismo, y es que el 
ensayo exige la presencia explícita de esa “personalidad contingente” que sus detractores le cuestionan. 

Quienes mejor leen entienden que Montaigne es el núcleo que legitima la operación. Borges, en un áspero 
intercambio político en 1956, quizá para irritarlo, alude justamente a Montaigne para negarle autenticidad a 
Martínez Estrada. Lo hace tras la llamada “Revolución Libertadora”, cuando explota la conocida polémica 
en que Martínez Estrada llama a Borges “turiferario a sueldo” y en que Borges lo acusa de simpatías 
peronistas.10 María Celia Vázquez (2011: 87-93) reconstruyó con precisión las implicancias políticas y el 
desarrollo retórico de ese duelo, donde Borges –para anularlas– convierte las críticas de EME al régimen de 
Rojas y Aramburu en una supuesta, inexistente afinidad del santafecino con el peronismo.11 La disputa 
_____________ 
 
 
 

9 Señala Ferrer que la primera edición de RP tardó una década en agotarse. Y más adelante: “muchas declaraciones suyas de este período lo muestran 
desencantado y mortificado por la poca repercusión de sus libros” (2014: 343). 

10 Sueldos provenientes de los nombramientos recientes de Borges como Director de la Biblioteca Nacional, Miembro de la Academia Argentina de 
Letras, profesor titular en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Ver al respecto Ferrer 2014: 337. 

11 La publicación de ¿Qué es esto? Catilinaria (Buenos Aires, Lautaro, 1956) poco tiempo antes de la polémica es la mejor prueba del antiperonismo 
de Martínez Estrada, que además había integrado la comitiva de apoyo a Lonardi de la SADE, tras el golpe de Estado (Fiorucci, 2011: 192). Ese 
antiperonismo sin fisuras no le impide criticar al régimen de la “Libertadora”, en el que ve una forma de “neoperonismo”. En marzo de 1956 se 
publica en Marcha una de las “recientes conferencias en Montevideo que han tenido tanta resonancia”, bajo un título que es todo un programa: 
“Sucesores y albaceas del peronismo” (Marcha, 23 de marzo de 1956, pp. 12-14). En la entrada de 12 de mayo de 1956 del Borges, escribe Bioy: 
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empieza con intervenciones públicas en Montevideo, en junio de 1956, donde EME muestra sus reparos 
hacia el régimen de facto, y se cierra con un texto de Borges publicado en Sur, “Una efusión de Martínez 
Estrada”, donde defiende de forma cerrada la “Revolución” y ataca al ensayista, aculándolo desde lo 
personal, usando en su contra el anterior, deseado patrocinio de Montaigne. En esta polémica, así como en la 
que tendrá con Sábato12 sobre las torturas motivadas por el proceso de “desperonización” impulsado por 
Aramburu, “Borges no quiere”, observa Panesi (2007: 40), “introducir ninguna duda que implique una 
reticencia a la Revolución Libertadora.” Escribirá por ejemplo: “Aramburu y Rojas podrán estar a veces 
equivocados pero nunca serán culpables”.13 Estas discusiones reflejan la “crisis del consenso antiperonista” 
después del 55 (Fiorucci 2011, 175-207): es el momento en que la violencia del tan anhelado nuevo régimen 
provoca las primeras grietas en el frente intelectual antiperonista; esa violencia es lo que Borges pretende 
ignorar o minimizar.14 

La estrategia de desautorización en “Una efusión” consiste en singularizar la disputa, en volverla reyerta 
entre individuos y no análisis de una situación política marcada por el autoritarismo y la persecución de 
opositores. Para evitar las críticas, para desviar el tema, Borges arma un ataque mano a mano donde acusa a 
EME de un procedimiento en él que él mismo excela: la autofiguración. Y para ello recurre, con fina 
perfidia, a Montaigne: 

 
Desde Montaigne, el escritor propende a dramatizarse, a ser el más tenaz de los personajes creados 
o proyectados por él. Ese personaje, en el caso de Ezequiel Martínez Estrada, es un profeta bíblico, 
una especie de sagrado energúmeno. El profeta comporta impíos y malvados que apostrofar y 
Borges ha sido uno de ellos. No un Borges verdadero o verosímil, naturalmente, sino el Borges que 
exigen las convenciones del estilo profético. Un Borges tan ficticio como el Perón que es superior a 
cuantos le precedieron y que inaugura en este país el gobierno técnico, el paso del baqueano al 
topógrafo.15 (1956: 175) 

 
La mención a Montaigne es una saeta sigilosa en contra de EME, que había organizado toda su 

presentación de los Ensayos de 1948 en torno a la veracidad de una voz:  
 
[…] cuando leemos su libro, entendemos que nos ha dejado su imagen escrita, la imagen que en 
vida se formaba y desvanecía en los espejos […] Es lo que le dice al rey Enrique III, ante su elogio: 
“Es preciso que también yo os agrade, porque el libro y yo somos la misma cosa.” (1948: 21-22). 
  
[…] el conjunto de los ensayos parciales de [Montaigne] tiene únicamente la unidad que le da la 
personalidad del autor. Es el documento más completo de la vida intelectual de un hombre […] se 
los podría titular: Historia universal de una persona. Es la biografía de un alma nunca satisfecha, 
sin esperanzas y sin rencores. (1948: 9)  

 
En 1948, Martínez Estrada se arropaba en la figura del ensayista de voz auténtica, y para ello jugaba (eso 

que Viñas llamaba titeo) con Historia universal de la infamia; en 1956, Borges convierte esa voz en 
melodrama y máscara. Sin embargo esta idea es contraria a las usuales menciones borgeanas del autor de los 
Essais; de hecho unos meses más tarde, en 1957, coincidirá con EME al escribir que “Montaigne […] 
releyendo sus borradores, reconoció en ellos su voz, el sonido de su alma, y decidió incorporarlos en una 

                                                                                                                                                                                                     
“Los Müller cuentan que Martínez Estrada está medio peronista, medio comunista: en Montevideo habló de la falta de libertad que hay ahora en 
Buenos Aires; de que todo anda tan mal que no le quedan dudas de que lo mejor sería que volviera Perón.” ([1956] 2006: 162). 

12 Ver Fiorucci 2011: 199-207. 
13 “Aramburu y Rojas podrán estar a veces equivocados pero nunca serán culpables. Por eso considero mala la actitud de Martínez Estrada, por 

ejemplo, que ha dado conferencias, y hecho publicaciones que significan un elogio indirecto de Perón”. “Jorge Luis Borges habla de la 
Argentina”, Acción, Montevideo, 4 de junio de 1956, citado por Daniel Martino en nota de su edición del Borges de Bioy (2006: 163). 

14 Panesi (2007: 40) cita la reacción de Borges, narrada por Bioy en la entrada del 29 de junio de 1956, a los fusilamientos de los Generales Valle y 
Tanco y otros oficiales, y a las ejecuciones de José León Suárez (que Rodolfo Walsh contará en 1957 en Operación masacre): “Viernes, 29 de 
junio. Comen en casa Borges y Wilcock. Borges: “Hay rumores. A Clemente lo llamaron de no sé dónde. Después la gente se pone sentimental 
porque fusilan a unos malevos. Qué porquería, los peronistas” ([1956] 2006: 176). Según Ferrer (2014: 336) habría dicho Borges: “Hay que hacer 
lo que es justo hacer”. 

15 “Baqueano” y “topógrafo” remiten al artículo de Marcha del 23 de marzo de 1956, donde EME en realidad había escrito: “Se ignora a diestra y 
siniestra, y esto es gravísimo, que Perón inicia en el país un gobierno de tipo técnico en lugar del gobierno de tipo empírico de sus antecesores. El 
topógrafo remplaza al baquiano […] Hay que saber quién ha sido para sentenciarlo y la mayoría de sus acusadores ignoran quién fue.” Ver la 
paráfrasis, hecha con bastante mala fe, de estas ideas en el Borges de Bioy ([1956] 2006: 163), a partir de las cuales Borges arma la referencia en 
“Una efusión de Martínez Estrada”. Difícilmente el artículo de EME en Marcha pueda ser leído como filoperonista. El texto se articula sobre dos 
ejes: la demanda de un diagnóstico del pasado inmediato (a fin de juzgar tanto a Perón como a sus “sucesores”, que para Martínez Estrada 
representan el “neoperonismo”) y la pregunta por las masas como nuevo actor político (una pregunta que, como se sabe, otros intelectuales 
antiperonistas –Mario Amadeo, Gino Germani– se están haciendo para la misma época). 



Campora, M. Anales de Literatura Hispanoamericana 49 2020: 29-38 35 

obra que fuera su verídica imagen” ([1957] 2003: 38).16 En “Una efusión de Martínez Estrada”, en cambio, 
Montaigne es el articulador de la puesta en escena, el postulado de autoridad que convierte a los rivales 
políticos en farsantes. El giro en la caracterización sin duda revela la voluntad pendenciera: todos fingen, 
todos actúan, desde ese acto fundador en que el escritor “propende a dramatizarse”, “a ser el más tenaz de los 
personajes creados o proyectados por él”. Por eso el EME de Borges impreca, arrastrado por el duelo verbal, 
cara a cara, en un escenario pasional e íntimo que diluye las circunstancias históricas. Pretender analizarlas 
lleva según Borges al “laborioso método regresivo” típico de los “comentadores del peronismo” que buscan 
inscribir los hechos en temporalidades amplias (“necesidades históricas, males necesarios, procesos 
irreversibles” escribe, parodiando las ideas fuerza de Radiografía de la pampa). A “esos manipuladores de 
abstracciones” opone “el hombre de la calle” que insulta a “los hijos de perra” con la autoridad que le da el 
sentido común; todo el desarrollo sorprende si se piensa en su literatura, que es “dinamitación de los órdenes 
del pensamiento habitual” (Pezzoni 1999: 46). Sobre ese tablado no hay actores políticos colectivos sino 
enemigos singulares que se enfrentan verbalmente, personajes que dramatizan, apostrofan: “el Borges que 
exigen las convenciones del estilo profético”, Martínez Estrada “sagrado energúmeno”, el “evidente Perón”. 
Borges los encierra en el escenario de la disputa teatral, con dejos farsescos, en línea con textos como 
“L’illusion comique” y “El simulacro”17; estas máscaras de grotesco criollo por lo demás coinciden con la 
construcción satírica que Borges viene haciendo del peronismo desde mediados de los años cuarenta, que 
finamente estudió Annick Louis (2007): irrealidad, farsa, teatralidad. 

3. EME y M 

Pero las observaciones de Martínez Estrada no eran de ese orden: su Montaigne no era máscara, sino modelo 
ejemplar de una forma de autofiguración, que implicaba a su vez un particular modo de conocimiento. Y 
aquí es donde se juega la magnitud de su audacia, porque al margen de toda la bibliografía francesa, que 
conoce, que exhibe al final de su estudio en dos páginas de cerrada tipografía, el radiógrafo propone un 
Montaigne vitalista cuya fuerza y verdad residen en la intuición auténtica de la mente primitiva. Escribe: 
 

[…] Se mira actuar, se mira pensar, se mira mirándose. El mismo llega a convertirse en objeto de la 
naturaleza […] (1948: 21) 
 
De manera que la inteligencia de Montaigne obtuvo de nuevo el don concedido al primitivo y 
mantenido en los seres inferiores, de sentir la voz de la naturaleza hablándole a su cuerpo […] a su 
vez su vida psíquica adquirió el don de parecerse a la acción, de ser un acto vital, uno de los signos 
exteriores de la vida, como lo es el calor, la respiración y todo movimiento del cuerpo  (1948: 25) 

  
Previsiblemente, Martínez Estrada había seleccionado y traducido los ensayos “americanos” de 

Montaigne: “Des cannibales” (I, 31), “Des Coches” (II, 12). Allí aparece justamente “el primitivo”, 
personaje conceptual que en los Essais es encarnado por el caníbal: los caníbales –escribe Montaigne– viven 
fuera de los excesos del racionalismo y “disfrutan la felicidad de una larga vida, tranquila y apacible sin los 
preceptos de Aristóteles” (II, 12);18 son “salvajes”, apunta, como son “salvajes los frutos que la naturaleza ha 
producido de suyo y por curso ordinario” (I, 31).19 El movimiento argumental en “Des cannibales” considera 
que todo juicio proferido sobre ese orden natural americano implica la imposición indebida de una moral 
externa, artificial, de importación; por eso, porque “nuestro mundo acaba de encontrar a otro” (III, 6), es 
necesaria la suspensión del juicio ante esa diferencia. Grande es el provecho que el ensayista argentino puede 
sacar de esa suspensión del juicio, que autoriza una práctica del ensayo sin entramados previos, genealogías 
o culturas facticias, mientras se nutre del modelo de ensayo que propone Montaigne. 

_____________ 
 
 
 

16 El texto es inicialmente publicado en julio de 1957 en Crisis y reeditado en diciembre del mismo año en una plaqueta de 24 páginas titulada 
Montaigne, Walt Whitman, editada por Colombo en diciembre de 1957, y encargada por Federico Vogelius. Dice el colofón: “De esta obra se han 
impreso ciento veinte ejemplares en papel B.F.K. Rives, numerados del 1 al 120, que componen la presente edición. La publica para sus amigos 
Federico Vogelius, en esta Navidad de 1957. En casa de D. Francisco A. Colombo, Buenos Aires”.  

17 El primero es publicado en Sur, en el famoso número (237) dedicado a la “reconstrucción nacional”, dos meses después del golpe de estado, en 
noviembre de 1955. El segundo en La Biblioteca, en el primer trimestre de 1957. 

18 “Cette response seroit bonne parmy les Canibales, qui jouissent l’heur d’une longue vie, tranquille et paisible sans les preceptes d’Aristote”. 
19 “Ils sont sauvages, de mesmes que nous appelons sauvages les fruicts que nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts”. 
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El año de los Ensayos en Jackson es el año de Muerte y trasfiguración del Martín Fierro; allí –afirma 

María Pía López– “Martínez Estrada se aleja sin demasiada cautela del mundo de las condenas racionalistas. 
Ese trato proviene del arca sensible que impregna todo el libro: el vitalismo” (2010: 149). Esa misma arca 
impregna también el Estudio preliminar de los Ensayos. Lector de Bergson, de Driesch y de Dilthey, a 
quienes cita profusamente, Martínez Estrada pinta un Montaigne que intuye cabalmente el mundo y sus 
fuerzas profundas por el solo don de sus facultades excepcionales, y de su intuición. Una intuición que 
permite ver las capas invisibles de la realidad y que coincide con el “ojo del vitalista”, que Georges 
Canguilhem describirá más tarde como “cierta ingenuidad de una visión pretecnológica, prelógica, una 
visión de la vida anterior a los instrumentos creados por el hombre para extender y consolidad la vida” 
(1952: 112). Si Montaigne es, según el título elegido para Heraldos, “filósofo impremeditado y fortuito”, es 
entre otras cosas porque encarna “una nueva concepción, un renacimiento del alma a una vida más intensa” 
(1948: 23). Esa vida no depende por fin de lo externo; en ella “la inteligencia no ha perdido su autonomía, 
pero comprende mejor que su fuerza proviene de sus sustentáculos naturales y no de los sostenes culturales 
externos” (1948: 24). 

La lectura vitalista del padre del ensayo ofrece una salida de la trampa de la importación cultural, en tanto 
permite actuar en un lugar sin tradición. A su vez esa lectura vitalista de Montaigne permite su asimilación a 
la realidad americana porque se trata, justamente, de una visión asociada a la naturaleza: Montaigne ingresa 
así en el sistema ideológico configurado en Radiografía de la pampa sin negar sus premisas. Cualquiera sea 
la geografía, para ver la “realidad profunda” es necesario un sujeto que intuya con la fuerza extraordinaria de 
su introspección aquello que luego se proyecta en el afuera: 

 
Hombre complejo, de laberintos y deltas infinitos, con el ejercicio de su introspección se hizo aún 
más complejo. A la complejidad propia de su modo de ser, de su mapa, se agregó con los años y el 
trabajo de buceo, la complejidad de las perspectivas, los timbres, los matices, las resonancias. Al 
fin de su vida, de sus trabajos de topo resultaba que la primitiva madriguera se había convertido en 
un dédalo con un mapa de fauna, flora y comunicaciones. A esta altura de su laboriosa 
complicación, el cosmos entero quedaba representado en esa cartografía. (1948: 24)20 

 
Montaigne era ese sujeto, no es el único; otros tendrán ese don de visión: Balzac por ejemplo, que 

acompaña a Montaigne, junto a Nietzsche, en Heraldos de la verdad, y de quien EME sostendrá, en Realidad 
y fantasía en Balzac (1964), que posee, como su personaje Facino Cane, el don de intuición o doble vista. En 
esta apertura a la percepción del mundo que depende del sujeto que escribe, que es constitutiva de los Essais, 
se dan las condiciones de posibilidad del ensayo americano, y logran conciliarse tres variantes en principio 
contradictorias: la premisa del vacío cultural, un uso sin impostación de los modelos europeos y la 
posibilidad misma de existencia del ensayo en la Argentina, donde “todo el porvenir es un resultado de no 
tener pasado” (1933).  

Entonces: a él le incriminan, en Radiografía de la pampa, una desmesurada presencia subjetiva, pero su 
Montaigne exige que exista una dependencia entre la enunciación personal y la construcción del saber, y esa 
dependencia implica, a su vez, un yo peculiar, excepcional, vidente, que autoriza ese saber. Excepcionalidad 
que conlleva signos, marcas de reconocimiento que someramente enuncio: la adultez en la niñez21; la 
profunda soledad; la fecunda capacidad de autogenerarse. Esos signos de Montaigne, Martínez Estrada 
también los atribuye, en otros lugares de su obra, a sus héroes espirituales: a Guillermo Enrique Hudson 
niño, a Honoré de Balzac, que “carentes de un conocimiento racional de las cosas, intensifican, al igual que 
los primitivos y los animales, sus sentidos hasta hacerlos coincidir con el medio” (Sigal 1995: 353). Infancia 
lúcida y con la mirada del viejo, “niñez recapitulativa, niñez a la inversa” –escribe sobre Montaigne– porque 
“quien de niño trata a sus padres como desconocidos, de hombre concluye por sentirse hijo de sí mismo” 
(1948: 12); soledad inevitable, pero soledad plena: “Montaigne es un hombre destinado a la soledad para 
quien permanecer aislado y en silencio es, más que un gozo y una necesidad de espíritu, la plenitud de su 
segunda naturaleza” (1948: 10). Cada una de estas marcas también coinciden con las que Martínez Estrada 
_____________ 
 
 
 

20 Es notable el diálogo de este texto con el epílogo de El Hacedor (1960). 
21 Infancia lúcida y con la mirada del viejo: es lo que no entiende Canal Feijóo cuando busca señalar la aparente inconsecuencia entre lo que ME 

define como “alma infantil” y lo que esta logra ver (EME: “alma infantil del hombre maduro de la campaña argentina… […] es diestra en hallar 
los rodeos morosos que la dejan en descubierto (a la personalidad)” por lo que observa Canal: “Y esta existencia alerta y sin párpados, y esta 
destreza en descubrir los infragantis de la personalidad ajena, ¿son atributos de un alma infantil?” Sur 1937: 69). 
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atribuye al intelectual americano (en particular en Para una revisión de las letras argentinas); son también –
sería materia de otro trabajo– las que lee en su propia historia.22 

De la aceptación o la negación de esa dependencia entre sujeto y saber depende la validación o la 
invalidación de todo el sistema estradiano. Así lo leerá con lucidez Fernand Braudel en una reseña sobre 
Radiografía publicada en 1948, en los Annales: « Et que pour de longues années encore, tout intellectuel de 
ces pays jeunes ne peut se comprendre lui-même qu’en comprenant son pays, en se l’expliquant à lui-même 
et aux autres. L’Argentine d’Ezequiel Martínez Estrada, c’est Ezequiel Martínez Estrada lui-même” (1948: 
438). Asimismo, tal como le sucedía a Montaigne, la forma inespecífica del ensayo resulta de su 
personalidad, encuentra en ella su justificación: “Como él, [el ensayo] es un ser proteico, amorfo, susceptible 
de transformarse hasta adquirir un cuerpo vivo, una cara, una voz. Su estilo es igual a su pensamiento y nos 
parece imposible que hubiera podido expresarse en ninguna de las formas tradicionales para la prosa y el 
verso, que imponían pautas y leyes de juego previas” (Martínez Estrada, 1948: 27). 

Que la coherencia interna del sistema expositivo del ensayo, que la forma del ensayo según Martínez 
Estrada requieran –como lo requería Montaigne– la opción personal, es su privilegio genérico, que le permite 
construirse sin pasar por las horcas caudinas de la filosofía y de la ciencia, ni acatar sus exigencias 
disciplinares. En todo este proceso Montaigne funciona como referencia, nunca en relación jerárquica, nunca 
como influencia. Es una relación de relevancia, un orden cardinal, un punto de orientación. La perspectiva 
adoptada por Martínez Estrada respecto de Montaigne obliga de esta forma a salir de lo que François 
Noudelmann llama “el paradigma genealógico” (2004), en la medida en que supone, con hidalguía, un 
proceso vital y cognoscitivo homólogo, de pares, que estaría sosteniendo por igual la experiencia de escritura 
de los Essais y de Radiografía de la pampa. 
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