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Resumen
Cuando Pascual Contursi transfiere las angustias de los canfinfleros al pla-
no amoroso, el tango comienza a comprender que “con el número dos nace
la pena”, según lo explica José Gobello, valiéndose de este conocido verso
marechaliano (Gobello, 1997: 3). A partir de entonces, es frecuente encon-
trar en la poética del tango un sujeto desestabilizado por ese otro, que a
menudo es asumido como destinatario lírico. El reconocimiento del otro y
la perturbación que produce en la subjetividad de la voz poética modelan la
expresión y los tonos de las letras de tango. En este trabajo proponemos
explorar las distintas figuras que asume el tú lírico en el tango canción, des-
de sus comienzos hasta la década de oro, atendiendo a las continuidades y
a las transformaciones de ese otro. Esa indagación permite, asimismo, des-
cubrir al sujeto que se revela en la construcción del otro como interlocutor.
La búsqueda del tú deriva, en definitiva, en la del yo. De esta manera, en la
poética del tango la apelación asume una dimensión que excede a la finali-
dad del realce dramático, en cuanto se instala como una forma de decir que
es marca de género.

La apelación a un destinatario no es un recurso nove-
doso de “Mi noche triste”, pero sí lo es la forma de construirlo
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como personaje  lírico59.  Ya había  interpelación en las  letras
previas a Contursi. Sin ir más lejos, en algunos tanguillos de
Ángel Villoldo, se puede identificar la alusión a un destinata-
rio. Pero, a diferencia de “Mi noche triste”, suele tratarse de
una simple apelación de carácter dramático, referida al audi-
tor60 o al público, que responde frecuentemente a la segunda
persona del plural, a un ustedes indefinido. Este recurso resul-
ta totalmente esperable, si se tiene en cuenta que Villoldo es-
cribía la mayoría de sus letras para las salas de varietés. Esta
construcción de la escenografía enunciativa, entonces, pone en
evidencia que se trata de textos escritos para ser performatiza-
dos en un contexto preciso: “Aquí tienen a Calandria / que es
un mozo de renombre, / el que para un tango criollo / no le

59 La consabida declaración de que “Mi noche triste” es el primer tango
canción no ha carecido de cuestionamientos (cfr. Gobello, 1977:846; Vi-
lariño, 1977:44;  Lamas y Binda, 1998:  272-295). Alguna particularidad
tiene dicho texto, sin embargo, que ha generado ese juicio de la crítica.
Oscar Conde resume sus tres novedades formales: la interpelación, que
corre el eje de la primera persona a la segunda; la introducción del ar-
gumento y el uso mesurado del lunfardo (2014:87). Ninguna de ellas,
aclara, es totalmente original. Coincide con Roberto Selles en que hay
letras con argumento anteriores a “Mi noche triste” y en que el tema
del amuro ya estaba presente en la letra de la milonga “Pura parada”
de Arturo Mathon (Selles, 1980:3131-3132 y Conde, 2014:88). Asimismo,
el lamento por el abandono existía en la literatura de los formantes. Y,
como agrega Conde, se trata en realidad de un tema “que estaba en el
aire”, que ya había sido abordado por Evaristo Carriego en “En el ba-
rrio” y en “Día de bronca” (2014:89).

60 La pragmática  del  discurso lírico hace  una primera distinción en el
polo de la recepción: concierne al desdoblamiento entre el destinatario
y el receptor (Luján Atienza, 2005:81), al cual, en el caso de la canción,
podemos llamar auditor.
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teme a ningún hombre” (Villoldo, “Calandria”, s/f.)61. El desti-
natario no ingresa en el enunciado como personaje; parece tra-
tarse, nomás, de un recurso para captar o mantener la atención
del auditor62.  El discurso se centra en el personaje hablante,
quien, en tono jactancioso, se muestra hábil para el baile y bra-
vucón63. 

61 La cronografía y la topografía se instalan en el aquí y ahora de la enun-
ciación. Otro tanto advertimos en otros tangos villoldianos, como “El
torito” (Villoldo, “1907), “El criollo más criollo” (Villoldo, c. 1909) o “El
mayordomo” (Villoldo, s/f.). En estos ejemplos, la referencia deíctica a
la segunda persona plural solo aparece en unos pocos versos y no logra
quitar el foco de la primera persona que absorbe tanto el centro de la
enunciación como el del enunciado.

62 En una composición de Villoldo hay una apelación al interlocutor más
extensa, pero no se trata de un tango, sino de una canción, “Cantar
eterno”. Por tratarse de otra especie musical la dejamos fuera de nues-
tra consideración. El tú lírico está definido y ya no se identifica con el
auditorio, sino que es un personaje poemático: “Ven a mis brazos, ricu-
ra, / y no te hagas rogar tanto... / Ámame mucho / que así amo yo. / Ya
sabés que mi cariño / ¡Ay, si ... ¡Ay, no  / ya sabés que mi cariño / solo! !
para ti lo guardo. / Ámame mucho / que así amo yo. / Morocha de oja-
zos negros, / pícaros, fascinadores... / Ámame mucho / que así amo yo.
/ Quisiera formar contigo / ¡Ay, si ... ¡Ay, no  / quisiera formar contigo! !
/el nido de mis amores. / Ámame mucho / que así amo yo. (Villoldo,
“Cantar eterno”). Esta canción de Villoldo formó parte del repertorio
de Carlos Gardel, quien la grabó en tres ocasiones: en 1917, en 1931 y
en 1933 (cfr. Arias y Capristo, 2003:16).

63 El hablante lírico asume la figura de un personaje al cual  podemos
identificar, en muchos casos, con el compadrito, personaje arquetípico.
El intérprete, entonces, deviene actor en la medida en que le presta su
cuerpo y la materialidad de su voz al personaje: “Yo soy el taita del ba-
rrio / nombrado en la Batería / y en la Boca cualquier día/ no se me
dice “señor” (Podestá y Ponzio, “Don Juan, el taita del barrio”, 1900).
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A partir de “Mi noche triste” y de otros tangos contem-
poráneos a Contursi64, aparece la alteridad como principio des-
estabilizador del sujeto, tensión a menudo manifestada en la
figura de un destinatario. De hecho, creemos que una de las
claves para comenzar a entender cómo se constituyen las voces
del tango está en la construcción del otro. Se impone una for-
ma de interpelar diferente de la hallada en letras precedentes;
aparece  “segunda  persona  distinta  del  auditor”  (cfr.  Luján
Atienza 2005:219), desvinculada del acontecimiento  performá-
tico concreto. Dicho de otro modo, cambia la figura del desti-
natario lírico, por cuanto el tú65 orienta el texto tanto deíctica-
mente como en el enunciado, de manera que el interlocutor in-
gresa en la escenografía como personaje y radicaliza el tono
emocional del sujeto en el tango. Contursi instala, así, una nue-
va tensión yo-tú en el texto, y en el género, a tal punto que ese

La actitud arrogante tiene antecedentes gauchescos, pero también tona-
dilleros.

64 En realidad, la introducción de un enunciatario lírico tampoco es un re-
curso novedoso de “Mi noche triste”; Contursi lo utiliza en otras letras
también pertenecientes a la etapa montevideana del autor, algunas de
las cuales probablemente sean anteriores a aquella: “Ivette”, “De vuelta
al bulín”, “¡Qué querés con esa cara ” y “Flor de fango”.!

65 Utilizamos la expresión tú lírico como sinónimo de “interlocutor o des-
tinatario lírico”, puesto que es la terminología generalizada para refe-
rirse a esta instancia enunciativa en un poema. Sabemos que en la Ar-
gentina la forma pronominal correspondiente a la segunda persona del
singular es el vos. En el tango hay oscilaciones en el uso del vos y del
tú, las cuales obedecen a distintos factores, cuyo estudio constituye una
materia aparte.
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sujeto inestable se vuelve, como hemos dicho en otra ocasión,
una marca de género (cfr. Dalbosco, 2015)66.

A menudo los planteos de la pragmática y la enuncia-
ción del discurso lírico se han enfocado en el tan controvertido
yo o hablante lírico, también llamado muchas veces sujeto poé-
tico, expresión aun más polémica. Tal obstinación es compren-
sible debido a la especificidad, y a menudo la opacidad, de tal
sujeto. No obstante, el papel asumido por el tú o destinatario
lírico es también iluminador con respecto a ese sujeto y, en úl-
tima instancia, con respecto al género poético. En definitiva, la
conciencia de sí  que supone la subjetividad solo es posible,
como afirmaba Benveniste, en el carácter dialógico del lengua-
je, en su polaridad, puesto que la presencia de un yo implica la
de un tú (cfr. Benveniste, 1997 [1966]:181)67. En consecuencia,

66 A partir de entonces, una notoria cantidad de tangos se sostienen en la
construcción de la alteridad. La incorporación del otro como eje deícti-
co y enunciativo del discurso hace que, en la década de los veinte, sean
muy pocas las letras donde solo encontremos un hablante en primera
persona, sin destinatario de las cuales, no obstante, hay algunos ejem-
plos: “Alma de bohemio” (Caruso y Firpo, 1925), “El ciego” (Iturriaga,
1924), “Paraíso artificial” (García Jiménez y Juan Tuegols / Rafael Tue-
gols, s/f.), “Aromas” (Emilio Fresedo y Osvaldo Fresedo, 1923), “El bru-
jo” (Carrasquilla y Mallarino, 1925).

67 A causa de tal orientación hacia el otro, una función derivada de la voz
es la de definir  la  identidad del  sujeto hablante,  “la de exponer esa
identidad como destino y, al mismo tiempo, expresar su estado presen-
te, su forma de plantarse ante el tú: con autoridad, con modestia, con
calma, etc.” (Dorra, 2005:38). En definitiva, Raúl Dorra subraya la im-
portancia del interlocutor, pues la función primordial de toda voz es
“constituirse en llamado del otro, la de asegurar al sujeto que el otro
está ahí, en contacto con uno” (2006 [2005]:38).Un planteo más radical
es el de José María Pozuelo Yvancos quien, siguiendo a Ortega y Ga-
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es cierto que, para aproximarnos a la identidad de la voz poéti-
ca es preciso reparar en los dos polos de la situación enunciati-
va: quién habla y a quién se habla. En esta poética, el sujeto no
se expresó plenamente hasta que no se puso en contraste con
un otro. Por consiguiente, la cuestión a desentrañar es múlti-
ple y gira en torno al tú: qué logra la introducción de una se-
gunda persona, para qué la interpela el tango, de qué forma lo
hace y cómo se construye el hablante68.  En esta ocasión nos
ocuparemos,  muy  sucintamente,  de  cuatro  figuras  asumidas
por el destinatario lírico en el tango canción en las escenogra-
fías enunciativas: la de confidente, la de protagonista, la de in-
terlocutor  objeto  (prosopopeya)  y  el  interlocutor-amante.
Dada la vastedad de este tema, tomaremos algunos tangos a
modo ilustrativo, pero siempre procurando que estos sean re-
presentativos y no manifestaciones aisladas.

sset, sostiene que la construcción del tú y del él en el espacio enunciati-
vo lírico es indicador de una especificidad genérica, dado que, a dife-
rencia de la narración y del drama, se define por ser aquel en el que el
tú y el él se comportan como imágenes del yo, que se apropia de ellos.
Explica Pozuelo Yvancos: “En la ficción narrativa y en el drama existen
personas como objetos; hay una “voz” o una instancia de discurso que
las construye como voces de otro diferentes a sí, distanciadas respecto
a la fuente origo del discurso. En el caso de la lírica esa objetualización
no se da. El yo, el tú y el él, comunican precisamente en la medida en
que “ficticiamente se traducen como yo”. Esta subjetivización esencial
de la fuente del discurso es la radical diferencia del llamado “yo lírico”
(Pozuelo Yvancos, 1998:61).

68 En el tango, la inclinación de la voz hacia el destinatario se advierte en
las múltiples posibilidades expresivas que el género desarrolló en for-
ma de apóstrofe, del cual exploró todas sus variantes.
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Tú-confidente: excusa para hablar del yo

Hay algunos tangos en los que la apelación al otro no
es más que una excusa del personaje que asume el discurso
para hablar de sí mismo. El enunciado se centra deícticamente
en el yo textual y en la construcción del hablante como perso-
naje poemático, pero hay una apelación que da cuenta de un
destinatario, que muchas veces se supone presente en la esce-
na instaurada por el discurso. Usualmente está solo referido
pronominalmente o poco definido, en cuyo caso se alude a él
como “mis amigos”, “compadre”, “muchachos”, “amigo” o “ba-
rra querida”. En otras ocasiones, el interlocutor está designado
por un rol fijo, siguiendo distintos modelos que se desarrolla-
ron, sobre todo, durante la década de los veinte: un portero69,
un sereno, un hermano de sangre el agente, la madre o el clási-
co mozo de un bar. Más allá de las particularidades, en todos
estos tangos la inclusión de otro en la enunciación es una ex-
cusa del personaje poemático para hacer una confidencia, para
canalizar la necesidad de hablar de sí mismo o para contar la
propia historia. A menudo el acto de habla predominante es el

69 El portero: “Portero suba y diga” (Amadori y De Labar, 1928); el se-
reno: “Hágame el favor” (Rial, 1930); el agente “¡Oiga, agente ” (Simo! -
ne, 1928); el mozo de un bar: “En la vía” (Escaris Méndez y Vaccaro,
1929), “Que se vayan” (Dizeo y Canosa, 1929), Romero y Gardel, “Tomo
y obligo”, 1931 “Y qué más” (Cadícamo y Charlo, 1937), “El tabernero”
(Costa Oliveri y Frontera / Cafre, 1927) “La última copa” (Caruso y Ca-
naro, 1926),  y  en “La copa del  olvido” (Vaccarezza y Delfino,  1921),
“Destellos”, ; la mamá: “Una carta” (Bucino, 1931), “Dos amores” (G.
Sureda, y A. Sureda, 1932), “A pesar de todo” (Pesce y T. Lespes / M.
Lespes, 1935); un hermano de sangre: “Pa’  mí es igual” (Cadícamo /
Irusta y Demare / Fugazot, 1932).
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lamento, mediante el cual el sujeto expone un estado melancó-
lico, a causa de una pérdida, sea de carácter amoroso o exis-
tencial, como la desaparición de la juventud debida al paso del
tiempo. El fracaso amoroso es una constante:

Tomo y obligo, mándese un trago,
que hoy necesito el recuerdo matar;
sin un amigo lejos del pago
quiero en su pecho mi pena volcar.
Beba conmigo, y si se empaña
de vez en cuando mi voz al cantar,
no es que la llore porque me engaña,
yo sé que un hombre no debe llorar.
(Romero y Gardel, “Tomo y obligo”, 1931)

La  melancolía  es,  en  palabras  de  Kristeva,  “el  doble
sombrío de la pasión amorosa” (1997 [1987]:11). Creemos des-
cubrir en este sujeto desestabilizado por la angustia al “yo frá-
gil, apenas disociado del otro, precisamente por la pérdida de
ese otro necesario” del que habla la autora (1997 [1987]:11). No
logra superar la ruptura o la traición, porque originalmente la
relación con el otro, la otra en estos casos, parte de un sujeto
con una identidad débil. En su discurso reconocemos la locue-
la barthesiana, forma enfática del “discursear” amoroso, tér-
mino tomado por Barthes de Ignacio de Loyola,  que define
como el flujo de palabras por medio del cual un sujeto “argu-
menta incansablemente en su cabeza los efectos de una herida
o las consecuencias de una conducta” (2008 [1977]:145). Si am-
pliamos las posibilidades de la pérdida, acaso se pueda leer
una parte importante de la poética del tango como una verbo-
rragia provocada por la locuela. 
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Estos tangos confesionales, en los que el destinatario es
un mero confidente del personaje hablante, recobran fuerza en
la década de los cuarenta, debido a la progresiva subjetiviza-
ción de la poética del tango. En esta época el sujeto se obsesio-
na consigo mismo y se afianza la enunciación centrada en el
yo. Algunos tangos recrean el motivo de la apelación al mozo
del bar, como “Bien frappé” (Marcó y Di Sarli, 1941) o “Sirva
otra copa” (Rótulo y Gallucci, 1946), pero en muchos otros ca-
sos es un destinatario solo definido pronominalmente.

Como han recalcado algunos estudiosos (cfr. Romano
1993 [1990]:10), esta disposición melancólica no es la única ex-
presada por la poética del tango. En otras oportunidades, aun-
que menos habituales, el personaje poemático interpela a un
oyente para hacerlo partícipe de una expresión festiva, de ma-
nera que se erige una voz celebratoria, como en “Prisionero”
(García Jiménez y Aieta, 1929). El personaje poemático celebra
su paternidad y les declara a sus amigos que no está dispuesto
a acompañarlos en sus “farras”: “Porque ahora tengo un pibe/
que es mi vida y mi ilusión, / que apacigua con ternura tanta
locura. / A mi casa trajo el cielo, / ángel de mi corazón, / y me
tiene prisionero, / ¡tan a gusto, compañeros/ que me quedo en
la prisión  (García Jiménez y Aieta, “Prisionero”, 1929)”. Los!
rasgos de este personaje están bien diferenciados del  sujeto
melancólico:  el  léxico valorativo está cargado de optimismo,
los actos de habla se orientan a la expresión de felicidad, se
instala en el presente y lo festeja como un período superior al
tiempo pasado.
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El destinatario como personaje (co)protagónico70

Pero en la década de los veinte es común hallar que el
interlocutor ocupe un lugar más destacado en el enunciado, a
tal punto que, muchas veces la voz poética corresponde a un
hablante externo, que no ingresa pronominalmente en el enun-
ciado y que solo despliega su subjetividad en la apelación al
otro. Otras veces el hablante, aunque sí manifiesto pronomi-
nalmente, está poco definido, puesto que el objeto de su dis-
curso es el personaje construido como tú lírico. Este modelo
comunicativo,  muy explorado durante los primeros años del
tango canción, constituyó la escenografía enunciativa más co-
rriente para configurar a los personajes arquetípicos, como el
compadrito, la milonguera o el niño bien, aunque también fue
muy empleada en relación con otros personajes poemáticos.
Por  ejemplo,  en el  tango “¡Qué fenómeno ” (Dizeo y Aieta,!
1929) advertimos la voz de un hablante externo, cuyo propósi-
to es amonestar e increpar a su interlocutor y que se cree auto-
rizada para hacerlo:

¡Qué tipo de suerte que sos, mama mía!
Siempre muy jaileife y no laburás.
Al feca con chele de la lechería
le diste el olivo, ¡cómo prosperás!
Me dieron el dato, que no hay un domingo
que la redoblona siquiera palmés.
Aunque largue chanta, ¡primero tu pingo!
¡Si te desconozco  qué tarro tenés.!

70 En algunos tangos hay una oscilación en la enunciación y en el conteni-
do entre los polos del hablante –yo– y destinatario –tú–. Por cuestiones
de extensión, no nos detenemos en estos tangos.
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Aun sin llegar a ser un personaje, el hablante despliega
su subjetividad en la fuerza de su discurso. Entre los actos de
habla dirigidos hacia el interlocutor no faltan, como vemos, las
exclamaciones  irónicas;  tampoco  los  insultos  (“Pero  te  soy
franco, sos un cara dura / si de los amigos ya ni te acordás”),
ni las admoniciones (“¡Andá con cuidado, abrochate el saco  /!
Comprate un bufoso,  te van a afanar”).  El  sujeto que habla
suele buscar recursos persuasivos, que justifiquen su actitud y
su autoridad hacia el otro al que degrada. Esta voz escurridiza
pone en evidencia a una subjetividad afectada por la alteridad,
que intenta distanciarse de él porque, en el fondo, reconoce
algo de sí en ese al que amonesta. Aquí también hay un sujeto
narcisista, con una identidad precaria. En definitiva, la crisis
de identidad que le adjudica al personaje apostrofado es tam-
bién propia. Como explica Hornstein, “la cuestión pendiente
en la identidad es menos un «quién soy yo» que «a partir de
quiénes he sido yo construido»” (2015 [2000]:73). 

Creemos que esta actitud del sujeto hablante, tan fre-
cuente en el tango de los años veinte y treinta, responde a lo
que Haydée Heinrich, siguiendo a Lacan, describe como infa-
tuación71 o  delirio de presunción, originado en un desconoci-

71 La RAE registra dos acepciones para el adjetivo fatuo, -tua, proveniente
del latín fatuus. La primera es ‘lleno de presunción o vanidad infunda-
da y ridícula’ y la segunda, en desuso, ‘falto de razón o de entendimien-
to’. El verbo correspondiente es infatuar, de manera que la acción co-
rrespondiente es infatuación. La segunda acepción de la palabra remite
a la locura. La proximidad entre los dos conceptos se verifica claramen-
te en el francés, como subraya Diana Rabinovich (2013 [1993]:122). En
efecto, la etimología del término galo folie, ‘locura’, remite a nociones
como  globo,  saco,  inflado. El sentido de ‘loco’ se forja a partir de la
comparación de una persona tonta con un globo inflado de aire. De
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miento del yo. El delirio de presunción o de infatuación con-
siste en creerse aquello con lo cual uno se identifica. En la me-
dida en que no haya identidad, sino falta de ser, habrá identifi-
caciones, mediatas o inmediatas según qué distancia se man-
tenga  respecto  de  esa  identificación  (cfr.  Heinrich,  2014
[2013]:42).  En los primeros tangos,  al estilo villoldeanas,  era
habitual que la enunciación correspondiera a un personaje de
tono  autocomplaciente,  que  se  jactaba  de  sus  habilidades,
como en “El porteñito”, “La morocha”, “Soy tremendo”, entre
tantos otros. Postulamos que este tono continúa luego en el
tango, pero fundamentalmente proyectado hacia el interlocu-
tor, en aquellas letras en que el sujeto describe al otro rebaján-
dolo,  desenmascarándolo,  aconsejándolo  o  amenazándolo.
Para ese sujeto narcisista, lo intolerable es, justamente, la alte-
ridad (cfr. Hornstein 2015, [2000]:69). Por consiguiente, cree-
mos que el discurso que permite reconocer a un sujeto infatua-
do se funda en la exaltación de sí mismo o en la desacredita-
ción del otro. En lo concerniente a esto último, los actos de ha-
bla  más  frecuentes  son  los  directivos,  los  cuales  a  menudo
constituyen intentos –usualmente vanos– de que el otro haga
algo. De ahí que sean habituales las advertencias, las obsecra-
ciones, las acusaciones, las conminaciones y las deprecaciones
(cfr.  Mayoral,  1994:277-299).  Así  el  sujeto infatuado pone al
descubierto sentimientos como la bronca, la cólera, el desdén,
la aprensión, la defraudación y la pena. 

Este tono, que podríamos vincular con una actitud de
desafío hacia el interlocutor, fue muy fructífero en el género,

este modo, señala Rabinovich, “el concepto de folie, locura, es solidario
con un desarrollo  sobre  la infatuación imaginaria,  sobre  el  carácter
fundamentalmente inflado de la imagen especular” (2013 [1993]:122).
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sobre todo hasta mediados de la década de los treinta. Pero el
tango ofrece distintas miradas del otro. En efecto, en otras oca-
siones el sujeto se centra en el  tú para transmitir empatía o
compasión, aunque muchas veces también hay una raíz narci-
sista, por cuanto la condolencia nace de un conflicto comparti-
do.  Así  sucede  en  “Nunca  tuvo  novio”  o  en  el  más  tardío
“Whisky”: “¡Yo, con mi montón de desengaños / igual que vos,
vivo sin luz, / sin una caricia venturosa / que haga olvidar mi
cruz ” (Cadícamo y Bardi, “Nunca tuvo novio”, 1930).!

Prosopopeya

Un tipo de interlocutor explotado por el tango respon-
de a lo que Luján Atienza llama segunda persona imposible o
propia: pues el destinatario concreto está imposibilitado de re-
cibir la alocución. Es decir, se le habla a cosas, animales, ideas
abstractas. Es un tipo de prosopopeya72, puesto que se produce

72 La prosopopeya designa un recurso más amplio, por cuanto consiste en
la atribución de cualidades humanas a elementos que originalmente no
las poseen. Particularmente nos referimos aquí a un tipo de prosopo-
peya, “la representada por la ficción poética de la persona del receptor
intratextual,  designado  explícitamente  por  el  pronombre  Tú”
(Mayoral,1994: 280). Este recurso, explica Mayoral, fue fomentado por
la literatura grecolatina, que confirió mucha libertad en la ficción de
destinatarios textuales, “entre los que se destaca el rico inventario deri-
vado de la conceptualización antropomórfica de divinidades del Olim-
po o de elementos de la Naturaleza, de tan abundante proliferación por
toda suerte de textos poéticos renacentistas y barrocos. A ellos habrá
que sumar todos los procesos de simbolización y alegorización perso-
nificadotas  de  «realidades  abstractas»:  virtudes,  vicios,  sentimientos,
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una personificación del objeto interpelado (cfr. Mayoral, 1994:
279). 

El tango entendió este mecanismo, que se impuso como
un recurso fructífero ya en la década de los veinte y se mantu-
vo vigente aun en la época de oro. Algunos destinatarios repe-
tidos son el bandoneón, el barrio y el propio tango, pero hay
también toda una galería de entidades. A veces la apelación a
estos elementos no es más que una excusa del sujeto hablante
para hablar de sí mismo, mientras que, en otras ocasiones, el
foco recae, consecuentemente, en el objeto interpelado. Even-
tualmente responde a un mecanismo de reflejo o de proyec-
ción, lo cual es evidente, por ejemplo, en “Bandoneón arraba-
lero”. El tú-bandoneón refleja la historia y los sentimientos del
hablante, patentizado en el yo. Hay un paralelo entre la trayec-
toria del bandoneón, que es animizado, y la del hombre que le
habla, de manera que podemos reconocer en la apelación al tú
un desdoblamiento del yo73:

Bandoneón arrabalero
viejo fueye desinflado,
te encontré como un pebete
que la madre abandonó,
en la puerta de un convento,
[…]
Te llevé para mi pieza
te acuné en mi pecho frío...

pasiones, sentidos, etc., acumulados en el devenir de la propia tradi-
ción poética” (1994:280-281).

73 Este recurso ha sido llamado “imagen en el espejo”, “tú de la reflexión”
(López  Casanova,  1994:64-65)  o  “tú autorreflexivo”  (Luján  Atienza,
2005:255-256).
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Yo también abandonado
me encontraba en el bulín...
Has querido consolarme
con tu voz enronquecida
y tus notas doloridas
aumentó mi berretín.
(Contursi y Deambroggio, “Bandoneón arrabalero”, 1928)

El bandoneón es un sinónimo metonímico de ‘tango’
por ser el instrumento que identifica el género. En lugar de
una música  seductora que conduce a la perdición,  idea que
aparece en algunas letras como “Flor de fango” o “Maldito tan-
go”, el tango es aquí un refugio, un ámbito donde buscar con-
suelo. Sin embargo, en vez de encontrar alivio el sujeto se re-
godea en su pena. Confirmamos, así, la imagen polivalente que
el tango construye de sí mismo y que estará vigente durante
todo el tango canción. A diferencia de la infatuación, que per-
cibe al otro como una amenaza, la proyección atenúa la con-
frontación con la  alteridad.  Hay,  no  obstante,  un  trasfondo
narcisista, pues el sujeto aborda el mundo tratando de encon-
trar o de imprimir  en el  otro su propia imagen (Hornstein,
2015 [2000]:71).

En la apelación a esta clase de interlocutores incapaces
de comunicarse también es frecuente hallar que la voz poética
canalice otra disposición anímica hacia el objeto evocado, plas-
mada en letras de carácter celebratorio, como “Tango argen-
tino”: “Tango argentino. / ¡Sos el himno del suburbio / y en ja-
ranas o disturbios, / siempre supiste tallar  / ¡Y en los patios, /!
con kerosén alumbrados, / los taitas te han proclamado / el
alma  del  arrabal ”  (Bigeschi  y  Maglio,  “Tango  argentino”,!
1929). Este tono, aunque menos corriente que el lamento, está
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presente desde comienzos del tango canción. Esta celebración
se funda en una afirmación del otro, y en ella radica la carga
identitaria  de  esta  voz.  Dicha  afirmación de  la  alteridad es
también la del sujeto o la de una relación entre el sujeto y otra
cosa. Este es otro argumento que impide reducir la poética del
tango al lamento por lo perdido o por lo que no se tiene.

La amada como interlocutora

Por último, queremos mencionar otro tipo de interlocu-
tor habitual, que es aquel con el que se supone una relación
amorosa pasada o presente. El tú, entonces, representa a la fi-
gura del amante, usualmente marcado en género, de manera
que  estas  letras  responden al  esquema hablante  masculino-
destinatario femenino. Es interesante reparar en la construc-
ción de la mujer. Si en los años veinte en muchos tangos era
común que el personaje hablante adoptara con respecto a su
amante o su ex amante una postura infatuada similar a la con-
traída  respecto  de  la  milonguera,  como vemos  en  “Mano a
mano” –por mencionar un tango emblemático– al promediar la
década de los treinta esta actitud comienza a ser desplazada
por otra. Esto es particularmente notorio en los tangos que su-
ponen una relación romántica entre los personajes figurados
por los actores líricos. Así, los reproches y las admoniciones
ceden espacio al lamento por la imposibilidad de mantener la
relación amorosa, a la exaltación de la mujer amada y a menu-
do, también, a la autoinculpación. Particularmente se destaca
un grupo de tangos construidos sobre la base de una fórmula
similar, por cuanto la cronografía se instala en el momento del
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reencuentro  entre  los  dos  fallidos  amantes,  como en  “Vieja
amiga”:

No he venido a suplicarte
ni un poquito de cariño
ni a que expliques tu silencio,
tus mentiras o tu olvido...
No es posible, vieja amiga,
nuestras vidas acercar...
Solo vine para verte,
para verte, nada más...
(J. M. Contursi y Laurenz, “Vieja amiga”,1938)

Esa reunión, que generalmente fracasa, se vuelve una
obsesión, de manera que se confunden la actualidad y el re-
cuerdo. Aunque los ecos sean lejanos, la posición del hombre
con respecto a la  mujer  recuerda al  amor  cortés,  en que el
amante asumía una ubicación inferior respecto de una mujer
altiva. Creemos que esta transformación puede admitir más de
una lectura. En Metástasis del goce, Slavoj Žižek, sostiene que
las lógicas del amor cortés siguen estructurando “la matriz fan-
tasmática” en las relaciones amorosas y siguen definiendo los
parámetros  de  comportamiento  de  los  dos  sexos  (2003
[1994]:135-168). Consideramos que varios tangos le permitirían
ilustrar estas dinámicas. Ahora bien, esta afirmación de Žižek
se sustenta en una comprensión especial del amor cortés, a la
luz de las teorías lacanianas. Lo primero que hace el filósofo
esloveno es desarticular la idea de la dama como objeto subli-
me: “ese carácter abstracto de la Dama no tiene nada que ver
con la purificación espiritual; antes bien, señala la abstracción
que pertenece a un compañero frío, distanciado, inhumano: la
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Dama no es de ningún modo un semejante cálido, compasivo,
comprensivo” (2003 [1994]:136).  Esa mujer,  entonces,  es otro
que no es un semejante (2003 [1994]:137), no hay una relación
de empatía, sino de asimetría. De esta manera, la idealización
de la dama y su elevación funcionan como un espejo del suje-
to, como una “proyección narcisista cuya función es volver in-
visible  su  dimensión  traumática”  (2003  [1994]:137).  Según
Žižek, no es de extrañar que la matriz fantasmática del amor
cortés emerja en una época en que la relación entre los dos
sexos se concibe como simétrica, recíproca, voluntaria o con-
tractual, pues dicha relación se sostiene en una diferencia se-
xual,  en  “una  no-relación  asimétrica”  con  el  otro  (2003
[1994]:167). Si aceptamos esta lectura para la exaltación de la
mujer en el tango de los cuarenta, habría una continuidad en la
visión de la mujer –y también de la alteridad– como amenaza,
bastante extendida en el tango de las décadas anteriores. El
aparente encumbramiento de la mujer en el tango no sería más
que una máscara, otro modo de construir al otro como un de-
safío o una provocación. 

Más allá de esta interpretación, lo cierto es que, en una
gran parte de la poética del tango, el problema del yo hay que
buscarlo en el tú, esto es, en la relación con el otro, que no le
es  para  nada  indiferente.  Muchas  letras  exponen un  sujeto
inestable y perturbado, en una errante búsqueda de sí mismo;
de ahí que a menudo se trata de un sujeto narcisista. Ese des-
conocimiento, esa crisis de identidad, será una de las marcas
de género de la poética del tango. En ese camino, la relación
del sujeto el otro ocupa un papel central, pues este lo altera.
Explica Kristeva que “si el narcisismo es una defensa contra el
vacío de la separación, entonces toda la máquina de imágenes,

 Página � 191 �



Actas de las Iº Jornadas de Lenguaje, Literatura y Tango

representaciones, identificaciones y proyecciones que lo acom-
pañan en el camino de la consolidación del Yo y del Sujeto es
una conjuración de  ese  vacío”  (Kristeva,  2004  [1987]:36).  En
este sentido, pensamos que esa subjetividad de la poética del
tango nace como una conjuración del vacío.
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