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PARA DORMIR AL NINO ESCONDIDO: HACIA UNA ESTETICA DE LAS
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BENJAMIN

TO LULL THE HIDDEN CHILD: TOWARDS AN AESTHETIC OF LULLABIES IN THE
LIGHT OF WALTER BENJAMIN'S WRITINGS

Marina di Marco'

RESUMEN: A la hora de analizar un género como la cancién de cuna, se debe tener en cuenta
diversos elementos, que ponen de manifiesto la necesidad de un abordaje interdisciplinario. En
principio, destaca su surgimiento en el ambito de la poesia funcional, con una fuerte base
folklorica. Esta vinculacion primigenia de la cancion de cuna con las necesidades concretas de
la vida cotidiana, como la de dormir a los nifios, hace patente la importancia de abordar su
estatuto estético desde una teoria comprehensiva de los alcances artisticos de la cultura popular
y de sus inspiraciones. Por ello, consideramos que el pensamiento de Walter Benjamin resulta
muy productivo como metodologia de base para el estudio de la estética del género, en
particular por sus nociones de aura y huella, por la importancia que le atribuye a la irrupcion de
la vida en la esfera del arte, y por la presencia del pasado en el potencial estético del kitsch.
Tomando como ejemplo para ampliar estas ideas tres canciones de cuna contemporineas de
autores argentinos, el presente trabajo se propone realizar una aproximacion comparatistica
entre la estética benjaminiana y las canciones de cuna. Esta indagacion acerca de los puntos en
comun entre ellas iluminara, como conclusién, nuestra comprension de la representacion de
nifno y de adulto subyacentes a este género: mientras que el nifio, imbuido por la magia del
juego, vivird la enunciacién de la nana como un momento auratico, el arrullador adulto se
conectara con su propia infancia bajo la forma de la huella, y con la memoria —y su fuerza
emotiva y renovadora— como elemento disparador del disfrute estético.

Palabras clave: Canciones de cuna; Walter Benjamin; cultura popular; memoria poética;
estética kitsch.

ABSTRACT: When analyzing a genre such as lullabies, we must take into account various
elements, which highlight the need for an interdisciplinary approach. The one that first stands
out is the fact that they arise within the limits of functional poetry, strongly related to folklore.
This primordial connection of lullaby with the concrete needs of everyday life, such as sleeping
children, emphasizes the importance of approaching its aesthetic status from the point of view
of a comprehensive theory, capable of understanding the artistic scope of popular culture and
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its inspirations. This is why we consider Walter Benjamin’s ideas to be highly productive as a
suitable theoretical framework for the study of this genre. We specially consider his notions of
aura and trace, the importance he attributes to the irruption of life in the sphere of art, and the
presence of past in the aesthetic potential of kitsch. Using as examples three contemporary
lullabies by Argentine authors, the present work aims to propose a comparative approach
between Benjaminian aesthetics and lullabies. As a conclusion, this study of the common points
between them can illuminate our understanding of the representation of both child and adult
that underlies this genre. While the child, imbued with the magic of playing, will experience the
enunciation of the lullaby as an auratic moment, the lulling adult will connect with his own
childhood in the form of a trace, and with memory —and its emotional and renewing strength—
as a trigger for aesthetic enjoyment.

Key words: Lullabies; Walter Benjamin; popular culture; poetic memory; kitsch aesthetics.

1 Introduccion

En términos de Walter Benjamin, para entender la relacion entre el sujeto y la obra de
arte se debe tener presentes como conceptos fundamentales el aura y la huella. El aura, asida a
la nocién de autenticidad de la obra de arte, consiste en “la manifestacién irrepetible de una
lejania (por mas cercana que pueda estar [aquello que la provoca]” (BENJAMIN, 1973, p. 24). A
ello corresponderd, en oposicion productiva, la huella: “la aparicion de una cercania, por cerca
que pueda estar lo que la provoca” (BENJAMIN, 2005, p.450). En ello, la memoria juega un
papel fundamental, y Benjamin aflade: “En la huella nos hacemos con la cosa; en el aura es ella
la que se apodera de nosotros” (2005, p. 450). Estas bases de la estética benjaminiana pueden
contribuir al estudio de diversas producciones de la cultura popular, sobre todo si se busca una
mirada integradora, no parcializada, de este fendmeno, que entienda tanto la vitalidad de las
obras en su contexto de produccién como la experiencia que generan en su receptor.

Desde este punto de vista, resulta provechoso analizar las canciones de cuna como obras
de arte con una alta consideracién del sujeto receptor nifio, y —a su vez— una busqueda estética
por parte del adulto emisor. Originadas en el 4mbito de la poesia funcional, estas formas liricas
se ubican por fuera de lo que Benjamin identifica como la esfera de la autonomia del arte: en
las canciones de cuna, el arte no puede separarse de la vida. Lo poético consiste aqui en dotar
de valor poético a lo que antes no lo tenia, a lo cotidiano, a aquello que —como una madre
pobre que intenta dormir a su hijo con frases diletantes— no podria exhibirse en un museo. A
aquello que sélo un nifo escondido, desde el extrafiamiento de sentirse metamorfoseado con la
casa en silencio, puede observar como bello.

Género menor dentro de un macrogénero también marginado por la critica, como lo ha
sido Ia literatura infantil, la cancién de cuna resulta permeable para teorizar desde el punto de
vista de la cultura popular. Asi, en las nanas de autores conocidos —quienes escriben sus propias
obras sobre la base de las folkloricas y tradicionales— se identifican con facilidad elementos del
kitsch segin lo describe Benjamin en relacion a la vision de los surrealistas.

En primer lugar, el presente trabajo expondra el estatuto de las canciones de cuna en el
marco de la literatura popular, para luego analizar el concepto benjaminiano de la esfera del
arte y la esfera de la vida, en una obra de una autora argentina paradigmatica del género: se
trata de “Don dolon dolon”, de Maria Elena Walsh (en Canciones para mi, 1963). A
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continuacién, indagaremos en los escritos de Benjamin que se expresan acerca de la literatura
infantil y de los modos de lectura de los nifios, y relacionaremos estos conceptos con el nifio
receptor ideal de la cancién de cuna como género. En este caso, tomaremos como ejemplo la
cancion de cuna en forma de libro-4lbum contemporaneo Arrorré, de Ruth Kauffman y Cristian
Turdera (Pequefio Editor, Buenos Aires, 2013), que nos permitira también reflexionar en torno
al estado actual de la recepcion del libro-album, conforme a esquemas de analisis
benjaminianos. Por ultimo, pondremos de relieve la importancia del papel de la memoria,
como punto de contacto clave entre la estética del kitsch y las canciones de cuna, que influye en
la relacion entre sujeto y objeto; verificaremos como estos conceptos contribuyen de modo
decisivo a la configuracion del espacio en la nana “Luciérnaga”; con letra de Maria Emilia Lopez
y musica de Mariana Baggio (en el libro-disco Luna con duendes, Capital Intelectual, Buenos

Aires, 2013).

Vocativos animalescos que casi parecen describir figuritas de porcelana, juguetes,
elementos que representan el folklore que rodea a la infancia... En todos ellos se perciben esas
energias que duermen en el mundo de las cosas extinguidas, configurada en el “4rbol totémico
de los objetos en la espesura de la prehistoria” al que se refiere Benjamin (2005, p. 231), y que
es necesario encontrar para comprender el sentido cabal de la estética de las canciones de cuna.

2 Viday arte: la cancion de cuna como espacio de confluencias

Para situar inicialmente las canciones de cuna como parte del macrogénero de la
literatura infantil, cabe recordar que nos referimos a un ambito cuya conformacién como
campo resultd dificultosa, pues —orientado hacia un destinatario especifico, y, por tanto,
lamentablemente l4bil ante las intrusiones de la moral, la pedagogia y la psicologia (DIAZ
RONNER, 1989, p. 18)— plantea como principal tension la pregunta por su especificidad. ;Se
debe hacer hincapié en lo estético, por ser literatura, o en el destinatario, por ser infantil? No
podria reducirse a “la [literatura] que se escribe para los nifios [...] y que los nifios leen con
agrado” (BRAVO-VILLASANTE, 1959, p. 11): de hecho, en sus origenes, los cuentos
maravillosos que hoy constituyen parte ineludible del canon literario infantil eran relatados
oralmente para auditorios que comprendian tanto a nifios como a adultos (CARRANZA,

2012).

A pesar del desprestigio inicial (MARINO, 1999), en Argentina la critica —sin cerrarse a
las multiples interrogantes que atn encierra el problema— ha logrado acercarse a una definicion
mas estricta de la literatura infantil, propiciada entre otros factores por la linea divisoria que
lograron establecer la prosa y la poesia para nifios de Maria Elena Walsh (ALVARADO &
MASSET, 1989, p. 55). Entre una bibliografia que hacia mas hincapi¢ en el receptor (BRAVO-
VILLASANTE, 1959) o en su cualidad literaria (ANDRUETTO, 2008), Maite Alvarado y Elena
Masset (1989) presentan una postura que, si bien resulta equilibrada, no deja de dar cuenta de
las tensiones propias del género. Alvarado y Masset han descrito a la literatura infantil como
aquella que se ubica “en la interseccién de un mensaje estético, literario, y un mensaje que
hemos llamado apelativo, en contradiccion con el primero” (1989, p. 54). El disfrute del lector
es brindado por el polo literario del texto. El valor de la obra residird, entonces, en el encuentro
entre ambos campos y, entre la tension y el equilibrio, permitird contemplar tanto la cualidad
plenamente literaria de la literatura infantil como las bases de su especificidad dentro del
campo literario:
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Cuando ambas funciones se imbrican y el “prodesse” [“educar”] se funde y
se funda en el “delectare” [“agradar”], la contradiccion desaparece:
entonces, la apelacién vuelve a ser connotada y la ficcion recupera su
capacidad de “revelar” a través de la experiencia estética. (ALVARADO Y
MASSET, 1989, p. 54)

Dentro de este campo, las canciones de cuna constituyen un género de particular
interés, puesto que, pese a su aparente sencillez, comportan una gran complejidad semidtica. Se
trata de un discurso hibrido, que reposa sobre una estructura verbal poética y una
funcionalidad pragmatica: calmar al nifio, lograr que se duerma. Su génesis dentro del campo
de la literatura infantil denota la trascendencia de la presencia discursiva y enunciativa del nifio
y, por tanto, de las representaciones de nifio subyacentes’, y guia la investigacion hacia una
cuestién fundamental: como la cancién de cuna, en su capacidad —folklorica y poética— de
configurar un mundo y de retransmitirlo, estd forjando en el imaginario infantil una vision del

mundo que lo rodea (MORERA DE HORN, 1983, p.22), y representando un imaginario de
infancia (VIGGIANO ESAIN, 1954).

Como se ve, en un tema que aparece en infinidad culturas (DAIKEN, 1959), la
relevancia de una aproximacion tedrica nos exige recurrir a un marco tedrico adecuado para la
conformaciéon de una estética de la cancion de cuna. Teniendo en cuenta preliminarmente su
clarividencia en cuanto a la cuestién de la cultura popular, consideramos fructifero referir este
tema a los escritos de Walter Benjamin. La mayor parte de su obra se situa en el periodo de
entreguerras, en el que la crisis de la representacion propia de las vanguardias se foguea en un
clima social de pesimismo extremo, pero también en un clima artistico de libertad creativa
(COHEN, 2002). En este contexto, Benjamin piensa en el surgimiento de nuevas formas
artisticas, que favorezcan una imbricacion entre la esfera de la vida y la esfera del arte’. Se trata
de dejar que la vida, sus necesidades y sus objetos irrumpan en el arte auratico, consagrado en
unos museos inaccesibles a cualquier otro tipo de manifestacion cultural. Este
desmoronamiento del aura se ve propiciado por “la importancia creciente de las masas en la
vida de hoy”, pues “acercar espacial y humanamente las cosas [, reducir esa distancia auratica,]

es una aspiracion de las masas actuales” (BENJAMIN, 1973, p. 24).

Desde este punto de vista, las canciones de cuna, dado su origen dentro de la lirica
funcional, constituyen, a nuestro entender, un género paradigmadtico a la hora de romper esa
esfera de la autonomia del arte. Por un lado, su pertenencia a la esfera de la vida es innegable.
Por el otro, ;quién podria, por ejemplo, negarle valor estético a ese concierto para piano y

2 En palabras de Cecilia Bajour y Marcela Carranza, la representacion de nifio es “aquello que imaginamos los
adultos que es un nifio, sus supuestos intereses, gustos, necesidades, deseos, miedos... La literatura infantil en
muchos casos se ata a una figuracion rigida del destinatario, y esta representacion del nifio estd presente no solo en
decisiones del autor, sino también en maestros, bibliotecarios, padres, editores, libreros, etc.” (BAJOUR &
CARRANZA, 2005, parr. 10).

3 En particular, el predominio del panorama artistico sobre el que Benjamin orienta su pensamiento lo tiene el
surrealismo, tal como lo describe Ibarlucia: “Las producciones surrealistas no son arte en el sentido clasico del
término, sino mds bien testimonios de ‘un nuevo concepto, afirmativo, de barbarie), como escribe [Benjamin] en
‘Experiencia y pobreza (1933): en sus manifiestos, imagenes y poemas ‘la humanidad se prepara para sobrevivir
incluso, si es preciso, a la cultura” (1998, p. 19).
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soprano de Carlos Guastavino titulado “Seis canciones de cuna”, y basado en poemas de
Gabriela Mistral? Y, a la vez, ;se podria negarle ese mismo valor a la cancién de cuna que, entre
desvelados intentos, murmura una madre somnolienta que necesita dormir a su hijo! Luego se
discutirdn, en todo caso, cuestiones de técnica, de calidad, de gusto subjetivo... Pero, en el
pantedn universal de las canciones de cuna, ambas son igual de valederas, pues el género gira en
torno a una funcién concreta, que la hipotética madre cumple en su puesta en voz, y con la que
Guastavino —con versos de Mistral— establece una relacion mimética. Ambas, por tanto,
exponen este contacto entre el arte y la vida social, en una relacion productiva a nivel artistico
entre la cultura de masas, la cultura popular y la cultura de élites*.

Asi vistas, las canciones de cuna —como para Benjamin lo hacian, a través de la “risa
revolucionaria”, las peliculas de Chaplin (IBARLUCIA 2019, p. 144)— conforman un espacio
en el que la vida ingresa en el mundo del arte, y ambas esferas se evidencian interrelacionadas.
En el corpus de la literatura argentina, un buen ejemplo de esta imbricacion entre arte y vida
que se da en las nanas lo trae la cancion “Don dolén dolén”, de Maria Elena Walsh (en
Canciones para mi, 1963):

Duermo en el aljibe

con mi camison apolillado,

don dolén dolon,

duermo en el aljibe con mi camison.

No son las polillas,

son diez mil estrellas que se asoman,
don dolon dolon,

por entre los pliegues de mi camison.

Cuando sale el sol

tengo que meterme en el aljibe,

don dolon dolon,

duermo en el aljibe con mi camison.

Cuando yo aparezco

todos duermen y la arafa teje,
don dolon dolon,

salgo del aljibe con mi camisén.

*Como vemos, si bien la cancion de cuna, como género, surge como una manifestacion popular, cabe sefalar, con
Raul Augusto Cortazar, que el ambito del “folk” y el dmbito de la ciudad no se revelan como espacios aislados,
pues, del mismo modo que el folklore incorpora “la asimilacion de elementos irradiados por los centros y ciudades
prestigiosos” (CORTAZAR, 1959, p. 38), la ciudad recibe las producciones folkldricas, para resignificarlas y
reproducirlas a través de los medios que le son propios. Esta fluidez entre el campo y la ciudad resuena en la
bibliografia mas reciente bajo la forma de las “culturas hibridas” a las que se refiere Néstor Garcia Canclini (2012),
quien destaca la coexistencia actual de la cultura popular con la cultura de masas y la cultura de élites. Segtn este
autor, la posmodernidad cuestiona “la separacion entre lo culto, lo popular y lo masivo sobre la que atun simula
asentarse la modernidad, [lo cual permite] elaborar un pensamiento mas abierto, para abarcar las interacciones e
integraciones entre los niveles, géneros y formas de la sensibilidad colectiva” (CANCLINI, 2012, p. 23). La cancién
de cuna, con una presencia indudable en la sensibilidad colectiva, atraviesa estos tres niveles.
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A simple vista, comprobamos la proliferaciéon de elementos que —mas cercanos a las
caricaturas de Grandville que a obras canonizadas como La Gioconda— no ingresarian
facilmente a la esfera del arte: el “camisén apolillado”, la personificada arafa que teje en
soledad, la onomatopeya que funciona a modo de leitmotiv... Sin embargo, son estos mismos
elementos los que, bajo una forma artistica, colaboran con el cumplimiento de la funcionalidad
de la cancion de cuna: el camisdn presenta a la imaginacién una escena nocturna, la araia apela
a la mente infantil, acostumbrada a la aparicion literaria de animales antropomorfizados, y la
onomatopeya, en su juego con la rima, induce a un ritmo constante, propicio para el balanceo’

(CERRILLO TORREMOCHA, 2007, p. 318).

La maestria poética de esta letra reside en su modo de hilvanar todos los elementos en
una escena bella y delicada, pero también intrigante. La luna, personificada pero escondida,
ilumina la escena con ciertos rasgos de inefable extrafamiento, que en un texto de Infancia en
Berlin hacia 1900 encontramos potenciados en un grado mucho mayor. Alli, Benjamin describe
la sensacion sobrecogedora que sentia con el ingreso de la luz de la luna a su cuarto —en un
imaginario infantil perceptiblemente acostumbrado al procedimiento literario de
personificacién de la luna—, y dice: “La otra cara de lo extrafio que la luna me infundia [podia
ser la pregunta...]: ;por qué habia algo en el mundo, por qué existia el mundo?!” (1982, p. 134).
Sin llegar a este planteo filoséfico, pero apelando a la vez a la sensibilidad del receptor y a su
intelecto, la voz del yo lirico ignoto de “Don dolén dolon” se nos muestra a través de indicios.
Gracias a ello, Maria Elena Walsh logra revalorizar aqui, a la vez, dos géneros cominmente
marginados, propios de la cultura popular infantil: la cancién de cuna y la adivinanza.

En efecto, la cancion de cuna ha sufrido ese olvido por parte de la critica hacia todo lo
comunmente llamado “literatura menor”, etiqueta que recae también sobre la literatura infantil
en general. Pero que aqui vemos que semejante minorizacion no tiene razéon de ser en absoluto,
y se nos muestra, mds bien, como consecuencia de los prejuicios de un sistema formal del arte,
cerrado por completo a la esfera de la vida y, por lo tanto, también a las manifestaciones
culturales que apelen a la conexion entre ambos mundos. Por ello, puede aplicarse a los libros
para nifos aquello que Benjamin opina sobre las novelas popularizadas entre las clases
populares del siglo XIX: “la historia de la literatura, en lugar de interesarse unicamente por las
cumbres, como hace siempre, [...deberia...] explorar la estructura geoldgica del gran macizo del
libro [...]. No es sorprendente que se haya despreciado toda esta literatura durante todo el
tiempo en que existio la idolatria del ‘arte absoluto” (2012, pp. 86-87).

3 La literatura infantil en el contexto de la recepcion de masas

Benjamin se refiere también en particular a la literatura infantil, en su faceta historica:
segun relata en su articulo “Viejos libros infantiles”, los libros infantiles alemanes nacen en la
[lustracion, con resultados moralistas, edificantes y de tono deista (1989, p. 67). Afirma sobre
ellos: “Su aridez, su falta de significacion para el nifio son innegables”. Pero, por otro lado,
agrega:

5 Es de notar que, aunque aqui no hemos presentado la musica, la misma letra de la cancion puede, gracias a estos
elementos formantes del ritmo, proponer al lector que no conozca la melodia una idea de como puede sonar la
musicalizacion de estas palabras.
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Esos errores de antafio son leves en comparacion con las aberraciones que, a
causa de la supuesta empatia con el ser infantil, estin de moda hoy en dia:
la desconsoladora y distorsionada alegria de las historias rimadas, los
ridiculos monigotes ideados por dibujantes poco sutiles que creen
interpretar al nifo. El nifio exige del adulto una representacién clara y
comprensible, no infantil; y menos atn quiere lo que éste suele considerar

como tal (1989, p. 67).

Su principal preocupacion se relaciona con las pretensiones comerciales de las obras:
habla de aquella literatura que, en “vanidosos esfuerzos por atraer la atencién del publico,
perdid aquel contenido ético que confiere su dignidad aun a los mas fragiles ensayos de la
pedagogia clasica. [...]. Se dirigen al nifio a través del medio deshonesto de las preocupaciones y
modas del dia” (1989, p. 71). En el caso de las canciones de cuna, la busqueda de un interés
comun tanto a nifios como a adultos resulta legitima —sobre todo cuando se dirigen a nifios con
mayor comprension lingtiistica—, porque las consecuencias de su primigenia funcionalidad
suponen un espacio de confluencia y conformidad entre la voz nifia y la voz adulta: se debe
conciliar el gusto subjetivo del arrullador adulto con una uniéon de voz, canto y balanceo
(CERRILLO TORREMOCHA, 2007) que complazcan al arrullado (GARCIA LORCA, 1969,
p. 102). Vale decir: si a uno de los dos, sea el nifio o el adulto, no le agrada la cancién de cuna,
esta no alcanzara su objetivo.

Esta realidad aparece bellamente representada en una cancién de cuna en formato de
libro-dlbum® titulada Arrorré, de Ruth Kauffman y Cristian Turdera. Alli, el padre arrullador y la
nifa rebelde van dialogando, alterndndose las estrofas, mientras debaten los motivos y ejemplos
por los cuales hay que dormir —esto lo dice el padre— y los motivos y ejemplos por los cuales no
hay que dormir —desde luego, segin la nifia—. Se trata de “un texto principalmente lirico, pero
[que], a través del mensaje icdnico, termina organizandose en nucleos narrativos” (DI MARCO,
2017, p. 373), y cuyas imagenes —en particular, a través del patron de colores— finalmente nos
revelan que la nifa se deja convencer y, apenas ella se duerme, también lo hace el padre,
despatarrado sobre una mesa demasiado pequefia para éL.

En Arrorré, sélo la confluencia de voluntades permite conciliar el suefio, y ello se ha
cuidado en la representacion de nifio que subyace al libro-album: este formato exige un lector
activo, que pueda decodificar esa intersemiosis entre palabra e imagen —pues nada estd
explicitado, ni siquiera quién canta cada estrofa del didlogo—. Evidentemente, se ha pensado en
un nifo “no infantil”, al que se le pueda brindar de la realidad “una representacién clara y
comprensible”, y que incluso le exija un esfuerzo interpretativo. Este mismo tipo de lector activo
nifo es aquel que, como describia Benjamin, “se mezcla con los personajes mucho mas que el
adulto. Los acontecimientos y las palabras intercambiadas le afectan indeciblemente, y cuando
se levanta, esta completamente cubierto por la nieve de lo leido” (BENJAMIN, 2011, p. 43).

% El libro-album constituye un género posibilitado a partir de la década del cincuenta por las tecnologias de la
impresion gracias a las cuales texto escrito e imagen podian convivir (SILVA-DIAZ, 2006, p. 33). Con una
importante expansion en los afios 80, ha llegado a conformar un elemento principal en canon de la literatura
infantil contempordnea. En él, las imagenes, a diferencia de lo que ocurre con las ilustraciones tradicionales, pasan
construir significado en un nivel de interdependencia total respecto de la palabra, al punto de que “uno [el texto]
no se puede entender sin las otras [las palabras]” (SILVA-DIAZ, 2006, p. 32). Lejos de repetir lo enunciado por el
texto, las figuras lo complementan, lo contradicen o incluso, para un lector atento, pueden sugerir nuevas
interpretaciones. Ello pone en juego la relacion espacial y visual entre lo verbal-escrito y lo iconico, elevando
también el disefio a un factor de produccion de significado.
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Nifio y adulto deben, entonces, compartir un interés comun, para la idoneidad de un
libro infantil. Pero, jes preciso buscar ese interés comun en las “preocupaciones y modas del
dia”? Con ello, Benjamin se refiere evidentemente a una estrategia comercial, que poco tendra
de criterio estético. Pensemos, sin ir mas lejos, en las mesas de literatura infantil de las librerias
de grandes cadenas, atestadas a simple vista de los idolos pasajeros del momento: jcudntas veces
no debimos agacharnos a ras del piso, o estirarnos para alcanzar el estante mas alto, para
encontrar uno de esos preciados libros infantiles que sabemos de calidad...? Y ni hablar de
poesia para nifos, cuyo requerimiento desconcierta hasta al empleado m4s bienintencionado.
Ello, a pesar de lo que acertadamente sefiala Karen Coats, en el ambito estadounidense:

Poetry is certainly alive, if not entirely well, in children’s culture [...].
Moreover, children’s poetry is a thriving market concern, with picturebooks
featuring the work of a single poet or with rhyming text, omnibus and more
discretely themed anthologies, and verse novels forming a healthy
percentage of the five thousand books published for children in the US
each year. In fact, there is so much poetry in the switl of childhood life and
culture that Tarr and Flynn say we take it for granted (COATS, 2013, pp.
127-128).

Pero esta recepcion de masas se muestra como un arma de doble filo. Por un lado,
Benjamin la considera como una base para la revolucion por medio del arte, pues —como sefiala
Ibarlucia— para Benjamin, “la literatura debe nutrirse del riguroso intercambio entre accion y
escritura” (IBARLUCIA, 1998, p. 82)—. Y en estos términos introduce las ideas relativas a ello
presentadas en el “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”:

Los conceptos que seguidamente introducimos por primera vez en la teoria
del arte se distinguen de los usuales en que resultan por completo inttiles
para los fines del fascismo. Por el contrario, son utilizables para la
formacién de exigencias revolucionarias en la politica artistica (1973, p. 18).

Asi planteado, ;bajo qué aspectos se relaciona el arte —en nuestro caso, la literatura para
nifios, més entendida como experiencia (IBARLUCIA, 1998, 92:93) que como medio
estandarizado y consagrado— con la revolucion?! Como puntualiza Ibarlucia, “para Benjamin, la
politizacion del arte no consiste en la transmision de contenidos revolucionarios a través de los
canales de la cultura burguesa, sino en la creacién de las formas mismas de una cultura
radicalmente nueva” (1998, p. 90). En este sentido, el libro-dlbum, género al que pertenece
Arrorré, y que se evidencia como un desarrollo artistico posibilitado por el surgimiento de
nuevas tecnologias de disefio y edicion, podria conservar, en su configuracion del lector ideal
nifo como lector activo, el “potencial politico de los procedimientos de vanguardia”, que
Benjamin elogiaba en el surrealismo, “fundamentalmente por su uso disruptivo de la técnica”

(IBARLUCIA, 1998, 96).

Sin embargo, si se piensa en que “el capitalismo es, para Benjamin, un espeso sueiio que
se ha derramado sobre Europa”, mientras que “el ‘despertar’ colectivo es sinonimo de la toma
de conciencia revolucionaria” (IBARLUCIA, 1998, pp. 11-12), la recepcion de masas puede
también resultar funcional a esta somnolencia del capitalismo. El mismo del libro-4lbum, cuyo

Caderno de Letras, Pelotas, n. 38, pp.11-25, set-dez 2020
18



Para dormir al nifio escondido... di Marco, M.

potencial intersemidtico hemos descripto, en el caso de Arrorré, como favorable para la
configuracion de un lector activo nifio, ha demostrado en estos ultimos tiempos correr el riesgo
de transformarse en una moda, victima de la mercantilizacién editorial. Por ella, el libro-album,
que, entre muchas otras caracteristicas, hereda del cine esa cualidad de que en su recepcion de
masas coincidan “la actitud critica y la fruitiva” (BENJAMIN, 1973, 47) puede llegar a descartar
esa actitud progresiva, instalandose en una nueva convencionalidad. En este sentido,
conservaria actualidad la percepcion de Benjamin (1989, p. 71) respecto de los libros para nifios
con tematicas de moda: estos acatan los dictdimenes de un sistema que, por considerar todo
reproducible, lo hace también vendible, desdefiando la posibilidad que hubieran tenido de
erigirse como un espacio de libertad tanto para el autor como para el lector.

4 ;En qué piensan arrullador y arrullado? Memoria poética, objetos del kitschy puesta en voz

En el marco de las canciones de cuna, y ante su inherente necesidad de una confluencia
que permita dormir al niflo, jen qué pueden coincidir, entonces, el interés del nifio y el del
adulto, si no conviene recurrir a los temas de moda, y si muchas veces —como se evidencia en
Arroré— sus intereses son contrapuestos! En esa cualidad, podriamos decir, magica de las
canciones de cuna que permite, en el momento de la puesta en voz, una suspensién del tiempo,
para que convivan distintos tiempos. Ello nos introduce en la cuestién de la memoria y de las
dimensiones estéticas que supone.

En efecto, ante el impulso de la historia hacia el futuro —que Benjamin describe bajo la
forma del angel de la historia, quien “ha vuelto el rostro hacia el pasado”, y es impulsado hacia
el futuro, al que le da la espalda (BENJAMIN, 1973, p. 183)—, la memoria constituye el tnico
modo de salvar lo que inevitablemente se pierde. Por ello, en el ambito que nos interpela, todo
enunciador de una cancién de cuna —sea un arrullador empirico, sea un autor que escribe un
poema sentado a su escritorio, sea un cantante que debe interpretar una versiéon ya
musicalizada...— debe ponerse en contacto, asi sea de modo inconsciente, con el niflo que fue; y
ello se da a través de la memoria’.

Preciso es, en este sentido, reconocer sus imperfecciones y limitaciones, pues Benjamin
comenta también: “Jamas podremos rescatar del todo lo que olvidamos. Quizas esté bien asi. El
choque que produciria recuperarlo seria tan destructor que al instante deberiamos dejar de
comprender nuestra nostalgia” (1982, p. 76). Asi, el filosofo se apega a la nostalgia, como
proceso paralelo a la memoria en la mirada individual hacia el pasado, por cuanto aquello que
se rememora despierta la nostalgia, en una relacion metonimica con la totalidad, que incluye
tanto lo que se recuerda como lo que se ha olvidado: “La nostalgia que despierta en mi [su
juego favorito de la nifiez] demuestra cuan estrechamente ligado estaba a mi infancia. Lo que

busco realmente es ella misma, toda la infancia” (BENJAMIN, 1982, p. 77).

La mirada hacia el pasado, caracterizada aqui por la nostalgia y la memoria, acompafa
una relacion particular entre el sujeto y el mundo de las cosas. En este ambito se desarrolla la
nocion del kitsch que Benjamin expone en su temprano escrito “Onirokitsch”, vinculado al
“mundo de las cosas [Dingwelt]”. Este “reviste dos caras: el kitsch de la vida cotidiana [...] y la

" El sentido politico de esta mirada hacia el pasado es acertadamente apreciado por Susan Buck-Morss: “Una
construccion de la historia que mira hacia atrds mas que hacia adelante, hacia la destruccion de la naturaleza
material tal como ésta realmente ocurrid, proporciona un contraste dialéctico al mito futurista del progreso
historico (que sélo puede afirmarse a través del olvido de lo que ha ocurrido)” (1995, p. 112).
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cultura material que rodea a la infancia” (IBARLUCIA, 1998, p. 20). La relacion entre el nifio y
las cosas se encuentra signada por una repeticion, en una forma de banalidad enriquecida: “La
repeticion de la experiencia infantil da que pensar: cuando éramos chicos [...], con lo banal, al
abrazarlo, abrazibamos lo bueno, que se halla, mira, tan cerca” (BENJAMIN APUD
IBARLUCIA, 1998, p. 112). De forma andloga, los surrealistas estin “sobre la huella [...] de las
cosas” (BENJAMIN APUD IBARLUCIA, 1998, p. 113). Por ello, Ibarlucia transmite que, en la
vision de Benjamin, los surrealistas, “subitamente de regreso en la infancia, [...] dan vueltas

alrededor de los objetos caidos en desuso” (IBARLUCIA, 1998, p. 64).

Esos objetos, que muchas veces, en los hogares, reviven gracias a la imaginacion del
nifo, destacan en la configuracién espacial de la cancién de cuna “Luciérnaga”, con letra de
Maria Emilia Lopez y musica de Mariana Baggio (en Luna con duendes, Capital Intelectual,

Buenos Aires, 2013):

Duérmete, mi luciérnaga,
que ya no es hora

de encender unicornios
ni caracolas.

Duérmete, mientras tejo
cantos del dia,
salpicando a la luna

con tu alegria.

Si te traigo un carrito
lleno de duendes,

es para que te ayuden
con lo que suefes.

Si te arrullo en mi aroma
de fruta fresca,

los jilgueros que duermen
se desperezan.

Duérmete, mi luciérnaga,
que ya no es hora

de encender unicornios
ni caracolas.

El hablante lirico aparece aqui caracterizado desde la labor cotidiana del tejido, que en
las canciones de cuna tradicionales es una de las tareas representativas de una vivienda popular;
pero esta accion se ve metaforizada, remitiendo al canto el lugar del tejido, para desde alli revivir
el dia, en el ambito nocturno custodiado por la luna. Resulta notorio que, si bien la voz poética
reconoce que “‘ya no es hora”, con una proyeccion hacia el sueiio futuro, no deja de mirar hacia
el pasado, para recuperar lo vivido en el dia. El espacio, si bien difuso e intimo, esta salpicado
por una nomina de objetos que mezcla elementos del mundo natural con personajes
maravillosos: por un lado, “luciérnaga”, “caracola”, “jilguero”, “caracolas”; por el otro,
“Unicornios” y “duendes”. Esta recopilacion de elementos, unico detalle de descripcién espacial,
podria representar, puestos a buscar un hilo conductor, una coleccién de adornitos dispares, de
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las que se suelen encontrar en las estanterias de las casas, y que despiertan la fascinacion de la
mirada infantil. Por ello, la accion del nifio, que la cancion busca evitar, es la de encender esos
objetos —uno de cada mundo, pues se resiste a dejarlos escapar del mundo de las cosas
conocidas y, por lo tanto, utilizadas.

Surgido en la época de la reproductibilidad técnica, como una “caida vertical desde el
mas alto nivel del genio al ‘plano de la banalidad”, y, en consonancia con el desmoronamiento
del aura, identificado con “toda manifestacién de ‘mal gusto), cultivada o no”, el kitsch tiene
como “objetivo basico [...] la estetizacion, lo decorativo, el efecto bello” (IBARLUCIA, 1998, p.
63). Pero, como comprobamos en la mirada infantil de “Luciérnaga”, su verdadero potencial se
revela en el descubrimiento de un nuevo tipo de relacién entre el sujeto y los objetos. Y, al igual
que los surrealistas descriptos por Benjamin, los autores de canciones de cuna sondean en esta
relacion, para su configuracion del espacio, “en el matorral de la prehistoria [...] buscan el 4rbol
totémico de los objetos”. Y, concluye Benjamin, “la suprema mueca de este arbol totémico, la
tltima de todas, es el kitsch. Este es la tltima mascara de banalidad con que nos recubrimos en
el suefio y en la conversacion, para absorber la energia del extinguido mundo de las cosas”

(BENJAMIN APUD IBARLUCIA, 1998, pp. 113-114).

De este modo, la memoria y la recurrencia de objetos del pasado, tefiidos por el encanto
del kitsch, tienden puentes entre el hoy y el ayer, entre el niflo que fui y quien hoy es nifio, entre
la aparicion de lo sobrenatural y la del juego, como mostracion vital de los valores estéticos.
Solo a través de la memoria el adulto podra apelar a esa “infancia eterna” (PESCETTI, 2018, p.
13) que reside en todos nosotros®. ;Y para qué? Benjamin es claro al respecto:

Es conocida la escena de la familia reunida bajo el arbol de Navidad: el
padre profundamente concentrado en jugar con el trencito que acaba de
regalar al hijo, mientras éste lo observa llorando. Si el adulto se ve invadido
por semejante impulso de jugar, ello no es producto de una simple regresién
a lo infantil. Es cierto que el juego siempre libera. Rodeado de un mundo
de gigantes, los nifios al jugar crean uno propio, mis pequefio; el hombre,
brusca y amenazadoramente acorralado por la realidad, hace desaparecer lo
terrorifico en esa imagen reducida. Asi le resta importancia a una existencia
insoportable y ello ha contribuido en gran manera al creciente interés que
han despertado desde el fin de la guerra los juegos y libros infantiles” (1989,
pp. 81-82).

Socorrido en su angustia existencial por esa mirada de infancia, en la que los objetos
relumbran, el adulto puede identificarse con el nifo escondido detrds de la cortina: entre la
presunta seguridad de los conocidos recovecos, surge el extranamiento, anclado en el Yo que se
metamorfosea. La mirada es estética, y la funcién del esconderse consisten en tedir todo lo
demas de magia, generando un extranamiento (BENJAMIN, 2011, p. 44). Gracias a esta misma
mirada, el nifio no resulta frente a los libros ilustrados un lector pasivo, para nada. Al respecto,
afirma Benjamin:

8 Benjamin parece hacer patente esta eternidad de la infancia, inscripta dentro de cada adulto, en sus escritos
acerca de los nifos, o, en particular, de su propia nifiez. Infancia en Berlin hacia 1900 (Benjamin, 1982) constituye
un paradigma de ello.
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No son las cosas las que surgen de las paginas a los ojos del nifio que hojea
las ilustraciones, sino que es ¢l mismo quien, por su contemplacion, va a
penetrar en ellas, como una nube se sacia del policromo resplandor del
mundo de las imagenes [...]. En ese mundo tenso de colores, poroso, donde
a cada paso todo cambiara de sitio, el nifio es acogido como un compafiero
de juego. Cubierto con todos los colores que capta en su lectura y en su
vision, se adentra en una mascarada y participa en ella (2012, p. 106).

Este modo de ver el mundo es lo que le permite al nifio —y al adulto transformado—
disfrutar de los “universos diminutos” (BENJAMIN, 2012, p.153) que le supone el juego. Sobre
esta mirada de nifio y su productividad poética, Cecilia Bajour— ha dicho:

En su gradual descubrimiento del mundo a través de la palabra, los nifios
suelen asociar con total desparpajo elementos insospechados y asi activan
usinas de metaforas y animaciones de lo inanimado [...], donde el choque
entre las imdgenes disimiles o cercanas, las inversiones légicas o la
desautomatizaciéon de frases hechas son algunos de los atajos para llegar al

camino metaférico (BAJOUR, 2013, parr. 49).

Tal mirada desautomatizadora del nifio es la que pone en acto Benjamin cuando, en
Infancia en Berlin hacia 1900, recuerda la cancién infantil del “hombrecillo jorobado”. Sobre la
base de la obra literaria, segin la cual el hombrecillo siempre se adelanta a los pasos del nifio, la
imaginacion desautomatiza el mundo circundante, hasta el punto de que todas las cosas se
transfiguran, ante la preeminencia casi palpable de la figura irreal: “Las cosas se sustraian [...], se
encogian y parecia que les crecia una joroba que las incorporaba por largo tiempo al mundo del

hombrecillo” (BENJAMIN, 1982, p. 138).

Siguiendo este aspecto de la poesia infantil, abierto al extrafiamiento y a la metafora, la
cancion de cuna propone también una version reducida del mundo, una “vision de mundo a
escala de poema” (BAJOUR 2013, parr. 27). Alli, los objetos y las acciones se poetizan de modo
tal que el receptor se sumerja en ese mundo, generando lo que Oomen llama “espacio de
percepcion”: “en poesia [...] se mencionan a menudo objetos y acontecimientos como si
vinieran dados por un espacio de percepcion y como si el destinatario formara parte de dicho
espacio y estuviera, por tanto, familiarizado con ¢I” (OOMEN APUD POZUELO YVANCOS,
1999, p. 189). Estas palabras de Oomen para describir una cualidad de la lirica bien pueden
corresponderse con la descripcion benjaminiana de los suefios, pues para Benjamin, “las
imagenes oniricas no se presentan signadas por la lejania, sino por la cercania y la familiaridad”

(IBARLUCIA, 1998, p. 32).

En cierto sentido, las canciones de cuna —populares y masivas— recuperan en parte el
cardcter auratico, pues se enuncian en —o tematizan—un momento en el que la inmediatez de la
imperiosa funcionalidad y la intimidad de la puesta en voz erradican cualquier posibilidad de
reproductibilidad. En este instante performatico —que también es juego para que el adulto
cansado logre “resta[r] importancia a una existencia insoportable” (BENJAMIN, 1989, p. 82)—,
la voz logra hacer presente al cuerpo, como un excedente suyo: se trata de la experiencia espacio-
temporal del acto de decir poético. Sin embargo, la voz poética que enuncia una canciéon de
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cuna no se muestra lejana, sino que esa familiaridad del espacio de percepcion que referia
Oomen acerca al nifio al mundo enunciado. Y ello se da incluso en las canciones de cuna que
Garcia Lorca denomina “de aventura poética”, aquellas en las que, en un tono melancélico, se
describe un paisaje, generalmente nocturno, en el que uno o dos personajes innominados
desarrollan una accion muy sencilla. El efecto de este tipo de nanas reside en que “la madre
lleva al nifio fuera de si, a la lejania, y le hace volver a su regazo para que, cansado, descanse”

(GARCIA LORCA, 1969, p. 100).

Asi, un género de consabida dualidad —entre lo apelativo y lo afectivo (GARCIA
LORCA, 1969), entre lo intimo y lo polifénico...— presenta, ademds, una conjuncion entre la
lejania y el acercamiento. El adulto aleja al nifio, considerandolo otro; pero la memoria opera
de modo tal que el arrullador debe volver a acercar al nifio, acercandose, primero, al nifio que ¢l
antes fue. Este movimiento acorta distancias insospechadas: el mismo Benjamin recuerda: “en
aquella época [en la infancia] la orilla de ser adulto me parecia separada de la mia por el cauce
de muchos afnos™ (1982, p. 53). Y el proceso tampoco finaliza en el momento de enunciacion
particular, sino que surge alli, también en términos benjaminianos, la huella que dejard la
enunciacion concreta de una cancion de cuna en el nifo: a través de la representacion de la
corporalidad vocal del arrullador, que el pequefio conservara en su memoria'”.

5 Conclusiones

Como hemos visto en el presente trabajo, la voz nifia y la adulta confluyen en las
canciones de cuna, unidas no por las modas pasajeras, sino por la magia de un juego poético sin
afectaciones. En ese momento de perfecta union entre el arte y la vida, el nifio percibe el
momento aurdtico en una duermevela forzosa que lo hipnotiza hasta el suefo; el adulto, por su
parte, reconoce en su voz arrulladora la huella de su propia infancia, e incluso de las voces de
quienes lo precedieron —lo que Monteleone llama “linajes culturales” (MONTELEONE, 1999,
p. 150)—, y la expresion de esa memoria, tifnendo la configuracion del espacio poético de objetos
del pasado, recupera el kitsch como energia, como potencialidad renovadora.

Enunciadas, a través del canto, en un contexto regido por las necesidades conjuntas del
nifno y el adulto, las nanas nos proponen sumergirnos en un gesto estético en el que se atnan la
memoria y la nostalgia, para asi repensar desde nuestra adultez la imagen de nifio al que nos
dirigimos. Un nifio que, poniéndose al margen de un sistema homogeneizante, pueda recuperar
desde la recepcion un ambito de libertad.

? Resulta curioso pensar que, para poder evocar esto, Benjamin ya debio recorrer de vuelta ese camino de afos, a
través de la memoria.

1 Un excelente ejemplo de este proceso nos lo brinda el contexto dramatico original en el que se inserta la
conocida pieza “Summertime”, compuesta por Gershwin como parte de su épera Porgy and Bess (1935), con libreto
de Ira Gershwin y DuBose Heyward. En el contexto de la ¢pera, “Summertime”, con su melodia y su texto, figura
dos veces. La primera, al inicio del primer acto, cuando Clara intenta infructuosamente dormir a su bebé. La
segunda, al principio del tercer acto, cuando Bess canta al bebé, ante la ausencia de sus padres, que acaban de
morir. Alli se configura como una suerte de calma después de la tormenta, que tensiona la atmosfera posterior al
climax. Esta repeticiéon pone en evidencia que la voz de esta madre que describe el mundo y lo transmite queda
inscripta en la melodia y en el texto de su arrullo, independientemente de su interpretacion concreta —de mas esta
mencionar la innumerable cantidad de interpretaciones que ha tenido esta pieza, desligada ya del contexto
dramatico de la 6pera—. Por ello, la reaparicion de “Summertime” al principio del tercer acto, en boca de Bess, no
resulta antojadiza, pues expresa la necesidad de representacién de la voz materna, en el contexto del dolor de su
pérdida.
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