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María en América: vida, dulzura y esperanza nuestra1

En aquella mañana de mayo, la plaza tomaba lentamente su ritmo habitual. Sus senderos los surcaban 

unos pocos trabajadores apurados y dos o tres grupos de niños con guardapolvos. Ninguno de ellos se 

percataba de la singular escena que se daba en uno de sus bancos. Un hombre de edad avanzada y un 

joven, manteniendo un diálogo pausado, casi sin palabras. El mayor con la lentitud de quien es dueño del 

tiempo, el joven con la tensión entre el respeto por el ritmo ajeno y el apuro de saber que sus compañeros 

lo esperan al otro lado de la plaza. La edad del hombre sería imposible de adivinar, sus ojos pacíficos 

estaban casi escondidos por las arrugas de un rostro moreno, que a su vez estaba todo cubierto por una 

indómita barba. El gorro de lana seguramente cubría una cabellera permanentemente despeinada. Las 

frazadas y algunos bultos diseminados a su alrededor denunciaban a las claras que había pasado la noche 

–y varias noches- allí. El muchacho se había acercado a conversar con él para invitarlo a un viaje a Luján. 

El colectivo lo esperaba en la esquina, lo llevarían a visitar a la Virgen a su casa, pasarían el día allí, 

comerían un asado, y luego lo traerían de vuelta a su plaza. Podía llevar todas sus pertenencias. La 

respuesta se hacía esperar, la conversación –siempre pausada- derivaba a otros temas: el frío, la belleza de 

la plaza y cosas por el estilo. Sólo Dios sabe qué pasa por la cabeza de un hombre acostumbrado a recibir 

golpes al que se le presenta un desconocido que –aduciendo buenas intenciones- lo invita a un subir a un 

vehículo para llevárselo lejos. Sólo Dios sabe qué cuerda tiene que tocar en un espíritu para engendrar la 

confianza. Un largo silencio precedió el remate que ya se hacía inminente. Con la mirada perdida, casi 

entre susurros dijo: “Yo no conocí a mi padre ni a mi madre, a la única que conocí fue a la Virgen”, y 

lentamente empezó a juntar las cosas para el viaje. 

 

Esta historia apenas nos permite atisbar una punta del iceberg que representa el amor entre la Virgen y 

sus hijos más pobres de América Latina. Son incontables quienes entre los grandes sufrimientos de la 

pobreza encuentran su único consuelo en el amor maternal de María. Anécdotas de este tipo, fruto del 

trabajo pastoral entre los más pobres, fecundan estas reflexiones teológicas y las vivifican. Serían como 

una música de fondo, o mejor: como una foto, que dice más que la radiografía, pero que necesita de esta 

última para un conocimiento más cabal. 

Ya hemos intentado en un artículo anterior (Vida Pastoral 286) bucear entre las raíces históricas de este 

intenso amor entre la Virgen y el pueblo latinoamericano. Allí descubríamos que la devoción mariana de 

grandes mayorías de latinoamericanos no es un fenómeno superficial, sino que está fuertemente enraizada 

en su identidad histórica. En el tintero quedó la presentación de algunos planteos que nos pueden ayudar a 

comprender y acompañar pastoralmente esta presencia de María en el corazón de nuestro pueblo.  

En esta ocasión trataremos de presentar dos aspectos de esta mariología vivida por el pueblo que solía 

explicar el padre Tello. En primer lugar diremos algo acerca de la significación teológica que encierra una 
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de las devociones más populares en América Latina: la Inmaculada Concepción. Este teólogo cree que el 

pueblo es profundamente realista en cuanto a la presencia del pecado en su vida, por eso pone 

fervientemente sus ojos en la Inmaculada, aquella inocente a la que el mal no pudo manchar. En ella 

encuentra consuelo ante el dolor que causan las heridas del pecado y recupera la inocencia perdida. 

Luego trataremos sobre la unidad indisoluble que hay entre Jesucristo y su Madre. Intentaremos 

presentar una explicación teológica que muestra que las intensas expresiones de cariño a la Virgen que se 

dan entre los más pobres no son fruto de una fe deformada por marianitis sino que brotan de una verdad 

mariológica claramente vivida por ellos. Cristo nos dejó a María como madre nuestra, y está tan unido a 

ella que puede decirse –en sana doctrina católica- que Cristo sólo no existe. Pensar que el hombre puede 

llegar a Dios uniéndose a un Cristo aislado de María es caer en un falso cristocentrismo. Este prejuicio se 

ha extendido mucho entre los agentes de pastoral, tal vez por una sutil influencia de la mentalidad 

protestante. Nuestro pueblo es ajeno a estas discusiones teológicas pero sabe que la Virgen está 

estrechamente unida a Dios y que al amar a la Virgen está amando a Dios. 

Antes de internarnos en el núcleo del artículo hagamos una aclaración de términos. Podrá notar el 

lector que utilizamos las expresiones pueblo y pobres casi de modo intercambiable. No lo hacemos 

porque entendamos que sólo los pobres componen el pueblo, sino porque creemos que es verdad lo que 

dice Puebla cuando enseña que a nuestro pueblo latinoamericano lo caracteriza una cultura que tiene un 

“real sustrato católico” (412), que está “impregnada de fe” (413) y que se encuentra “de un modo más 

vivo y articulador de toda la existencia en los sectores pobres” (414). Es lo que algunos teólogos -como 

Gera y Tello entre otros- han formulado sapiencialmente al decir que los pobres son el corazón del 

pueblo.  

El misterio de la Inmaculada: fuente de misericordia. 

La mayor parte de las advocaciones marianas con las que se evangelizó América Latina corresponden a 

imágenes de la Inmaculada Concepción. La Virgen de Guadalupe es la Inmaculada, del mismo modo que 

la Virgen de Luján, la del Valle y la de Itatí.  

Esto tiene sus motivos históricos. Aun cuando todavía no había sido declarado el dogma de la 

Inmaculada Concepción (se decretó en 1854), en España era muy fuerte esta devoción. En el siglo XVI, 

mientras en Europa se discutía esta doctrina mariológica, en la península ibérica era aceptada 

entusiastamente, especialmente por franciscanos y jesuitas. Aún más, se propaga entre los fieles y las 

órdenes religiosas el votum sanguinis, que consiste en comprometerse bajo juramento a defender la 

doctrina de la Inmaculada Concepción hasta derramar la sangre. Esta España fervientemente inmaculista 

es la que trajo a nuestras tierras la fe cristiana. 

Pero detrás de este dato histórico, hay un contenido teológico muy importante. El misterio de la 

Inmaculada Concepción nos recuerda el especial privilegio que Dios quiso concederle a María, que fue 

preservada de la deformación del pecado. La Inmaculada es la máxima expresión humana de la inocencia. 
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El arte barroco lo expresa muy bien, son famosas las pinturas de Esteban Murillo (1617-1682) que 

presentan a la Inmaculada como una jovencita, radiante por su pureza. Por supuesto que María es sin 

pecado durante toda su vida, tanto de niña, como al pie de la cruz o en el momento de pasar de este 

mundo al Padre. A pesar de esto, para representar el misterio de su Inmaculada Concepción se la pinta 

joven y candorosa, como envuelta en la luz sobrenatural que irradia la plenitud de su gracia, vestida de 

blanco y cubierta por un manto celeste. Su actitud es de tensión hacia lo alto, se la ve en un movimiento 

ascensional hacia Dios que resalta la gracilidad de su inocencia, la inocencia de la que no conoció pecado. 

Además, María en América es siempre jovencita, “Niña mía” la llama Juan Diego. 

Esto mismo explicaba Tello en una charla coloquial con algunos sacerdotes: “Cuando Santo Tomás 

quiere decir qué es virgen dice: es la frescura juvenil; un prado virgen… Es como un prado verde lleno de 

frescura, de un verdor que no ha sido quemado por el sol. La virginidad para Santo Tomás es el frescor de 

una vida y es la juventud de una vida. A través de eso va a expresar la virginidad. Y creo que en la 

Escritura es eso la virginidad… La Inmaculada es la inocencia que aparece juvenil, fresca” (Desgrabación 

del Encuentro sobre la “Civilización del Amor” en Tapalqué, 14 al 16/2/1977, inédito, en adelante: 

Tapalqué). 

Los hombres y mujeres de nuestro pueblo pobre perciben hondamente esta inocencia absoluta de la 

Inmaculada. Se saben profundamente pecadores, se sienten gastados por las heridas del pecado, y 

encuentran consuelo en la que no conoció pecado. Son como un terreno quemado por el sol que anhela la 

bendición de la nube cargada de agua (cfr. 1Re 18,44).  

Claramente queda esto expuesto en un escrito fruto de la charla que antes citábamos: “Nuestro pueblo 

se sabe y se siente pecador, culpable y digno de castigo. Se sabe pecador como condición propia de su 

vida, y por eso mira a María. Y mirando a María, invocándole en el ‘Ave María purísima’ reencuentra la 

inocencia juvenil que sabe que no tiene. Y vive así su fe, sintiéndose en ella redimido, salvado de su 

pecado. Y a veces nosotros no llegamos a captar esto, y nos escandalizamos del pueblo, o pretendemos 

disimularlo; sin darnos cuenta que es más humilde y realista, reconoce su condición pecadora y por eso 

mismo se goza en profesar su fe en la Inmaculada” (R. TELLO, “María Estrella de la evangelización” en 

Seguimos caminando: aproximación socio-histórica teológica y pastoral de la caminata juvenil a Luján, 

p.147, en adelante: Estrella). 

Pastoralmente esto tiene muchas consecuencias, la vida moderna tiende a perder el sentido del pecado, 

incluso los pastores muchas veces nos resistimos a ver la presencia del pecado en nuestra gente. La 

mirada benévola que nos inspira la caridad pastoral puede hacernos caer en la tentación de un 

romanticismo populista que se encandile con los valores evangélicos de los ambientes populares y olvide 

sus sombras. En cambio el pueblo es más realista, y porque se siente muy pecador tiene muy presente a la 

Inmaculada. Desde el barro del pecado eleva sus ojos a la pureza de la Madre Purísima y en Ella de algún 

modo encuentra consuelo, recupera algo de su inocencia. Al confiarse en la “Reina y Madre de 

misericordia” el pueblo halla la pureza perdida, esto es profundamente cristiano y de esto se trata la 

redención: recomponernos de las heridas del pecado y recuperar la inocencia.  
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Por otra parte, la Inmaculada es también la llena de gracia, la mujer llena del amor de Dios, la que 

enamora a Dios. Como un artista, que obra inspirado por el amor de una mujer, así Dios obra la creación 

y la redención enamorado de María. La liturgia aplica a María las palabras de Prov 8,22: “la sabiduría 

estaba al principio con Dios y jugaba con Dios”. Ella está no sólo al principio de la redención, sino 

también al principio de la creación, inspirado en Ella Dios crea la belleza de la naturaleza. En su graciosa 

belleza “todo un Dios se recrea”. “Nuestro pueblo ve que por la mediación de María la Inmaculada, la 

llena de gracia, la toda bella, toda la creación está como amasada en el amor de Dios. El amor de Dios se 

extiende a la creación, a la criatura, a la naturaleza a través del amor a María” (Tapalqué, 9). 

Para concluir este apartado, digamos que la Virgen como mujer nos hace más cercano a Dios. Nuestra 

gente sabe que Dios es Padre y un Padre creador, pero la figura del padre en nuestro horizonte cultural 

está ligada a la idea de autoridad, de dominio. Esta figura se vincula fácilmente a la noción de señor. Esto 

hace que se pueda sentir algo lejano a un Dios que es Padre. En cambio la imagen de la madre remite a la 

ternura, a la comprensión, al cariño, a la accesibilidad, en definitiva a la cercanía. Para Tello, “es Ella la 

que hace más cercana y benigna la figura de Dios Padre en la gente. El pueblo que se sabe pecador 

recurre a la ternura de la mujer amada por Dios, y ella, ‘vida, dulzura y esperanza nuestra’, mueve el 

corazón de Dios acercándolo a sus hijos. En esta visión, oraciones tradicionales de la Iglesia como la 

‘Salve’ encierran una riqueza siempre actual” (Estrella, 147). 

María, entonces, es la Mamita Virgen que nos hace cercana, suave, accesible la figura de Dios Padre, 

nos muestra el rostro maternal de Dios. A través de su mirada de Madre se derrama toda la ternura del 

amor de Dios. Ella es la mujer que mueve el corazón de Dios, lo acerca a sus hijos, es la que de algún 

modo hace de puente. Esta es una verdad que ha calado hondo en el alma del pueblo latinoamericano que 

le pide fervientemente: “vuelve a nosotros tus ojos misericordiosos”. 

María y Cristo son “uno” 

Como venimos diciendo, la devoción a María se expresa intensamente en nuestras tierras. Al 

contemplar tanto fervor mariano, no faltan quienes creen que el hecho de que las mayores 

manifestaciones de cariño y devoción sean hacia María es un indicador de que hay una fe “deformada”, 

que le da más valor a la Madre de Dios que al mismo Dios. Como si en la fe vivida por el pueblo hubiera 

una preeminencia mariana inadecuada, que lleva a rendirle a María un culto de idolatría. 

Rafael Tello meditó profundamente sobre esta cuestión. Él no creía que este afecto del pueblo por la 

Virgen estuviera fuera de quicio. Más bien veía que el pueblo, al amarla tan intensamente estaba 

mostrando que percibía –por gracia de Dios seguramente- una verdad de fe muy importante: la Virgen 

María está indisolublemente unida a Cristo. Para el pueblo, Cristo solo no existe, como tampoco existe la 

Madre separada del Hijo. Esto es algo doctrinalmente ortodoxo y que no siempre entienden quienes 

juzgan que el pueblo ama “excesivamente” a la Virgen. 
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En varias oportunidades, explicaba teológicamente como es esa unión indisoluble entre la Madre y el 

Hijo. Este teólogo sostiene que para la tradición de la Iglesia, Cristo y María son “uno”. Por supuesto que 

mantiene que son personas distintísimas (una es creada y la otra increada) y que de ningún modo esta 

unidad debe entenderse como una unidad ontológica (ni menos aun como una unión hipostática). Aún así, 

Cristo se ha unido a todos los hombres, que son miembros suyos, es unum con su Iglesia (cfr. Jn 17,21). 

En primer lugar, de modo eminente, se ha unido a la Virgen María, la llena de gracia, que fue 

“enriquecida desde el primer instante de su concepción con esplendores de santidad del todo singular” 

(LG 56). 

Parte de esta explicación tiene un fuerte argumento de autoridad. En 1854 Pio IX declara el dogma de 

la Inmaculada Concepción con la bula Ineffabilis Deus. Allí enseña que Dios estableció “con el mismo 

decreto el origen de María y la encarnación de la divina Sabiduría”. En una conversación del año 2000 en 

la que Tello comentaba esta bula papal decía: “Esto significa lo siguiente: que cuando Dios mira a Cristo 

y determina que Cristo exista, en el mismo momento, en el mismo acto intelectual con que lo ve y lo 

determina a Cristo, la ve y la determina a la Virgen. (Habría mucho que explicar sobre esto). Cristo no 

existe en la mente de Dios, que es el modo principal de existir, sin la Virgen. Cristo lo que es, es según la 

concepción de Dios. Todo lo que es Cristo, es lo que Dios ha concebido y ha querido para Cristo. Y Dios 

ha concebido a Cristo junto con María. Por eso yo digo esa fórmula: Cristo no existe sin María. No 

existe en la mente de Dios. No existe el concepto mismo de Cristo Ungido como Mediador sin María.”  

Dios mismo la ideó a María y la quiso unida a Cristo de modo estrechísimo e indisoluble. Y el hombre 

no ha de separar lo que Dios ha unido. Esta unidad tan fuerte entre Cristo y María es lo que el pueblo 

conoce -sin atinar a formularlo- y expresa en sus devociones marianas. Ese “Dios y la Virgen” siempre a 

flor de labios en nuestro pueblo es un signo elocuente de esto.  

Un segundo argumento es más especulativo. Parte de considerar que Cristo y María son el fin de la 

vida del hombre. Para ello explica que Dios es la bienaventuranza eterna, la salvación misma. Y Cristo, 

que es Dios y hombre, en cuanto Dios es término de nuestra salvación y en cuanto hombre es medio, 

agente, autor de nuestra salvación. La segunda persona de la Trinidad se hace hombre “por una ligazón 

libremente asumida, pero irrevocable e indestructible y en adelante eterna, con la Virgen María, Madre 

del Verbo” (R. TELLO, "La fe", en El cristianismo popular según las virtudes teologales, inédito, 1996, n° 

107). Tanto es así, que la Iglesia venera a María como Madre del mismo Dios. Frente a quienes decían 

que la Virgen era sólo madre de Jesús como hombre (Christo-tokos o anthropo-tokos) y no de Dios, el 

Concilio de Éfeso en el año 431 enseña que a María propiamente se la puede llamar Theo-tokos, que 

significa Madre de Dios. Su relación de maternidad no es sólo con la naturaleza humana de Cristo, sino 

también con la persona divina del Hijo. Esta relación hace que Ella esté real y profundamente unida a una 

persona divina que es término de nuestra vida, que es nuestra salvación misma. 

“A Cristo le fue dada por el Padre la salvación, para que Él, Dios-hombre, sea la salvación misma y 

para que Él la realice. Pero con Cristo y siendo ‘uno’ con Él, puso a la Virgen para que sea también parte 
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de la salvación y para que sea parte en su realización, ella es participadamente término y medio” (R. 

TELLO, Amor al prójimo, inédito, 1994, n° 87). 

En su gran amor a María, nuestro pueblo la ve junto a Dios, “como formando parte del complejo divino 

que da el sentido último de la vida del hombre” (ibid, n° 89). Además, también la percibe como “medio 

excelso y singular de salvación, pues la madre no abandona a sus hijos y está siempre con ellos” (ibid, n° 

89). 

Esta interpretación de la viva devoción mariana de los más humildes de nuestra tierra es la que lo lleva 

a Tello a afirmar que “la posición de nuestro pueblo con respecto a la Virgen -a la que ve siempre del lado 

de Dios a quien con razón considera principio y fin o término de la vida- es pues plenamente ortodoxa y 

en cierta manera es más verdadera que otras posiciones que también se dan en la Iglesia y que consideran 

a la Virgen prácticamente sólo como medio para la salvación” (ibid, n° 89).  

Riqueza de la mariología vivida por el pueblo 

A modo de cierre presentemos una bella intuición del teólogo que venimos siguiendo.  

Todos sabemos que ningún hombre puede comprender totalmente a Dios. Tampoco ningún pueblo 

puede hacerlo. En estos dos mil años de historia, cada pueblo que fue recibiendo el evangelio lo fue 

viviendo según sus modos culturales y fue descubriendo distintos aspectos del mismo. En este proceso, la 

Iglesia se va enriqueciendo y conociendo nuevos aspectos de la Revelación que ya estaban implícitos 

desde los comienzos. Esto no siempre se da pacíficamente, los Hechos de los apóstoles nos muestran de 

modo patente la conmoción que produjo para la iglesia judeocristiana la aparición de una iglesia de los 

gentiles, y también las innumerables riquezas que eso le trajo. 

En esta línea, Tello sostiene que el cristianismo popular americano trajo a la Iglesia una ampliación del 

conocimiento y la sabiduría de las cosas de Dios. Entre las nuevas vetas del evangelio que supo encontrar 

el cristianismo popular se encuentra su relación con la Virgen. Lo que el pueblo sabe de María, no es sólo 

lo que recibió de la Iglesia española, sino que también la fue conociendo de un modo nuevo y más 

profundo –por obra del Espíritu Santo- en estos cinco siglos de amorosa relación con Ella. 

Todo lo tratado en estos dos artículos intenta ser una mirada hacia esa riqueza que nuestro pueblo 

aporta a la Iglesia universal para ayudar a encontrar acciones pastorales que la fecunden y la hagan más 

viva. Ante esta realidad, los agentes de pastoral podemos negarla y combatirla, como los judaizantes de 

los Hechos que desconocían la obra de Dios entre los gentiles. O podemos ayudarla a desplegarse, 

afirmando a nuestro pueblo que sabe –no racionalmente sino sápidamente, por sabiduría- que la Virgen es 

el medio más cercano para ir a hacia Dios y que el cristiano es de la Virgen; como lo decía 

apasionadamente el fiel esclavo de la Virgen de Luján: Soy de la Virgen, nomás. 

 

Enrique Ciro Bianchi. 
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