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Martires riojanos: semillas del Evangelio en tierra adentro*

El Papa Francisco, en abril de 2019, proclamd la beatificacion de Enrique Angelelli —
obispo de La Rioja—, Carlos de Dios Murias y Gabriel Longueville —sacerdotes—, y Wenceslao
Pedernera, padre de familia y catequista, asesinados los cuatro por la mano del terrorismo de
Estado en 1976. En este marco, se llevé a cabo en la sede la UCA Rosario el dia 24 de junio de
2019 una actividad conjunta con el Arzobispado de Rosario, la Pastoral Social, el Instituto para
la Integracion del Saber y la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales del Rosario. El objetivo
de la misma fue rescatar de la memoria de estos martires a traves del relato de testigos de sus
vidas.

El encuentro contd con los testimonios en primera persona de fray Luis Cossia,
franciscano capuchino, quien trabajo en la Parroquia de Olta durante la etapa en la que Angelelli
ocupo la sede episcopal de La Rioja; Pbro. Miguel Angel La Civita, actual parroco de Villa
Eloisa, quien fuera por los afios 70 seminarista en La Rioja; Mari Révora, docente y madre de
familia, comprometida con el Movimiento Rural de la Accién Catdlica, quien conocio
personalmente a Wenceslao Pedernera; y monsefior Roberto Queirolo, quien conoci6
profundamente el estilo pastoral de la didcesis riojana en tiempos de Angelelli.

La siguiente es la transcripcion literal de los recuerdos y testimonios que compartieron

ante un nutrido auditorio.

Luis Cossia: “Buenas noches, falta llegar Roberto (Queirolo) y faltarian, pero estan
presentes espiritualmente el Padre Amiratti (aplausos) y Henri Raulini (aplausos). Coincidimos
los cinco en tener la gracia de la experiencia pastoral junto a Enrique Angelelli. Por supuesto,
él parece mas joven (lo sefiala a La Civita) pero fue mas beneficiado, tenia que comenzar él,
por ser mayor (risas). Veo que la propuesta esta centralizada en su calidad de testigos, martires,
del Concilio Vaticano Il. Creo que esta bien decir que son martires del Concilio Vaticano I,

como también decir que son martires del Evangelio. Cuando se habla en la Iglesia del martir se
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lo categoriza de esta manera, el Evangelio es de todos los tiempos y de todas las personas
cristianas, pero en este caso, es traducido al presente por el Vaticano I1. Segln los tiempos, el
Espiritu habla y... nos trae a Roberto Queirolo (aplausos porque ingresa al auditorio). [...]
Espiritualmente, estd Amiratti y Raulini, somos todos de esta arquidiocesis y es lindo poder dar
testimonio entonces. El Concilio Vaticano Il fue un gran momento, excepcional, como todos
sabemos, de la historia de la Iglesia. Por lo menos, asi lo vivimos: era un momento de la historia,
pero también de la historia eclesiastica, donde estdbamos como asfixiados, dormidos,
empantanados. Incluso desde mi concepcion de chiquito recuerdo varias cosas. Una para
decirles mi edad: naci cuando todavia reinaba el papa Pio XI (riendo), después vino Pio XII en
el 34. En aquel tiempo, teniamos la idea general de que no existian muchos cambios en el
mundo y en la historia: estudiabamos dos grandes cambios, el descubrimiento de la rueda y de
la imprenta. Parecia que todo estaba acabado ya, era una conciencia comun esa. Tenias que ser
muy critico para pensar de jovencito que era posible un cambio tan profundo. Para los que
nacimos en ese tiempo, el papa Pio XII era figura muy especial, muy hieratica, con todas sus
costumbres como eclesiastico y luego como papa, tan reservado. La figura de aquella estampita
arrodillada con las manos juntas y, si Uds. ven esa foto, siempre con el dedo pulgar derecho y
el izquierdocruzados, porque asi habia que juntar las manos. Ese papa extraordinario que
escribia cuatro o cinco discursos por dia, y los sabia de memoria, sin fallar. [...] Nada cambiaba
y Dios era el Dios que nos ensefiaba el papa. Creo que habia un poco de asfixia. Menos mal que
Juan XXIIl pudo decir en palabras lo que inconsciente o conscientemente sentiamos: la
necesidad de aire nuevo.

Recuerdo, lo digo también como testimonio, que llegué a Roma en el 58, a fines de
septiembre o primeros dias de octubre. [Durante] la travesia en barco, moria Pio XII. Al llegar
a destino, al dia siguiente, era la tltima jornada de los funerales del papa. De manera que fui a
presenciarlos. Después de unos meses, ya se hablaba en las universidades de Roma de un
concilio. Los grandes profesores decian que era lo mas impensable en ese momento de la
historia. No era el momento propicio. Recuerdo con sorpresa porgue Vvi al papa Juan cuando
salio al balcon aquella noche casi lluviosa, después de tres dias, y entre otras cosas €l dijo:
‘Sono bruto, ma simpético’. Se secaba el sudor con la manga del alba y jugaba con el anillo
pastoral. Ese hombre, ya de verlo, era como un anuncio, una profecia de la presencia del Espiritu
renovador de Dios. Fue como una cortina inmensa, infinita, que cae y nos hace ver un rostro
nuevo. A los pocos dias, un domingo, escuchabamos por radio su Misa, en Roma y dijo: ‘Se

me ocurrid convocar a un concilio’. Yo me preguntaba cobmo se animaba y recordaba a esos



profesores tan serios, jesuitas y dominicos, que decian que no se podia. Y aparecio la fuerza de
ese concilio.

Me parecié importante ahora hablar del Concilio Vaticano I1'y Angelelli, porque los tres
martires que lo acomparfiaron fueron orientados por él. Angelelli fue ordenado obispo auxiliar
de Cordoba en el afio 1961, tenia 38 afios, era muy joven. En 1968, el 24 de agosto, toma
posesion de la didcesis de La Rioja, el mismo dia que se iniciaba la Conferencia de Medellin.
Toma posesion habiendo pasado por tres sesiones del Concilio Vaticano. Fue un activo
promotor dentro del mismo; se destaco en varias cosas, entre otras, haber firmado el Pacto de
las Catacumbas. Estando alla en una visita que hizo al papa Paulo VI, él nos contaba que los
dos tenian anillos nuevos, mas simples que los que se usaban tradicionalmente y chocaron sus
pufios. El papa le dice: ‘Choquemos’, es decir, ‘comprometamonos los dos’ a vivir y hacer vivir
el espiritu del Concilio Vaticano Il. O sea, fue un impulso muy fuerte en ese momento para toda
la Iglesia, pero particularmente para Angelelli fue un momento decisivo de su mision. De hecho,
cuando viene a la Rioja, una de las cosas importantes es que enseguida se noto su influencia en
el modo pastoral que se llevaria en la diocesis.

Yo lo conocia felizmente desde el afio 63 en Cordoba. Atendiamos en Bella Vista, un
barrio cercano, muy pobre. Ahi aprendi algo nuevo de la pastoral junto a mis compafieros, entre
ellos, el padre Francisco Canovel, que luego fue el primer capuchino que fue a la Rioja y
trabajaba con Angelelli en la JOC y en la JEC. Ahi lo conoci y comence a sentir con otros
comparieros que habia un modo nuevo de ser pastor. Fue un descubrimiento. Hablar con el
mismo obispo de Cordoba, monsefior Castellanos, era una cosa muy especial no hago una critica
ahora, sino que transmito cdmo viviamos esos momentos y como desedbamos que fuera el trato
con un obispo. Yo estuve muchos meses, siendo parroco en Buenos Aires, pidiendo una
audiencia y pasaron muchos meses. Me acuerdo del cardenal de aquel tiempo: yo estaba como
parroco alla abajo y acé habia una gran mesa y él me hablaba con las manos siempre abiertas
porque el anillo era muy grande. Me parecia normal, pero me sentia incbmodo con ese signo,
como con tantos otros. En la medida que nos vayamos despojando de ellos vamos a ir
alcanzando el espiritu del Vaticano Il. Quizas haga falta otro concilio, aunque todavia no esta
implementado el anterior.

El hecho de tener un pastor cercano, de corazon, que crea vinculos: esa es la tarea del
Verbo Encarnado. Toda tarea humana que no conduzca a hacer vinculos entre las personas no
es una tarea humana, es inhumana. Cuando encontramos un obispo que realmente creaba
vinculos, creaba pasion, todo era muy sencillo, pero implicaba la vida, no solo el pensamiento,

la reflexion tedrica, ni el ritualismo. El rito era la respuesta a una realidad que se vivia
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intensamente, lo digo como religioso que soy. Cuando era nuestra renovacion de la profesion
perpetua nos la volvia a hacer repetir en los pueblos y con la participacion del pueblo, el pueblo
opinaba de esa hermana o hermano, le preguntaba al pueblo hasta donde lo conocia, qué
virtudes o cualidades tenia para ser convocado a una ordenacion o una profesién, valorando sus
carismas, incluso desde su genuinidad, desde su realidad para el tiempo de hoy.

El tantas veces decia: ‘Cuando vayan a un lugar nuevo, cuando vengan nuevos a La
Rioja, pasen por favor un afio, no un afio de quince dias como hacen los turistas cuando van a
Europa y despueés hacen conferencias —cobrando, claro— para hablar de la cultura; sino un afio
de 365 dias, callados, tomando mate y escuchado a la gente, porque nosotros vamos para llevar
a Dios, pero Dios a veces estd mas explicitamente en esa gente que en nosotros. Misionar no es
simplemente que yo llevo a Dios, sino una interaccion: voy a descubrir a Dios en otro’. Era toda
una manera nueva de vivir el Evangelio. ‘Estén un afio y van a ver que seran convertidos por la
gente’, decia. Estdbamos en un decanato muy exigente y yo creia que como habia estado en
Roma estudiando... Tenia dos alumnos mios ahi en Olta, Sebastian y Marcelo, pero dije {365
dias! Yo no era parroco, fui a predicar la novena, a quedarme ahi y me costd. Pero fue muy
bueno ponerse a la altura de los otros, sentir con los otros, decidir con los otros y trabajar
conjuntamente en el decanato, que no era solamente de sacerdotes varoncitos que sabian mucho,
sino que incluia a las religiosas que trabajaban a la par o0 mas que nosotros, que implicaba
incluso, como en Chamical, poner juntos el dinero que era para distribuir entre las hermanas y
los sacerdotes, hacer el proyecto pastoral juntos con los laicos y las laicas, etc. Entonces
teniamos la pasion de no faltar nunca a la reunion del decanato y eso que no estaba en la
parroquia vecina, sino que era una distancia de 180 km de Chepes a Chamical. La pasion por
estar ahi.

Este estilo de trabajo hizo que se volcara a La Rioja una afluencia enorme de
congregaciones, laicos, laicas, por ejemplo, Wenceslao Pedernera, y también sacerdotes. Nada
menos que cinco de Rosario fuimos alla, por lo menos, que yo recuerde: Roberto (Queirolo),
Henri Raulini, el gran Di Santo, (Armando) Amiratti, después Miguel (La Civita) y yo.

Yo vengo a este encuentro porque Angelelli dejo un legado. Este legado no lo podemos
esconder, hay un antes y un después. Conmigo estard siempre esta estampa (muestra una
imagen) y aca esta un trozo del pafiuelo que me dio Francisco Canovel, mi compariero, que fue
con Amiratti cuando el cuerpo de Enrigue estaba en la ruta, cercado por algunos soldados y no
se podia acercar nadie. Segun relataba Francisco, él se tird por encima de ese cordon militar
sobre el cadaver de Angelelli, que estaba manando sangre. Durante afios la sangre penetré el

asfalto y sacabamos de alli esas piedritas impregnadas. Cuando se da la sangre por algo, hay un
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antes y un después definitivo. EI martirio significa entonces dar la vida. ;Se puede dar algo méas
que la vida? Por la causa que fuere, ahi esté la verdad del martirio. Entonces, este legado no lo
puedo callar. Lo diria siempre, porque realmente si el Evangelio me atrapd como a todos
nosotros, hay momentos en la vida, en cierta madurez, que nos lleva a testimoniar cuando se
vierte la sangre de hermanos que sabian todos que estaban amenazados.

Como seguramente veran Uds., cuando analicen la homilia que el delegado papal dijo
en la misa de beatificacion, realmente es una nueva teologia. Es el crecimiento de la teologia
del martirio, que creiamos todos simplemente que ocurria cuando se mataba a alguien por odio
a lafe[...]. EI martirio significa ahora la integridad del Evangelio y parte esencial de este es la
justicia, ‘luchar por la justicia’, dice la homilia, y morir por ella, es muerte por el Evangelio”.

Miguel Angel: “Buenas noches a todos. La vida, para mi, desde que era adolescente, fue
andar buscando a Dios, quién era Dios, donde estaba. De una familia sumamente cristiana, con
costumbres y actitudes cristianas. Mi vieja fue catequista hasta los 80 afios. Sin embargo, algo
uno buscaba. Bueno, terminé en el Seminario de Rosario en las épocas dificiles [...]. Recuerdo
que fuimos a buscar las notas con papa [...] para seguir estudiando. Me acuerdo que estaba el
padre EImo Gorza: un gran cura. Hablaba con mi viejo y lo contenia a mi papa. Cuando salio
el rector, no habld bien de mi. Mi papa le dijo: ‘Mire, padre, cuando lo fueron a buscar a mi
casa dijeron que era un buen pibe. Si ahora me lo devuelven y es un mal pibe la culpa no es
mia’ (risas y aplausos). Lo que llamamos sentido comun y sabiduria de los viejos. Sin embargo,
nunca se resintieron con la Iglesia mis viejos, al contrario.

Voy a nombrar al padre Tomasito Santidrian, para mi de feliz memoria. Fue nuestro
rector del Seminario mucho tiempo, después, salimos en una época en que no me corrieron a
mi solo, quedaron creo que cinco o seis adentro, de treinta que éramos. Tomasito nos juntaba a
comer un asado, en Estanislao Zeballos 2727, en una casa que no se caia porque Dios la
sostenia. Nos juntaba simplemente a comer. Jamas hablabamos de Dios ni del Seminario, ni de
nada por el estilo. Yo me planteaba cosas, lo hablé un dia con él y terminé siendo seminarista
de Venado Tuerto y me fui a estudiar a Cérdoba. Y seguia buscando a Dios porque no lo
encontraba [...].

En la escuelita de Cristo, de las Hermanas Azules, que era un pensionado de chicas
universitarias, habia una comunidad religiosa donde ibamos a rezar con ellas y ahi lo conoci a
monsefior Angelelli. Nos basté escucharlo una hora y yo me enamoré de él. Cuando nos
volviamos al Seminario pensé: ‘Este tipo tiene todo lo que yo ando buscando’. ¢Qué fue lo que
me impacto de €l? Su sencillez, su cercania [...]. Bueno, hablamos y terminamos en La Rioja

con un proyecto de Seminario que nunca terminamos de armar. ¢Por qué? Porgue lo acusaban
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a monsefior Angelelli de sancochar curas [...]. Habia ido el padre Gera, se habia contactado
con gente del NOA, para hacer un centro de formacion para curas y didconos, ministros y
servidores. Eso en medio de los conflictos que se vivian.

La primera vez que llegamos a La Rioja fue para la fiesta de San Nicolds, en invierno,
hacia poquitos dias habia tenido el gran desencuentro de Anillaco, donde lo habian corrido a
piedrazos. Sin embargo, se sentaba con nosotros a tomar una sopa y a corregir una carta que
habiamos hecho nosotros. Eramos cuatro o cinco. Deciamos que nos ibamos del Seminario de
Cordoba porque queriamos ser curas (rie). jTeniamos nuestras cosas también! El nos ayudé a
corregir esa carta. Y recuerdo una frase patente: ‘Un oido en el pueblo y otro en el Evangelio’.
La primera vez que lo escuché me quedd grabada; después en el andar todos los fines de semana
alguno de los tres seminaristas que viviamos en un barrio con el padre Luis Pradella, Dios lo
tenga en la gloria. Decia el padre Luis: ‘Soy el rector del Seminario —éramos cuatro—y el que
se va, lo muelo a patadas’ (risas). Se muri¢ Luisito, hace poco, un gran tipo.

En esos andares de idas y venidas con Don Enrique nos ayudoé a sacar de dentro nuestro
toda la ponzofia que teniamos. Cuando yo me ponia medio pesado, porque uno es gringo, me
decia: “Vomita, Gringo, vomita’. Uno hablaba contra la Iglesia [...]. Entonces me dijo:

- Gringo, ¢Vvos la querés a tu mama?

-Claro.

-¢Y si yo lainsulto a tu mama?

-Y si puedo, le meto un sopapo.

-Cuando vos amés a la Iglesia de esa manera, hacéte cura, antes no.

Tenia un trato paternal realmente: del padre que te contiene y te pone limites [...]. Yo
fui descubriendo esa grandeza humana que habia ahi. Tengo un librito escrito con el padre
Armando Amiratti. El escribi6 algunas reflexiones sobre el tema y yo intenté hacer unas
florecillas del Pelado, pintar su parte humana. Pensé: ‘De teologia no sé mucho. Habra sesudos
tedlogos que escriban’. Uno agarra el libro de (Luis) Liberti y se extasia leyéndolo porque
desgrana toda la historia y el contexto que se vivid. Gracias a Dios que la Iglesia tenga a esa
gente. Yo voy a tratar de decir que fue un hombre bueno, un papa para mi, un padre de fe. Fui
descubriendo esa grandeza suya.

Recuerdo en una escuela que la habia ido a bendecir porque la habian reestructurado y
ya no era mas una escuela rancho. Estaba la directora que habia comenzado esa escuelita cuando
era un rancho, viejita ya. Y el Pelado pidi6 un vaso de agua y agarr6 un clavel, bendijo el agua
y le regalé el clavel a ella. A mi se me caian las lagrimas. Cuando volviamos en la camioneta,

le digo:



-Qué bueno, monse, realmente a mi me llegdé mucho tu gesto.

-Gringo, me dice, en la pastoral es un tiro a la cabeza y dos al corazon.

-¢Cémo, monse?

-Si, dos tiros al corazén y uno a la cabeza. A la gente primero hay que quererla, y
quererla mucho. Después, llenéle la cabeza de tus ideas y de lo que tenemos que transmitir.

Yo sentia que habia encontrado un hombre que me marcaba rumbo.

-¢;Qué hay que hacer, monse?

- Andate a los novenarios, juntate con las viejas a rezar por el muerto, se reza nueve dias
en la casa. Ahi vas a conocer gente. Abri la oreja. Escucha mucho. Pregunta. Vas a conocer
mucho. Vas a encontrar un vaso de agua, una cruz de ceniza, un mofio negro [...].

-Pregunta porque todo eso tiene sentido, decia.

Y ahi fui descubriendo como la cruz de ceniza significa de donde venimos y a donde
terminamos, qué somos. El agua que es la vida. Y lo fui aprendiendo desde y con la gente. Asi
descubrimos este hombre. Nosotros trabajadbamos para mantenernos. Haciamos limpieza de
obras de albafiileria. Trabajdbamos de noche, generalmente. Cuando los albafiiles se iban
sacabamos toda la basura que encontrabamos. Claro, llegabamos a casa fundidos. Sumado, el
calor de La Rioja. Entonces los codigos eran que el que llegaba ultimo se quedaba vestido. Los
demas nos poniamos en cuero para descansar y sobrellevar el calor. El que se quedaba vestido
atendia la puerta porque la gente venia a esa hora a encontrar a los curas, porque sabian que
antes no estdbamos. Un dia llegamos muy cansados, con hambre. Fuimos a buscar un poco de
mortadela, una cerveza. Nos sentamos en el suelo, ahi, en la cocina. De pronto, sentimos la
puerta. Era el Pelado. Nos atoramos porque venia el obispo. Sentados en el suelo, medio en
cueros. No nos dio tiempo y se vino para donde estdbamos.

-Perddn, monsefior. Ya levantabamos las cosas para ir a la mesa.

-No, no. Aca nomas.

Se sac0 los zapatos y el guardapolvo, se sento en el suelo.

-Eh, dame uno. ¢Sabés cuanto hace que no me como un sanguchén de mortadela?

No sé qué habra sentido él, pero para nosotros fue mas que importante decir: ‘Vengo a
compartir con ustedes’.

Una noche llegamos a casa y como él tenia llave ya estaba adentro. En La Rioja, se
duerme afuera en verano. Teniamos todos los catres puestos porque calculabamos que ibamos
a venir medio tarde. Cuando llegamos estaba monsefior con la manguera regando el patio, un
patio de tierra. Claro, nosotros nos arrimamos y vimos que habia salpicado todas las sabanas.

Para colmo era una parroquia donde habian estado unas monjas antes. Toda ropa blanca. Estaba
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todo salpicado de barro. Nos mirdbamos, nos reiamos entre nosotros, por supuesto que no
dijimos nada. Nos mird y dijo: ‘Qué macandn que me mandé’ (se rie). Tenia su humor en medio
de los conflictos que viviamos y en medio de las tensiones. Yo tengo en mi estampita de
ordenacién esa frase que dice: ‘Sacerdote de Dios, por la misericordia de Dios para con su
pueblo’. Y agrego, por la gracia de haber conocido un pastor como monsefior Angelelli, que
me quiso como era, que me acompafid a crecer y que nos pidid ese compromiso.

Terminamos en Buenos Aires. Era lo ultimo que podiamos esperar. Estuvimos a punto
de irnos y se lo dijimos: ‘Monse, parece que nos vamos, nos vamos de ser seminaristas, nos
quedamos en La Rioja’. ‘Piénsenlo’, dice. Bueno, decidimos seguir con él. Y fue también otra
gracia de Dios vivir toda esa experiencia. Ahi nos dijo: ‘Creo que van a ser curas los tres porque
este renunciamiento es importante’, y se largo a llorar. ‘Perdénenme, yo les ofreci otra cosa y
no se las puedo cumplir, porque La Rioja es pobre hasta en eso. El obispo de ustedes sancocha
curas. Sacerdotes de Cordoba que el cardenal les prohibe venir a dar clases, si lo hacen los
sancionan o quedan sin poder dar clases en el Seminario de Loreto’. Uno se ponia en el corazén
de ese hombre.

Ese fue el Angelelli que yo conoci, el que me acompafid, el que me enamoro de la Iglesia
de los pobres, el que me hizo descubrir al pobre no como una ideologia, sino al pobre como un
hermano, como un sentimiento, como un vinculo.

Para ir terminando, una palabrita mas sobre esa Iglesia del Pelado, Iglesia sufrida,
golpeada, porque nos acusaban de angelellistas. Si rezdbamos el Padrenuestro tomados de la
mano, nos criticaban. Fuimos calumniados, perseguidos, custodiados por los Falcon verde hasta
mucho después de la muerte de Angelelli. Eramos una lglesia de catacumba, una lglesia
perseguida.

Recuerdo un obispo arquidiocesano, del cual no voy a dar el nombre, que cuando fueron
los 25 afios, escribid unos comentarios en Clarin diciendo que habia sido un acto politico. Un
obispo al que nunca vi en ninguna celebracion sobre Angelelli. Le escribi una carta yo, enojado.
En una oportunidad, estaba este hombre con monsefior Sigampa, quien me habia dicho que no
le escribiera, pero yo ya lo habia hecho. ‘;Me podés dar la carta?’, me dijo. ‘No, no hice copia,
te puedo dar el taloncito de la carta porque la mandé con acuso de retorno para que me quede
seguridad de que la recibi®’. Justo estaba este hombre y Sigampa le dijo: ‘Te presento al padre
Miguel La Civita, vicario episcopal en [Punta de] los Llanos’. EIl obispo dice: ‘La Civita, La
Civita’ Y me miraba (risas). Entonces le digo: ‘Monse, yo le escribi una carta con motivo de la
nota suya en Clarin’. Entonces Sigampa me dice: ‘Vamos, chango, que hoy es el dia de San

Nicolas y no hay que discutir, vamos pa” la procesion’. Se terminé ahi el comentario (risas).



Fuimos esa Iglesia, una Iglesia silenciada. Dice Tertuliano que el martirio no es la pena
que se sufre, sino la causa que se defiende. Entonces, hemos defendido una causa, hemos estado
comprometidos con esa causa hasta los huesos. Nos han amenazado, perseguido, tirado piedras,
nos han hecho de todo un poco.

Recuerdo un dia en que recorddbamos el 4 de agosto, ese primer domingo, alli en Punta
de los Llanos donde no habia nada. Después ibamos a cuatro o cinco km, porque en una escuela
se hacia la celebracién. Entonces vinieron y me dijeron: ‘Padre, han baleado el cartel de
monsefior Angelelli’. En el sitio habia un cartel grande que decia: ‘Con un oido en el pueblo y
otro en el Evangelio’, que estd puesto todavia. Si alguna vez pasan por la ruta, arrimense y se
ven los parches. Habian pegado cuatro balazos en la nuca, como diciendo que lo habian matado
de nuevo. Yo me fui enojado a ver. Cuando llegué, vi que en los agujeros de los cuatro balazos
habia cuatro claveles rojos. Entonces se me cambio el humor. Me dije: ‘El pueblo nuestro es
sabio, lo volvié a testificar como martir’. jQué lindo! Son esas cosas de comunidn que nos
ayudaron a crecer y a caminar.

Ahora con esto de la beatificacion es como que se removié la Iglesia y entonces se
juntaron miles de personas y hoy el martirio es una causa que esta presente. Los que estamos
aca somos parte de esa Iglesia silenciada. La Rioja tuvo un contenedor que fue desde el obispo
para abajo, pero en cualquier lugar, en cualquier diocesis, esta esa Iglesia silenciada. Aquellos
curas, monjas, laicos que luchan por la fraternidad y la justicia de todos aquellos que se hacen
presentes alli donde hay que poner una mano.

Entonces yo agradezco al papa Francisco este gesto, porque nos reivindica como Iglesia,
una forma de ser Iglesia. No quiero pecar de hereje. Esta el obispo aca (refiriéndose a Mons.
Eduardo Martin). Hay una sola Iglesia, la de Cristo. Pero hay caminos de construccion, hay
maneras de ser Iglesia. Entonces creo que el papa Francisco pone de pie esta Iglesia y es para
nosotros un compromiso. Ya no nos sentimos apaleados o perseguidos, sentimos la fuerza de
Dios en nosotros por esta gracia que fue el martirio en nuestra patria. Dios nos marco con esta
causa, con este destino. Gracias a Francisco, un hombre discutido: antes era discutido, después
fue alabado y ahora es discutido nuevamente.

Yo recuerdo que tiempo atras, hablando con una amiga que vive en Buenos Aires pero
que es de La Rioja, se manifestd disgustada por la figura de Francisco. Yo le dije: ‘No voy a
discutir con vos este tema, al papa lo conozco, acordate que un dia le vas a dar las gracias,
porque él va a canonizar a Angelelli’. Ahora me encontré con esta persona cuando fui a la
beatificacion y me dijo: ‘Delante de mi hijo tengo que pedirte disculpas por lo que dije del

papa’. A Francisco le envié un mail en el cual le agradeci este gesto y él me respondié diciendo:
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‘No sabés como me tembl6 la mano cuando firme el acta de beatificacion’. Las luchas del
pueblo de Dios. Podria decir muchas cosas més, pero el tiempo se termina. Muchas gracias”.
Mari: “Después de este testimonio de estos dos curazos, una se queda sin palabras y
piensa qué puedo compartir con Uds. de mi experiencia de trabajo en la provincia de La Rioja
con monsefior, con Wenceslao que fue un compariero nuestro del Movimiento Rural y con
Gabriel Longueville, al que conoci poco. A Carlos (de Dios Murias) no lo conoci porque él
Ilegd a La Rioja cuando yo ya me estaba viniendo. Pero estos dos sacerdotes realmente hablaron
de lo que significé la presencia de monsefior en La Rioja, todo lo que pudo construir en esta
pastoral diocesana, que la fue construyendo —como él decia— con un oido en el pueblo y la
mirada en el Evangelio. Nos convocaba a todos para que pudiéramos participar: a los
sacerdotes, a los religiosos, también a los laicos y a las laicas. Hoy que se habla mucho de las
cuestiones de género, de la participacion de la mujer en la vida politica y de la Iglesia. Angelelli
ya nos daba participacion a nosotras. Yo no soy religiosa, soy una simple laica, pero las
congregaciones de religiosas que llegaron a La Rioja pueden dar fe —y lo dieron en la ceremonia
de beatificacion— de todo lo que pudieron construir juntos con toda la Iglesia en La Rioja.
Pensaba: como puedo empezar a contarles lo que vivi. Copié lo que esta escrito en una
de las estampitas que repartian en la beatificacion y que habla muy bien de quién fue este
hombre. Este pueblo que al principio no era suyo, pero lo hizo suyo con su compromiso y su
andar por todos los rincones de La Rioja. El fue capaz de llegar hasta el tltimo rancho y conocer
a la gente. Me impactd lo que decian Luis y Miguel: ‘Un tiro en la cabeza y dos en el corazdn’.
Realmente eso habla de esta pedagogia del encuentro que él la predicaba con su accionar y su
ejemplo, caminando y llegando a la gente. Y con una clara opcién por los més débiles, por los
pobres. En esa estampita decia: ‘Déjenme que les cuente/ lo que me quema por dentro/ el amor
que se hace carne, /con chayas y dolor de pueblo. // Saben, lo aprendi junto al silencio, /Dios es
trino y es vida de tres/ y un encuentro./ Aqui la historia es camino,/ y el hombre, siempre un
proyecto’. [...] EI hombre es siempre un proyecto. Estoy muy emocionada con todo lo que
escuché. EI hombre es siempre un proyecto es la clave de su pastoral. El queria lograr que el
pueblo riojano, un pueblo callado, oprimido, desvalorizado, un pueblo sin esperanza, triste,
diria yo, cuando recién llegué a La Rioja; después cuando me fui, ya era otro pueblo. Ese
proyecto de hombre era como que estaba truncado por la explotacion, por el ninguneo, por el
manejo que ciertos grupos econémicos tenian de la tierra y del agua. Ustedes saben que en La
Rioja el agua tiene mas valor que la tierra, porque podemos tener una gran extension, pero si
no tenemos agua, no hay produccién. Habia personas que manejaban eso como querian y habia

un gran sector de la poblacion que trabajaba en los grandes latifundios para sobrevivir.
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Angellelli habla del proyecto de hombre, un hombre que se pueda realizar plenamente, que se
valore, que recupere su autoestima, que sepa que es capaz y debe participar de la vida politica
y econémica de la sociedad.

Ahora les cuento por qué llegué a La Rioja. Yo soy del otro lado del charco, soy
entrerriana, vivo en Parand y cuando tenia 27 afios integraba el Equipo Nacional Movimiento
Rural de la Accion Catdlica. En la Conferencia Episcopal de abril de 1969 se discutian los
documentos del Vaticano Il sobre el apostolado de los laicos. En esa asamblea yo participé
representando al Movimiento Rural, junto a otro compafiero. Todas las ramas de la Accién
Catdlica hicimos una exposicion de cudl era nuestro trabajo en las distintas didcesis del pais.
También estaba la Junta Central, a la que perteneciamos nosotros. Cuando terminamos, con mi
compariero, la exposicion de nuestra tarea, estaba este hombre parado, que yo no conocia, que
era precisamente monsefior Angelelli. Y me dice:

-Rusita, en el almuerzo quiero que te sientes conmigo para que podamos conversar sobre
el trabajo de tu movimiento porque me interesa.

Nos sentamos juntos y almorzamos. Entonces nos planteé a Miguel y a mi la posibilidad
de irnos a trabajar a La Rioja. Nos dijo que hacia poco que habia llegado, que era una didcesis
gue conmovia por los desafios que presentaba. Habia muchisima tarea para hacer, pero pocos
obreros para esa mies tan grande, tan profunda y tan dificil. No es que desvalorizaba a los
riojanos, sino que necesitaba contar con mucha gente, con muchas instituciones de la Iglesia 'y
de la sociedad civil que pudieran ir a trabajar y ayudar. Le planteé que no era una decision mia,
sino que lo iba a conversar con mi equipo, que en ese momento tenia sede en Buenos Aires.
Alla nos reunimos, lo charlamos y le contestamos que si.

En junio de 1969 llegamos a La Rioja (hace ya 50 afios) con otra compafiera, una
tucumana. La gran sorpresa para nosotras fue que en la Terminal de La Rioja nos estaba
esperando monsefior, con su clasico ponchito y su boina. Fuimos a la casa de una congregacion.
Alli estuvimos charlando y compartiendo unas cuantas cuestiones. A la tarde pudimos hacer
una reunion en el Arzobispado donde planteamos las primeras lineas de nuestro trabajo en la
diocesis.

Al primer lugar que fuimos fue a Famatina, donde habia un gran sacerdote que era el
padre Puchetta, un jesuita compafiero del papa Francisco. Era la fiesta patronal, habia una gran
multitud participando con entusiasmo y profundidad. Al otro dia, ya comenzamos a visitar a las
escuelas de la zona. Yo pertenecia al sector de maestros rurales y la otra linea de trabajo que

teniamos era con los campesinos. Rafael Sifre y Juan Carlos Di Marco, otros dos comparieros
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militantes muy conocidos por todo lo que tuvieron que padecer, sufrir y vivir a la par de
monsefior, llegaron a trabajar junto a nosotros.

Yo reafirmo lo que decian Luis y el padre La Civita: realmente lo que a uno le impactaba
de monsefior era la simpleza, la cercania. Ese hacernos sentir que éramos uno mas en el trabajo
que teniamos que realizar, en los suefios a construir juntos para aportar a ese hombre que es un
proyecto. Pensdbamos que desde la educaciéon, desde la escuela, se podia aportar mucho a esa
pastoral. Por eso, iniciamos un proyecto de capacitacion de los docentes para hacer un trabajo
multiplicador, para que desde las escuelas se pudiera hacer un analisis profundo de la realidad
de las comunidades donde estaban insertadas y que, desde alli, se pudiera construir esta La
Rioja desarrollada, esperanzada, con suefios y proyectos.

El primer curso que hicimos tenia diez dias de duracion, lo hicimos en la zona de los
Ilanos, nos encontramos en la comunidad de los franciscanos que estaban en Olta, un pequefio
pueblito. Trabajamos con distintas tematicas con un grupo de maestros riojanos. Los temas que
desarrolldbamos en esos diez dias de trabajo intensivo eran el analisis de la realidad de las
comunidades, o sea, escuela y comunidad; otro de los temas era el plan de Dios y nos hacia
reflexionar sobre que cada uno de los cristianos somos socios de Dios en la creacion y
construccién del proyecto de Dios; y también cuestiones que tenian que ver con lo pedagdgico,
con lo didactico, haciendo hincapié en la realidad. En el sexto dia suspendiamos la teoria e
ibamos a visitar una zona que tuviera significado para la escuela. Los maestros nos decian que
los alumnos tenian problemas de aprendizaje, faltaban mucho, sus padres vivian pocos afios,
que la mayoria moria tuberculoso o con problemas respiratorios. Se nos ocurrié que podiamos
visitar la cantera de lajas de Don Ochoa. Estaba a 10 km de Olta. Seguramente, eso iba a ayudar
a comprender la situacion de los alumnos, sus dificultades de aprendizaje y la poca importancia
que aparentemente le daban a la educacion.

Cuando llegamos, destapamos una gran olla: lo que se vivia alli era un espanto. La
gente trabajaba de una manera brutal, hacian explotar explosivos. Volaba el polvillo. Las lajas
caian sobre ellos y los golpeaban; algunos hasta mutilados. Baja paga. La cantera tenia que estar
siempre trabajando. Turnos rotativos. Descansaban en camas de laja. Las almohadas eran de
laja. El polvillo estaba siempre presente. La comida eran latas de paté, de corned beef, escasa y
de poco valor nutritivo. Con eso en nuestras retinas y con mucho silencio, los docentes y yo nos
quedamos sin palabras. Cuando llegamos al curso al atardecer, yo lo llamé a monsefior por
teléfono y le conté lo que habiamos visto. Le propuse que hablara con Tito Pauletti, que era el
director del Diario El Independiente, a fin de compartir las fotos y la informaciéon con la

comunidad y ver qué se podria hacer. Al otro dia, estaban Pauletti, Chacho Yaler, Ricardo
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Mercado Luna. Salieron fotos, comentarios y testimonios de los maestros. Les cuento esto para
que tengan un ejemplo de lo que era la realidad de los trabajadores y del pueblo riojano.

También les puedo contar de los campesinos que trabajaban en el valle de Famatina.
Después, uno de esos patrones lo encontré al padre Puchetta en una vuelta del camino y le dio
una paliza que casi lo mata, porque se empezaba a conocer esta realidad y molestaba. Fue una
de las causas de la persecucién y la destruccion de este proyecto. Porque realmente empezaban
a destaparse estas ollas, a hacerse conocer la realidad y les molestaba a muchos sefiores. Esto
fue una de las causas del intento de ir destruyendo cada uno de los proyectos

También, a partir de toda esta tarea, se comenzé a armar el sindicato de mineros de La
Rioja, cuyo secretario general, el Negro Sosa, después fue apresado y murié con muchos
problemas de salud, porque al liberarlo tenia uno de los pulmones perforados. Murio tirado en
un camino vecinal en la provincia de Cordoba. Le dieron la libertad, pero en esas condiciones.

Asi se fueron construyendo proyectos. Surgiendo las cooperativas como, por ejemplo,
poder explotar una finca muy importante abandonada, con mucho caudal de agua. Al pueblo de
Aminga le faltaban fuentes de trabajo, entonces se comenz0 a trabajar en una cooperativa de
trabajo con los pobladores, proyecto que fue aprobado por la Legislatura riojana. Pero cuando
llegd el momento de entregar la tierra, la entregaron individualmente. Asi muchas cuestiones
que se fueron organizando en ese tiempo.

Con los maestros logramos una gran movilizacion en su conciencia como educadores.
Tenian la responsabilidad de descubrir qué les pasaba a sus alumnos, con todas sus
potencialidades. Saber por queé tenian este problema u otro y habia que trabajar mucho con la
comunidad. Trabajabamos con el andlisis critico de la realidad, como hicimos con la cantera de
Olta y otras realidades que fuimos encontrando en el camino, tratando de vivir en la esperanza
del Evangelio, pero una esperanza critica. Un compromiso que nos debia llevar a la accién. Si
nosotros descubriamos una realidad, teniamos que sentir que se podia transformar con nuestro
compromiso. Porque si no, es una esperanza —yo diria— boba, como sentarnos en el borde del
camino esperando que se comprometan los militantes, pero nosotros no hacemos nada.
Monsefior Angelelli a las Hermanas de la Asuncion les decia lo que aparece en una de las
estampitas: ‘Somos llamados a ser actores y no espectadores miedosos’. Eso nos llevaba a la
accion.

Yo lo conoci a Wenceslao, en Mendoza. Recuerdo siempre cuando estaban en este
proceso de decisidn con su pareja, con Coca, de irse a La Rioja. Yo llegué un dia a la casa, ella
estaba sola con sus nenas, él se habia ido a trabajar a la finca y ella lloraba. Le pregunté qué le

pasaba y Coca me dijo: ‘Yo estoy muy angustiada porque Wenceslao quiere nos vayamos a
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trabajar a La Rioja, a la diocesis de Angelelli’. Porque habia descubierto a este hombre
maravilloso, comprometido, cercano, que lo habia invitado a su tierra. ‘Pero yo tengo mucho
miedo, no sé por qué, pero tengo mucho miedo. El me dijo si no quiero ir, primero se va él y
después podemos ir nosotras’. Cuando nos encontramos con Coca en Safiogasta, recordamos
esa tarde. Coca vive y también sus tres hijas. Tras el asesinato de Wenceslao sigui6 una etapa
de su vida muy dificil, porque la gente le tenia miedo, porque nadie se le acercaba, porque
estaba sola. Para el pueblo riojano, la muerte de Angelelli le quité también la vida al pueblo.
Le quitd la esperanza y la fuerza que se habia generado. Volvieron a sentir profundamente que
no podian salir de esa situacion: justo cuando empezaban a vislumbrar esta realidad donde vivir
con dignidad era posible, comer todos los dias era posible, tener un salario justo era posible,
que fueran escuchados era posible, cuando sintieron que un obispo llegaba a su casa y se sentaba
con ellos a comer, o que en la misa los nombraba por su nombre, porque tenia una memoria
increible. En especial los viejitos, hacia quienes monsefior tenia una atraccion muy especial.
Nos decia que ellos eran los sabios, a ellos habia que escucharlos, con ellos habia que construir.
Realmente el paso de monsefior por La Rioja fue un tiempo de mucha esperanza y de fuerza
que se apago despues, pero ahora con esta decision de Francisco volvio otra vez esa posibilidad
de vivir una Iglesia comprometida, que creiamos nosotros que ya no existia. Con Francisco,
con tantos sacerdotes, religiosas, obispos, algunos obispos que se comprometen, y disctlpenme
que hable asi.

Una sobrina, que encontré hace unos dias en La Rioja me dijo: ‘;Te acordas, Mari,
cuando hace unos afios me dijiste que la muerte de Angelelli y de los tres compafieros iba va a
quedar en nada, que iba a ser nada mas que un asesinato? Yo te habia respondido que te quedes
tranquila que Dios tiene sus caminos y un dia no muy lejano va a haber justicia’. Me lo recordd
el dia de la beatificacion, entre esa gran multitud que Uds. vieron en el video que se paso y en
el gque nosotros pudimos estar. Fue una gracia de Dios poder haber vivido ese momento y haber
participado humildemente en la construccidn de esa pastoral, que fue intentar vivir los mandatos
del Concilio Vaticano Il. Por él tenemos que seguir luchando y trabajando”.

Roberto: “Hace 45 afios que estoy en La Rioja. He sido sacerdote ordenado para esta
diocesis de Rosario, a la cual servi solo 6 afios, en el Seminario. Acé veo varias caras conocidas
de aquella época. Algunos sobrevivientes que fueron alumnos. Una frase que me impactd
mucho de un sabio abad cisterciense decia: ‘El monje es un milagro de Dios’. No sé por qué se
me grab0. En realidad, lo podriamos decir de cada ser humano, de cada cristiano. Hay milagros
y milagros. Angelelli fue un milagro de la misericordia de Dios para la Iglesia y para el mundo.

Mas inmediatamente, para los que lo conocimos, para La Rioja.
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Estoy [en La Rioja] hace 45 afios, como dije anteriormente. Fui por tres solamente,
segln un proyecto personal, que el obispo con comprension y respeto por el camino de cada
uno asumio, con la esperanza de que cuando terminaran los tres afios me quedara. En realidad,
mi idea habia sido responder a un llamado de Dios para hacer un tipo de vida sacerdotal no
convencional. Para que mas o menos entendamos, ser cura obrero. Pero mientras tanto, Rosario
habia quedado como didcesis, en cuanto al servicio presbiteral, vacia. Treinta compafieros mios,
algunos mayores, otros alumnos, habian renunciado a sus cargos y se habian ido de la diocesis.
Yo habia sido bautizado, confirmado, primera comunién, confesién, y ordenado sacerdote para
la didcesis. Me parecia que podia y debia poner el hombro. Pero claro, las cosas fueron dandose
de otra manera.

La vispera de su muerte, Angelelli reunido con los vicarios episcopales y los decanos
de los cuatro decanatos en Chamical, el 3 de agosto, tenia que proveer quién iba a reemplazar
a los dos curitas asesinados. Yo me enteré que el que puso mi nombre sobre el tapete, porque
no sabian a quién poner, fue Julio Guzman. Me enteré hace un mes. Parece que estaban
divagando, si este, si aquel, si mas alla, y cuando aparecio mi nombre, Angelelli dijo: ‘Ese’.
Para mi, mas alla de ciertas distinciones que he recibido de manera casual en la vida, mas alla
de ciertas posiciones, el haber sido elegido por él como la persona apta para estar en Chamical,
para entre comillas reemplazar a los dos curitas, fue una de las honras méas grandes que han
alimentado mi sacerdocio.

En la Rioja quedamos tres sacerdotes que lo hemos conocido. El que fue vicario
episcopal suyo, Julio Guzman, riojano que lo conoci6 incluso del tiempo del Seminario;
Lorenzo Gonzélez, un sacerdote que él ordeno en 1973 al poco tiempo de haber llegado yo
también a la didcesis [y yo]. Entonces, me ha tocado en muy distintos foros tratar de decir algo
sobre el Pelado y resultan inagotables tantas facetas, tantas riquezas. Me siento con esa misién
porgue no somos tantos los que hemos podido conocerlo de cerca, y €l a nosotros. Yo lo conoci
dos afos antes de ir a La Rioja, en esas reuniones de la Comision Episcopal de Pastoral.
Funcionaba tan bien, tan maravillosa esa comisién, que el Episcopado de entonces decidio
suprimirla. Tenia los pies en la tierra y el corazén en el Evangelio, por lo que era un poco
molesta.

Después lo recibi cuando estuve acompafiando a monsefior Cafferatta, un obispo al que
lamentablemente no se lo menciona tanto cuando queremos nombrar a los que estaban en el
mismo plano que Angelelli, esa gente que amaba al pueblo, a cada uno. Amaba su sacerdocio,
el cual era un servicio y un gozo. Rosarino, hijo y nieto de gobernadores de la provincia, [...]

un santo varén. Gracias a él pude compartir unos afios en San Luis hasta su muerte, los Gltimos
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cuatro afios de su vida. Ahi conoci a Angelelli, pudimos conversar mas en esa oportunidad,
porque €l quiso estar en el sepelio de Cafferata. El iba a las reuniones en los llanos y cuando se
enterd, se fue con su camioneta al sepelio.

Yo le propuse hacer ese periodo de profundizacion de mi vocacion sacerdotal, quizas
de mi propia identidad, saber quién realmente era yo. Habia sido constantemente distinguido
mas all& de mis cualidades y mis posibilidades y no queria que aquello que me rodeaba pudiera
proyectar una imagen que me convenciera de lo que no soy. Queria pisar en la tierra, por eso le
pedi a monsefior que me recibiera alli, pero no por el ejercicio de mi sacerdocio, no porque
estuviera cansado o dudara de él, sino para profundizarlo, para poder hacer lo que nunca habia
hecho ni sido: un pedn mas en una fébrica, en un taller, en lo que fuera. Angelelli, con su vision
evangélica, comprendié completamente lo que yo planteaba. Asi fue. Me dijo: ‘Mir4, acé en el
pueblo donde podes encontrar trabajo es en Chilecito’. Me fui alli. Estuve de incognito, porque
en un pueblo tan religioso y respetuoso del cura como el riojano se me iba a caer un martillo de
la mesa y algun comparfiero de trabajo me iba a decir: ‘No se moleste, padrecito, yo se lo
alcanzo’. O sea, que me iba a pinchar la experiencia que queria hacer. Asi que me fui de
incognito. No vivia en la parroquia, alquilé una pieza y después de unos meses pude comprar
una bicicleta y experimentar la empatia, la identificacion, que no se aprende con los libros, sino
viviendo de la misma manera. Era una forma desconocida para mi: trabajo manual, estar bajo
patrén. Tener que hacerme la comida y lavarme la ropa. Vivir como se podia bajo un techo
proporcional a los ingresos de cada uno. Angelelli me asumid con ese proyecto y cuando fue su
sepelio el 6 de agosto, el que habia quedado a cargo, su vicario general, un gigante que media
un metro treinta, una personalidad de un [gran] corazén, un sacerdote y medio me dice: ‘El
Pelado pens6 que fueras vos a Chamical, al lugar de los martires’. Yo dije: ‘Cualquier cosa que
me hubiera pedido Angelelli, estoy tan agradecido a La Rioja, tené por seguro que le iba a decir
que si’.

Algunos pensaban: ‘Qué valiente, ahi al lado de la Base’. Y yo pensaba: ‘No. jTan torpes
y ciegos que son! Cuando todo el mundo los sefialaba a ellos, los de la Base Aérea, como los
asesinos de Angelelli, no iban a ser tan idiotas de matar al cura’. Para mi era el lugar mas seguro.

De hecho, he sabido que hubo atentados fortuitamente (providencialmente, decimos en
criollo), que al cura que estaba en Chamical —Ceferino— le echaron un auto encima y pudo zafar.
Los curitas de Villa Union, que no tenian tampoco pelos en la lengua para anunciar el Evangelio
y que habian sido amenazados reiteradamente, se salvaron porque su Citrden, que era el auto
del clero de La Rioja, estaba descompuesto y, en lugar de ir en uno gris, fueron en uno tomate

0 verde. Entonces, los sicarios que estaban esperando el auto en esos caminos solitarios, en una
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hondonada donde podian facilmente lograr su cometido, porque fue anunciado que los curas
iban en un Citréen y que habian salido en estos momentos de Villa Union, pero, claro, no
coincidian las caracteristicas del vehiculo. Asi que se les pusieron a la par, los miraron un rato,
pero finalmente el Falcon blanco acelerd y se fue. O sea que hubiera habido otros martires mas.

Cuando llevan a Wenceslao baleado a Chilecito, él recién muere como a las tres de la
tarde. Un hombre fuerte, acostumbrado al trabajo, a pesar de los balazos que tenia en su cuerpo
tuvo tiempo para decirle a su sefiora y a sus hijas que no odien, que sepan perdonar y sigan
adelante.

Cuando lleg6 con la camioneta el vecino de Coca, tiran una colchoneta y ponen a Wence
con vida todavia y lo trasladan desde Safiogasta, media hora, hasta Chilecito. Le dice la Coca
al muchacho: ‘Anda a avisarles a los curas lo que ha pasado’.

La consigna de Angelelli después de la muerte de los curas era que no viviéramos en la
parroquia para que no nos fueran a buscar ahi de noche, sino que fuéramos a distintas casas
cada noche, por cuestiones de seguridad. Asi que llega ese muchacho con la camioneta a la
parroquia de Chilecito. En ese momento, habian tirado la iglesia antigua, asi que era un
descampado. Esos caserones antiguos que todavia se encuentran, como un chorizo de cuartos
con puertas al patio. Llega este muchacho alli y ve salir a los mismos encapuchados con armas
largas que habian estado en Safiogasta. Hubiéramos tenido tres curas mas asesinados: Julio
Guzman, Augusto Pereyra y Lorenzo Gonzélez. No sé si estaba Eduardo Fisher también. La
cosa fue brava, si. Yo era un desconocido. Vivia en un cuarto en un barrio, no estaba en la
parroquia, me hubiera salvado. Quedé para lo que estamos hoy.

Angelelli habia sido designado por Dios en su providencia, El sabia perfectamente para
lo que lo habia elegido. De manera que le dio una naturaleza humana, un corazon, una mente,
una sensibilidad fuera de serie. Con una capacidad de empatia extraordinaria. Donde se sentia
y comulgaba profundamente el intelectual, el pedn, el joven, el nifio, el ateo porque era su
humanidad que hablaba, que se transmitia.

Cuando podiamos estar a solas con é€l, parecia que todo lo de alrededor no existia. Era
como una comunicacion sin palabras, sin gestos. De alma a alma. Tenia una mirada que te
penetraba hasta lo mas intimo. Te escrutaba no para juzgarte sino para comprenderte. Sabia que
ibas a ser respetado, comprendido. Dios prepard a Enrique Angel Angelelli Carletti para una
cosa grande, porque para ser plenamente un buen cristiano —no digamos sacerdote ni obispo—
hace falta ser cabalmente humano. Y él lo fue: en toda la integridad de ese concepto. Esa
capacidad de comprensién, de entrega, de servicio. Fue por eso que pudo ser un extraordinario

sacerdote. No por nada lo eligieron asesor de la JOC. Ya en sus estudios en Roma lo tenia en
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su mente: he recuperado una foto donde esta con el canonigo Cardjin, el fundador de la JOC,
en la década del 40 cuando él se estaba formando alla.

Rescaté un libro suyo, me lo apropié, uno de los primeros que salieron con algunos
escritos del padre Charles de Foucault, fundador de los Hermanitos del Evangelio. Le puso su
firma, no todos sus libros la tenian. Me gustd repasar sus paginas para ver lo que subrayaba.
Escritos originales, en francés. Dios lo prepard y él respondié plenamente. Fue plenamente
sacerdote, amaba a sus sacerdotes. Su manera de ser cristiano fue esa: sacerdotal, y después la
plenitud del sacerdocio que es el episcopado. Tenia un corazon de pastor.

Releyendo sus volimenes, hay cuatro donde han sido publicadas sus homilias,
constantemente se ve su amor por el pueblo de La Rioja: jcomo sentia que ese era su rebafio!
Los periodos anteriores habian sido vividos con intensidad en su Cordoba querida, pero a partir
de que llego6 a La Rioja dijo: ‘Les ha llegado un riojano méas’. Lo pinta de cuerpo entero esa
homilia, ya asume a La Rioja en todo su ser, en toda su historia. Habla de sus caudillos, sus
intelectuales, de su pueblo, de su tierra y de sus paisajes. Fue una proclama, una carta de
presentacion, de compromiso, a la cual él alude frecuentemente y se ve su respeto por esa
cultura. El no venia como un ‘mesias salvador’ a rescatar al pueblo no sé de qué, sino a ser
justamente uno mas, desde la raiz mas profunda de ser riojano. El iba a aprender, a identificarse
con ese pueblo al cual queria llevarle el Evangelio. De ahi la importancia de ese lema que es
todo un programa pastoral: ‘Un oido en el pueblo y un oido en el Evangelio’. Una gran
pedagoga decia que para ensefiarle latin a Juan habia que conocer muy bien a Juan. No sé si
Angelelli conocié ese aforismo, pero realmente lo vivio.

Fue un privilegio poder acompafiarlo en la diocesis. Siete congregaciones religiosas
femeninas fueron. Fueron siete seminaristas con sus estudios casi completos o completos. En
todos los Ilanos habia presencia franciscana, pero habia una parroquia con un venerable cura de
casi 90 afios que habia venido de Alemania y habia pasado toda su vida alli, al cual Angelelli
honré trayéndole de Roma un titulo de monsefior como diciéndole: ‘Valoramos toda tu
trayectoria, todo tu servicio al pueblo humilde de los llanos. Vas a estar rodeado de curas
jévenes que vienen con otras ideas, con el Concilio en la mente y en el corazén, pero van a
trabajar todos por la Iglesia’. Carlitos Murias fue ahi como cabeza de puente. Habia capuchinos
en Chepes, en Milagro, en Olta, donde estaba el cura este y Carlitos Murias en Chamical y con
eso cubrian todas las parroquias de los Ilanos. Empezaba a ser casi como una prelatura. O sea
que estaba encomendada a la orden franciscana, o capuchinos, o conventuales, o lo que fuera.

De manera que también aseguraba, en la parte mas pobre, una congregacion franciscana para
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la asistencia personal de las comunidades y asi los demés del clero podiamos de una manera
mas completa dedicarnos al resto del decanato.

Todos somos un milagro de la misericordia de Dios, pero en algunas personas se
manifiesta mas. Estoy agradecido de haberlo conocido y haberme tocado llevar este testimonio
ante distintas lenguas y continentes, como sobreviviente de aquella época: este regalo de Dios

a la Iglesia que fue el obispo Enrique. Muchas gracias”.
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