Revista Casa de las Américas No. 298 enero-marzo/2020 pp. 154-157

154

la obra del chileno y la del puertorriquefio. Segin
Soledad Bianchi, la critica no se ha detenido lo
suficiente en buscar analogias entre la produccion
literaria lemebeliana y la de otros autores. El pun-
to que enlaza a Lemebel y a Julia es la cronica.
Sin embargo, Bianchi reconoce que ninguno de
los dos se reveld como cronista en sus primeros
escritos, lo cual considera como una semejanza
entre ambos. Las similitudes halladas en los tex-
tos de los cronistas se abordan en este apartado,
sin dejar de reconocer las diferencias existentes.

Lemebel se erige como un libro de obligada
consulta para el estudio de la obra del chileno. La
imagen de la portada recibe al lector, una foto inédi-
ta de Paz Errdzuriz muestra a una virgen/Lemebel
de brazos abiertos que espera ser descifrada.
Una interrogante abulta los ojos cansados de la
figura, el vestido permite suponer los contornos
redondos detras de las lineas rectas que dibujan
las telas. Los rostros maquillados se erigen. Las
contradicciones entre el ser y las méscaras se mues-
tran. El mundo de la noche alberga las historias. En
una esquina, suenan unos tacones altos.

MARIA LUCIA PUPPO

El don-oro

de la poesia contra
la economia-hambre
capitalista®

Se han escrito muchas paginas sobre la filo-
sofia del don, «lo sin precio» (Mauss) que
puede asimilarse al «gasto improductivo» (Ba-
taille), aquello que adviene como «el dar mis-
mo y nada mas» (Derrida) en tanto exceso que
suspende la economia del intercambio (Marion)
y se inserta en la ldgica de la sobreabundancia
(Ricceur). En la medida en que resulta gratuito
y anterior a todo gesto, el fenomeno del don
pone en jaque las simetrias y la simple linealidad
donador-don-donatario.! Es gibt, Il y a: 1o que
hay es lo que existe porque «ha sido dado».

La poesia puede ser entendida como don en to-
dos los sentidos y con todas las implicancias del
término. Discurso hipercodificado que tensa el
entramado basal de la lengua, la poesia explora
la redundancia del sonido habilitando la proli-
feracion infinita del sentido. ; Es posible evaluar
el alcance y espesor del objeto poema desde la
logica de la donacion? ;Como leer sus contornos
vacilantes y rastrear en su superficie las marcas

* Enrique Foffani: Vallejo y el dinero. Formas de la
subjetividad en la poesia, Lima, Editorial Catedra
Vallejo, 2018.

1 Oscar Del Barco: «La filosofia como pensamiento del
don», en Nombres X/15, 2000, p. 128.



que delatan el ori-
gen? ;Como dar
cuenta del trayec-
to accidentado de
una imagen, una
frase o una expe-
riencia que van a
plasmarse en la
letra? ;Qué roles
juegan el sujeto
- que enuncia y el
75635 sujeto que lee en
kL la dindmica del

poema-don? En
suma, ;como aceptar o apropiarse de la ofrenda
de un poeta que lo da todo sin que nadie le haya
pedido nada?

Estas interrogantes se hallan en el ntcleo
profundo de Vallejo y el dinero. Formas de la
subjetividad en la poesia, libro en el que Enrique
Foftani ofrece un abordaje sistematico, hondo y
sumamente innovador de la obra del autor perua-
no. Como senala Ricardo Gonzalez Vigil en las
palabras de presentacion, la importancia del dinero
en esta poética apenas habia sido reconocida por
la extensa bibliografia vallejiana, con la excepcion
de los trabajos de James Higgins® y José¢ Cerna
Bazan.* A mas de veinte y cuarenta afos de dis-
tancia de esos trabajos, era necesario un enfoque
renovado de este topico sobre el que vuelve, de
libro a libro, el autor de Poemas humanos.

FORMAS DE LA SUBJETIVIDAD
EN LA POESIA

ENRIQUE FOFFANI

2 James Higgins: Vision del hombre y de la vida en las
ultimas obras poéticas de César Vallejo, México, Siglo
Veintiuno Editores, 1970.

3 Cerna Bazan: José, Sujeto a cambio. De las relacio-
nes del texto y la sociedad en la escritura de César
Vallejo (1914-1930), Lima-Berkeley, Latinoamericana
Editores, 1995.

Para plantear un primer acercamiento a la
relacion entre poesia y capitalismo, Foffani se
retrotrae al origen de la modernidad. Propone
entonces un licido analisis de «El hombre de
la multitud», de Edgar Allan Poe, relato cuya
influencia se vuelve decisiva en El pintor de la
vida moderna de Baudelaire. Luego compara
las lecturas baudelairianas de Benjamin con
una serie de apreciaciones que se desprenden
del cine de Chaplin para comprobar que, en
todos los casos, las nuevas sociedades urbanas
se revelan como templos modernos del con-
sumo, territorios cambiantes donde la medida
ya no es lo humano. Esta conciencia asoma
en los poemas de Vallejo, donde se sittian «los
nuevos modos de aparecer de la subjetividad y
el dinero entendido como la mercancia de las
mercancias de la sociedad capitalista» (29). De
ahi la autoparodia con que el poeta se figurara
en Paris, primero seducido y luego despreciado
por la Ciudad Luz.

Hablar de una trayectoria lirica o un itinerario
poético en César Vallejo implicaria integrar en la
mirada critica tanto una definicion fija de autor
como de obra. Contra esta postura determinista-
evolucionista, Foffani recurre a la nocion de
«recorridoy o «travesia del discurso» (parcours)
planteada por Michel Serres, que permite ar-
ticular una compleja interseccion de espacios
y movimientos progresivos/regresivos en el
devenir de un corpus literario (168). Desde esta
optica, es posible trazar diferentes «recorridos
del discurso de la poesia de Vallejo» que van
desde los Poemas juveniles hasta Esparia, aparta
de mi este cdliz. Uno de ellos se relaciona con la
topoelocutiva, es decir, con el modo de estruc-
turacion del enunciado lirico, por obra del cual
Trilce resulta un libro palimpsesto que rescribe
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Los heraldos negros. Otra trayectoria posible es
la que une la extraterritorialidad de la lengua lle-
vada a cabo en este texto con la realfabetizacion
de la lengua materna que se impone, finalmente,
en Esparia... Desde esta lectura —que podriamos
llamar acaso metadiacronica—, el sistema poético
de Vallejo se muestra atravesado por multiples
desplazamientos hacia adelante y hacia atrés, de
modo tal que la busqueda de nuevas formas
de expresion coincide con el esfuerzo de recu-
perar y resignificar los ecos de lo vivido. De este
modo, y contrariamente a lo que indica la vulgata
vallejiana, el poeta peruano estaria delineando
con su obra la figura parabdlica de un regressus
ad uterum puesto que, tras el abandono de la
cultura andina natal y la vivencia de extranjeria,
sobrevendrd una necesaria vuelta simbolica al
terrufio intimo y hablado de la infancia.

Otra travesia que revela el examen critico de
Foftani es la de la «materia prima» que conforma
los poemas. El guano que canta Vallejo resulta
sorpresivamente analogo al pau del Brasil,
emblema nacional que en el caso peruano se
vincula en linea directa con el estiércol, el
residuo y la pobreza. Comercializacion del res-
to, ganancia desde la carencia: la paradoja y la
ironia surgen como recursos privilegiados de un
poeta que, cada vez mas, compensara los apre-
mios econdmicos con los excesos lingliisticos.

Desde un enfoque que complementa y reactua-
liza la teoria de la imaginacion material de Bache-
lard, Foffani demuestra que el oro se impone como
el otro insumo fundamental de la poesia de Vallejo.
Si el «oro negro» evoca la codicia burguesa en Los
poemas juveniles, el «oro absurdo» de Los heral-
dos negros expresa el extrafiamiento del sujeto
rural en la urbe tanto como el rechazo del léxico
modernista. En Trilce el dinero genera su pro-

pia retorica («Tengo ahora 70 soles peruanosy)
para dejar como saldo «su oro en desgraciay.
Argumenta Foffani: «Vallejo dot6 al dinero de
una mascara humanay (236). Queda claro que,
configurando lo que Charles Mauron llamo6 una
metafora obsesiva, el poeta animiza la moneda y
el metal para decir mejor el hambre y la miseria.
La critica corrosiva de la economia capitalista y
el dinero se condensa mas tarde en los Poemas
en prosa, los Poemas humanos y Espana...,
reforzada por la experiencia de los tres viajes a
Rusia, la militancia en el partido comunista y la
participacion en la lucha por la Republica espa-
fiola (250). Una de las tesis centrales de Vallejo y
el dinero... es que la escritura de este autor —«un
tiro en la lengua»— busca saldar las cuentas con
una sociedad cada vez mas inhumana. Su gesto
humilde pero grandioso consiste en proponer
una operacion centrada en el objeto (oro-plata-
dinero) para desenmascarar la violencia ejercida
sobre los sujetos.

Tres capitulos del volumen estan dedicados
al estudio de Trilce, poemario en el que el cri-
tico argentino reconoce la gran «matriz» de la
obra vallejiana (163). Numerosas entradas van
conformando una lectura caleidoscopica, que
alternativamente pone el foco en la descripcion
de la ciudad como «el ambito de la disonancia
y la hostilidad» (110), el llanto nostalgico por
Santiago de Chuco y los amores serranos, o bien
la afioranza del hogar en una isotopia que aso-
cia casa-familia-comida. El andlisis de Foffani
resulta especialmente iluminador cuando de-
muestra lo que es quiza el drama mas profundo
de Trilce: la constatacion de «la pérdida de la
experiencia vivida» en el sentido benjaminiano
de Erfahrung, término que designa la experien-
cia acumulada como «una suerte de depdsito



activo» de donde pueden emerger los contenidos
sedimentados en su fondo (117-118). Si el capi-
talismo instala un presente continuo donde los
rastros de la experiencia son borrados, la poesia
de Vallejo, en cambio, vehiculiza la actividad de
una «memoria rumiante», que no termina nunca
de digerir el pasado (142).

Vanguardista antes de que se declararan las
vanguardias, Trilce se revela como una especu-
lacion o un ejercicio que intenta la construccion
de un lenguaje nuevo apelando, muchas veces,
al vocablo arcaico y la sensibilidad barroca.
El lenguaje de la ternura, los diminutivos y la
predileccion por el mundo infantil magnifican
la soledad del poeta extranjero. Si el mal del
hablante poético de Rubén Dario era sofiar, el del
sujeto vallejiano es sentir: experimentar el ham-
bre, la exclusion y la impotencia que instaura
«el alquiler del mundo» capitalista, que Foffani
traduce a la formula del «mundo desmaterni-
zado» (131). La identificacion del poeta con el
pobre se entrelaza con la solidaridad con el indio.
Siempre alejadas de la ortodoxia doctrinaria y
la simpleza del panfleto, las composiciones de
Trilce asumen el indigenismo como sensibilidad
y recuperan a un Cristo inocente y crucificado.

En dos capitulos que examinan el epistolario
de Vallejo, el autor del volumen rastrea los indi-
ces que delatan la colera del paria, asimilable a la
figura del marginal, el cholo y el latinoamericano
en Paris. La suplica a los amigos por trabajo y
por dinero se enuncia en paralelo con «el mon-
taje de un amargo teatro de la intimidad» (367).
Resulta especialmente significativo el contraste
entre la primera carta enviada desde la capital

francesa, el 13 de julio, y la carta dirigida el 15
de septiembre a Alfonso Silva, donde el poeta le
dice a su amigo que «Europa... estruja a uno el
espiritu y lo despoja de lo que le dio». Foffani
destaca en ese contrapunto el resquebrajamien-
to de un mito y la ironia que corona la obra del
peruano: «Vallejo ha ido a Paris para demostrar
su barbarie y no para corroborar su civiliza-
cion» (382). Asi, las cartas se pueden leer en
un flujo continuo con las figuras grotescas que
surcan la poesia: el huérfano, el clown trapecista,
el sujeto que anticipa su propia muerte.

Como sefiala Giorgio Agamben* en una de sus
obras mas recientes, «una forma de vida que se
mantiene en relacién con una practica poética,
cualquiera sea, esta siempre en el estudio, esta
siempre en su estudio» (2018: 13). Esta hipotesis
resulta pertinente a la hora de analizar los sucesi-
vos autorretratos vallejianos, siempre paradojicos,
conflictivos y precarios. También puede aplicarse a
toda su obra escrita, que funciona como un gabine-
te de artista donde se pinta el dolor en la sociedad
modernay el rol que la poesia puede jugar en ella.
Por tltimo, la idea de «estar siempre en el estu-
dio» se vincula con la practica critica de Enrique
Foftani, que en todo momento invita a remover
certezas, a evaluar matices y, por sobre todas las
cosas, a descubrir nuevas significaciones en los
textos que creiamos conocer de antemano. Estas
riquezas, no asimilables a la plusvalia capitalista,
son también formas de multiplicar y compartir el
don inagotable de la poesia de César Vallejo.

4 Giorgio Agamben: Autorretrato en el estudio, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2018.
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