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Es esta la historia de una indignación, que empieza en la tarde del 20 de agosto de 1857 en 

la Sexta cámara del Tribunal correccional de París, tras la condena por ultraje a la moral pública 

de Las Flores del mal. Como saben, este es el segundo juicio al que es sometido el ciudadano 

Baudelaire, tras el humillante proceso de tutela que a la edad de veintitrés años lo infantiliza en 

términos legales hasta el momento de su muerte. Como lazo físico entre ambas condenas 

aparece la figura del escribano Narcisse Ancelle, el tutor que le había sido asignado quince años 

antes, y que asiste, solidario, al juicio del libro. No cuesta demasiado imaginar la carga 

psicológica que debe haber significado, para el poeta, esta presencia del tutor legal de su fortuna 

en la ceremonia jurídica de desposesión de su soberanía como autor. Nuevamente Baudelaire –

que el fiscal imperial Ernest Pinard describe en su alegato como un “espíritu atormentado”, 

como una “naturaleza inquieta y sin equilibrio” (Baudelaire 1975, 1209)– nuevamente 

Baudelaire se ve incapacitado para decidir sobre lo propio: primero la herencia, luego la obra. 

En Charles Baudelaire, sa vie et son œuvre (1869), el amigo Asselineau contará que esa 

tarde, al salir de la audiencia, el poeta estaba “atontado por la condena” y que al preguntarle si 

acaso pensaba que lo iban a absolver, le contestó: “¿Absolverme? ¡Pensé que iban a hacerme 

un desagravio!” Para seguir con el desconcierto, apunta André Guyaux (2007, 1032) que 

Baudelaire estaba muy sorprendido de que su acusador Pinard no lo invitara a cenar esa misma 

noche después del juicio, en un gesto que puede interpretarse –y ambas interpretaciones siempre 

son posibles con Baudelaire– desde el deseo de pertenecer, o desde el ejercicio a lo Poe del 

demonio de la perversidad. 

Esta es la mitografía, basada en la minuta baudelairiana tal como se la puede encontrar en el 

libro de Guyaux o en la micro-historia de Poggenburg (1970). Es el primer relato de una 

reacción epidérmica, en lo inmediato. Lo que yo quisiera muy someramente presentarles, en 

este nuestro encuentro argentino, es una lectura de los efectos del juicio que ponga en evidencia 

la respuesta individual a la violencia de Estado; una lectura de las formas simbólicas que 

Baudelaire inventa para denunciar al poder como criminal en su farsa de justicia. En este sentido 

en el suceso que fueron el juicio y la condena entran nuevas preguntas: cómo se responde a una 
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condena pública, con qué armas y dirigidas a quién cuando se es poeta y, sobre todo, durante 

cuánto tiempo hay que seguir respondiendo. 

En el caso particular de Baudelaire la respuesta parece haber seguido hasta el momento de 

la muerte. Hay una primera reacción que es del orden de lo transitorio que está unida a la prédica 

del dandy y que se manifiesta en las inmediaciones del juicio, y a la que me voy a referir luego. 

Pero hay otra más profunda que parece haber durado toda la vida activa a partir de 1857, si 

consideramos –es lo que quiero proponerles– las sucesivas reestructuraciones del poemario 

como formas desviadas de recuperar el control sobre un dispositivo que el poeta había cerrado 

en la inicial, perfecta disposición de los cien poemas que la censura vino a alterar. 

Esa intervención externa, ajena al proyecto autoral, que se mete en el texto, hace que el 

censor repita la prepotencia de los periodistas que le corregían los textos. Y sabemos que eso 

es precisamente lo que Baudelaire buscaba evitar cuando a mediados de 1856, tras la 

publicación de dieciocho poemas en La Revue des Deux Mondes, finalmente decide armar su 

primer libro de poesías. En contra de lo que en una carta llamó el “sistema de fragmentación de 

los diarios”, construye una estructura formal premeditada y significante que asegura la 

indivisibilidad del cuerpo textual. Alain Vaillant (2007) ha identificado en la primera edición 

de Las Flores del mal procedimientos formales de cohesión del conjunto, cadenas de poemas 

atadas por la duplicación de motivos, el desplazamiento irónico de un mismo tema en un nuevo 

escenario, el anuncio de una imagen que se amplía en el poema subsiguiente, encadenamientos 

narrativos, reinterpretaciones antifrásticas del mismo tema entre dos poemas, efectos de 

anadiplosis, etc. Esto explicaría la insistencia de Baudelaire, en el momento del juicio, sobre la 

necesidad de evaluar el libro como un todo: “el libro debe ser juzgado en su conjunto, y de ello 

surge una terrible moralidad”1; “varios poemas no incriminadas refutan los poemas 

incriminados. Un libro de poesía debe ser apreciado en su conjunto y por su conclusión”2; el 

amigo Barbey d’Aurévilly, en uno de los artículos apologéticos previos al juicio, hablará 

incluso de una “arquitectura secreta, de un plan calculado por el poeta, meditado y voluntario.”3 

Entonces, además de la violencia social y del daño económico que supone la condena penal, 

la censura desguaza, desde lo filológico, una estructura cuidadosamente elaborada. Más 

hondamente, esa modificación externa de la forma estética permite eso que Baudelaire llama 

en carta a Flaubert “la intervención de una fuerza malvada, ajena [al hombre].”4 

Lo interesante es que por esa intervención el texto se vuelve organismo en evolución 

constante, cuasi biológica. Esto se ve bien a nivel metadiscursivo, porque a partir del juicio 

Baudelaire empieza a considerar los cambios que recibe su poemario en términos de una vida 

del texto, y al propio texto como un cuerpo en mutación. En carta a Sainte-Beuve menciona el 

93



proyecto de escritura y publicación de una “Biografía de las Flores del Mal”5 (y le pone a 

“Biografía” una mayúscula); en Mon cœur mis à nu, afirma la necesidad de escribir una 

“historia de Las Flores del Mal”6, reconociendo en ese vocablo –historia– el decurso temporal 

de un texto sujeto a cambios. De esos cambios, a partir del juicio (y aunque la idea ya estaba en 

las “flores enfermizas” de la dedicatoria a Gautier), el poeta habla en términos fisiológicos y 

médicos: su poemario sufre “mutilaciones”7 cuando cae en manos de la censura; su editor, 

Poulet-Malassis, practica una “ridícula operación quirúrgica” al arrancar las páginas con los 

poemas censurados y vender el libro a precio de mercado negro; los jueces imponen la 

“interpretación sifilítica”8 de uno de los poemas condenados y el propio poeta, en el entierro 

del cancionista Béranger en julio del 57, poco antes de su audiencia, se viste de luto, no por el 

occiso, sino “por la muerte de Las Flores del Mal”9.  

Una historia del texto que es, entonces, una historia clínica. Más adelante, en los años 1860, 

el imaginario de la vida y del cuerpo, de nuevo vinculado a los cambios de la materia textual, 

reaparece en uno de los proyectos de prefacio: 

 

Ofrecido sucesivamente a varios editores que lo rechazaron con horror, perseguido y mutilado en 

1857 como consecuencia de un malentendido bastante particular, lentamente rejuvenecido, 

aumentado y fortalecido en estos años de silencio, desaparecido nuevamente en virtud de mi 

negligencia, este producto discordante de la Musa de los últimos días, vivificado ahora por 

algunos toques violentos, se atreve a enfrentar hoy, por tercera vez, el sol de la estupidez.10 

 

Un libro “mutilado”, “rejuvenecido”, “fortalecido”, “vivificado”: de algún modo la afilada 

intervención de la censura dota de vida a Las Flores y las pone en estado larvario de muda. Para 

comprobarlo basta con seguir de cerca las oscilaciones del texto después del juicio: cien poemas 

en la edición de 1857, ciento veintiséis en la de 1861, veintitrés en Les Épaves, dieciséis en las 

Nouvelles Fleurs du Mal, ciento cincuenta y uno en las póstumas Œuvres Complètes de 1868, 

once en el Complément aux Fleurs du Mal del 69. Con la condena el poemario se vuelve 

organismo que se ensancha, se divide, se jibariza y se amplía en ediciones, plaquetas, 

suplementos, obras completas.  

Esa dinámica, de larga proyección, se dispara en el momento mismo en que los poemas son 

prohibidos, con el deseo agudo, constante, expresado por Baudelaire en escritos privados y 

públicos, de reparar la llaga abierta por la ablación de los seis textos condenados. Las menciones 

al respecto en la correspondencia de los años 1857, 58, 59 son reiteradas, desafiantes. Zanelli 

(2008, 181-182) y Leclerc (1991, 264-266) las compendian: “juzgaron la obra tan oscura que 

me condenaron a rehacer el libro y a quitarle algunos textos (seis de cien)”11; “y esas malditas 

Flores del Mal que hay que volver a empezar (…) tratar de nuevo un tema que creíamos 
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agotado, y todo para obedecer a la voluntad de tres magistrados necios”12; “el Tribunal sólo 

exige el reemplazo de seis piezas. ¡Quizá haga veinte!”13; “cuando Las Flores del Mal vuelvan 

a aparecen ensanchadas, triplicando aquello que suprimió la Justicia”14.  

En junio de 1858, el catálogo de la “Librairie Poulet-Malassis et de Broise, imprimeurs-

libraires-éditeurs” anuncia la aparición próxima de una edición subsanada: 

 

Les Fleurs du Mal, por CHARLES BAUDELAIRE, 1 vol. (agotado). Una segunda edición de 

este libro, que ya puede ser considerado como uno de los monumentos de la Lengua y de la Poesía 

francesas, se encuentra en preparación. Contendrá seis nuevos textos que remplazarán aquellos 

que el Tribunal de la Seine condenó.15 

 

Serán finalmente cincuenta y un nuevos textos, como si el poeta buscara, una y otra vez, 

recuperar la autoridad final sobre el contenido del libro, anegando la inicial coacción jurídica 

en nuevas formas, nuevas secciones, nuevos soportes.  

¿Hasta qué punto esta multiplicación por esquejes del conjunto inicial es un intento de 

recuperar fantasmáticamente el control, haciendo propia el arma de la coerción judicial, que es 

el recorte? ¿Pueden pensarse el recorte voluntario y la proliferación del texto, que se transforma 

en cuerpo monstruoso, como efectos especulares de la censura inicial? En todo caso, esta 

tensión en torno al contenido y la estructura de Las Flores perdura hasta el final, y sugiere una 

resistencia por parte del autor a cerrar la composición del libro, una vez que fue tocado por la 

navaja (y digo “navaja” por Mlle Bistouri16) o las tijeras de la censura.  

Si en febrero de 1857, cuando entregó a las prensas de Poulet-Malassis un texto cerrado –

cien poemas en homeóstasis que dialogaban según finas simetrías– Baudelaire pensaba haber 

cerrado para siempre su primer libro, a fines de agosto de 1857, después del juicio, va a reabrir 

esa compuerta y cortar, editar, pegar, inventar nuevos textos, en un gesto cuya ritualidad 

pareciera querer borrar la intervención del Ministerio público. 

Esto se da en el largo plazo a partir de 1857 y hasta los últimos años, cuando Baudelaire 

sigue anhelando la edición que él llama “definitiva” de Las Flores del mal. 

En el corto plazo, o más bien, en la reacción inmediata a los efectos deletéreos del juicio, 

Baudelaire también va a recurrir al registro imaginario de la escisión violenta y lo va a imprimir 

en su propia apariencia: sección y mutilación se trasladan a ese otro código semiótico que el 

dandy arroja al mundo: su aspecto. 

No puede subestimarse en esto la dimensión del performer. Bourdieu, en un texto que todos 

conocemos bien, definió la candidatura de Baudelaire a un sillón de la Academia Francesa como 

un “verdadero atentado simbólico” (1998, 108) porque en el imaginario público el loco 

Monsieur Baudelaire justamente experimentaba noches como ésta (ilustr. 1) que dibuja 
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Durandeau con espíritu potache en el mes que precede al juicio, cuando ya están apareciendo 

en Le Figaro los artículos sobre Las Flores del mal que Baudelaire definirá luego como 

“delaciones”.   

 

 
(Ilustr. 1) « Messieurs de la Lyre : Les Nuits de Monsieur Baudelaire, »  

litografía de Émile Durandeau, Le Boulevard, 1 de diciembre 1864. 

 

Qué es un acto público, cómo se responde a una condena pública, con qué armas, nos 

preguntábamos al principio. Parece claro a la luz de estas caricaturas que Baudelaire tanto 

apreciaba, que los tan mentados escándalos propios del malditismo pasan primero por un 

diálogo (humorístico) con los pares.  

Dos testimonios de la época recolectados por Claude Pichois y Jean-Paul Avice (2003, 68) 

revelan en la apariencia de Baudelaire un despojamiento voluntario que quisiéramos unir con 

el imaginario del corte, de la escisión y de la amputación. Primero un autorretrato de Baudelaire 

de 1857 (ilustr. 2) y luego una descripción que los Goncourt hacen del poeta ese mismo año, 

que podría funcionar como écfrasis del primero. Escriben los Goncourt en octubre de 1857, dos 

meses después del juicio:   

Hoy, Baudelaire cena cerca nuestro. No lleva corbata, tiene el cuello a la vista, la cabeza rapada, 

un verdadero atuendo de guillotinado. En el fondo, un rebuscamiento voluntario, con las manitos 

lavadas, lustradas, cuidadas como manos de mujer — pero también la cara de un maníaco, la voz 

cortante como el acero y una dicción que apunta a la precisión con ornatos de un Saint-Just y la 

consigue. 

Obstinadamente, con furia áspera, se defiende de haber ultrajado a la moral en sus versos17. 
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La metáfora del guillotinado “de voz cortante” dialoga sutilmente con el autorretrato de 1857 

(ilustr. 2), que a su vez recuerda (ilustr. 3) el dibujo, atribuido a David, de María Antonieta 

yendo al cadalso (1793).  

       

(Ilustr. 2) Baudelaire, “Autorretrato”, c. 1857. (Ilustr. 3) Jacques-Louis David, “Marie-Antoinette, reina de  

Francia llevada al suplicio, 16 de octubre 1793” 

 

Ciertas reproducciones del dibujo de David circulan en el París de Baudelaire: una entrada en 

el Journal de los Goncourt del 18 de abril 1859 evoca una “fotografía del dibujo de David”, 

criticando su “crueldad”18. El boceto aparece mencionado ese mismo año en el texto 

apologético y monarquista de Horace de Viel-Castel, Marie-Antoinette et la Révolution 

française (1859, 82-83). Conociera o no Baudelaire el dibujo, las correspondencias son 

perceptibles y evocan representaciones tópicas grabadas en el imaginario colectivo. La 

“toilette” de los condenados a la guillotina lleva cuello desnudo, rictus amargo, mentón 

voluntarioso, comisura descendente de los labios, pelo cortado al ras: “un rebuscamiento 

intencional”, escribían los Goncourt, aludiendo a las prácticas del dandismo. 

Para el dandy la apariencia es el signo distante de un estado de ánimo. Algo en la actitud de 

Baudelaire, en los tiempos posteriores al juicio, quiere unir la condena por ultraje a la moral 

pública con imágenes de la Revolución. Decapitación metafórica, voz cortante como el acero, 

precisión retórica de un Saint-Just: como si se tratara de mostrar que al cortar los poemas se lo 

corta a él, pero también de invertir la carga transformando a la víctima en juez revolucionario, 

a la sazón jacobino.  

El ejercicio juvenil del dandismo adquiere ahora su gravedad real, su verdadero alcance, en 

la medida en que la condena legal, transfigurada en condena revolucionaria por virtud del 

trabajo sobre el propio cuerpo, confirma a un tiempo la aristocracia del dandy (que sufre, como 

el noble de Ancien Régime, la violencia de Estado) y la capacidad fantasmada de estar más allá 

de la ley, y de hacer la ley, como el juez revolucionario. O por decirlo en términos de 
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Baudelaire, unos pocos años más tarde, en Le peintre de la vie moderne (1863): “El dandismo, 

que es una institución al margen de las leyes, tiene leyes rigurosas a las que están estrictamente 

sometidos todos sus súbditos (…)”. 

Lejos estamos sin embargo del dandy estoico que como el lacedemonio no muestra dolor ni 

reacciona ante el ataque. Hay aquí la invención de un código, destinado a quienes sepan y 

puedan, como los Goncourt, interpretarlo. 

Es entonces Baudelaire –y no Ernest Pinard– quien va a recortar, rearmar, suturar el texto a 

partir de ahora que la furia estatal ha mutilado su obra. Él va a autolegislar la propia condena, 

modificar soberanamente el propio castigo, recuperar (aun de modo ilusorio) el control, ser el 

juez y el reo, “la herida y el cuchillo” (Baudelaire 1975, 79), dando cumplimiento a Joseph de 

Maistre, tercera velada de San Petersburgo: “todo malvado es un Heautontimoroumenos”, un 

verdugo de sí mismo.  

Estas son algunas de las implicancias de este dandismo que juega con los signos históricos 

de la violencia política en el siglo XIX y que recurre al imaginario del corte –decapitación o 

censura, filo de las tijeras de madame Anastasie o de la cuchilla de Dame Guillotine– para 

significar la tiranía de la manada democrática. Quizá mejor sea decirlo con la dedicatoria del 

Salon de 1846 (Baudelaire 1975, II, 415): “A los burgueses; ustedes son la mayoría –número e 

inteligencia–; luego son la fuerza, que es la justicia”. 
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