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Introduccion

Charlus, personaje central de la Recherche que pertenece a Sodoma, ha buscado
incansablemente sostener la relacion con Morel, un joven mdsico del que se ha
enamorado. Dicha relacién fracasa y el joven abandona al experimentado bar6n a quién
deja en ridiculo publicamente y hasta llega a denunciarlo y lograr que este sea llevado
brevemente a la carcel. El bardn nunca podra recuperarse de esta pérdida que lo lleva a
una vertiginosa transformacion moral que lo depositara en una situacion de hastio de
placer, situacion a la que ha llegado por la imposibilidad de consumar el suefio poético
del amor. La idea que buscaremos expresar mediante estos pasajes en torno al barén sera
la del hastio del placer que se expresa en un baron insaciable a quien nada ni nadie logra
satisfacer. Luego del amor truncado, fallido, una y otra vez buscara en otras partes
aquello que no pudo consumar en su relacion con Morel y, asi como el Nerdn que nos
presenta Kierkegaard que quiere ofrecer a su espiritu angustiado el hartazgo del deseo y
se aburre mientras quema Roma?, el bardn se encontrara hastiado de placer, perdido en
sus devaneos sexuales que rozan el masoquismo, la pedofilia, etc., sin poder ya hallarse

ni encontrar sentido a la vida.

El hastio del placer: derrotero del incumplido suefio poético del amor
La idea que aqui se busca exponer gira en torno al bar6n de Charlus, mas
precisamente lo que intentaremos manifestar es la genialidad de Proust para llevar a la
expresion la particular experiencia que atraviesa este personaje central de la Recherche
que se hundira en el hartazgo del deseo en busca del cumplimiento de un suefio frustrado.
Para ello seleccionaremos algunos pasajes de La prisionera y El tiempo recobrado.
Para alcanzar este objetivo es preciso, en primer lugar, contextualizar, al menos
brevemente, la situacion emocional del barén de Charlus. Este personaje central de la
novela vive una estrecha relacion con Charles Morel, un joven violinista hijo de un ayuda

de camara del tio abuelo del Narrador. Charlus toma al misico como su protegido porque
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queda profundamente prendado al conocerlo en una estacion de tren en que el Narrador
los presenta. El baron satisface los constantes pedidos de dinero, lo introduce en los
ambientes mas reconocidos, asiste a sus clases y hasta se rebaja a hacerse habitué del
salon de los Verdurin para impulsar la carrera del joven violinista. La predileccion de
Charlus por el joven llega hasta el punto en que intentara arreglarle un matrimonio con la
sobrina de Jupien (a quien previamente le ha cedido el titulo de Mlle. d"Oloron) para
mantenerlo siempre cerca. El bardn estd perdidamente enamorado del joven quien
finalmente rompe con él de un modo drastico. En una soirée organizada especialmente
por Charlus en el salon Verdurin para promover la figura del musico, Mme. Verdurin le
tiende una trampa al baron influenciando a Morel que acusa a Charlus en publico de su
inversion: “Déjeme, le prohibo que se me acerque, grit6 Morel al barén. {No debe de ser
ésta su primera tentativa, no soy el primero al que trata usted de pervertir” (Proust, 1988,
304). Luego de este escandalo publico, que se propago por la sociedad bajo el rumor de
que a “M. de Charlus lo habian echado de casa de los Verdurin en el momento en que
trataba de violar a un joven musico” (Proust, 1988, 306), el baron quedd desahuciado,
avergonzado, y abandonado, al punto de correr riesgo su vida por contraer sucesivas
neumonias?.

Luego de esta situacion relatada en La prisionera que empuja a Charlus a una
vertiginosa transformacion moral, el Narrador se encuentra con él en El tiempo recobrado
cuando atraviesa Paris para acudir a una cena en casa de los Verdurin. En ese encuentro
casual, habiendo pasado ya algunos afios de la ruptura del barén con Morel, el Narrador

describe al primero exponiendo un cambio notorio en su persona y su situacion:

Menos preocupado cada vez por la vida social, malquistado con todos por su caracter
puntilloso, y no habiéndose dignado, por conciencia de su valor social, a reconciliarse con
la mayoria de las personas que eran la flor de la sociedad, vivia en un aislamiento relativo
(Proust, 1989, 71-72).

Este cambio en su persona se debia, no solo al desencanto producido por la
ruptura con Morel de la que nunca se habia recuperado, sino, ademas, al hecho de que
este Gltimo publicaba breves cronicas que le causaban un terrible dafo ya que “no solo
denunciaba la inversion del bardn sino también su pretendida nacionalidad germanica”
(Proust, 1989, 74-75). Por ultimo, Morel también seguia coqueteando con él abriendo a
cada momento la herida que no lograra nunca cerrar y llevara al barén a un estado terrible
de incertidumbre®. M. de Charlus piensa incluso en asesinarlo para ahogar esa angustia

insoportable, pero, gracias a que Morel no vuelve a visitarlo, no llega a materializar dicha
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fantasia®. Casi al final del encuentro casual Charlus insinGia al Narrador que se encargue
de realizar un nuevo acercamiento con el violinista. Este hecho incomoda al héroe al ver
en su amigo la figura de aquel enamorado que emprende una lucha en la que es evidente -
para todos menos para el implicado- la inminente derrota que sélo puede avergonzarlo
mas frente a los otros®.

Todo este gran preAmbulo en torno a la relacion de Charlus y Morel y su posterior
decadencia, hasta llegar al punto de dejar al bardn en un estado atroz, es la antesala que
nos permitird comprender el acto principal. Esta breve introduccion busca contextualizar
aquel pasaje que el Narrador relata inmediatamente después del casual encuentro con el
bar6n -que Proust (1989) ubica ahi de modo premeditado- y que girara en torno al
“Templo del impudor” -(nombre con que Jupien se refiere al hotel que funciona como
prostibulo homosexual del cual es el encargado) (170) - en el que hallaremos a un M. de
Charlus hastiado de placer, buscando en los vicios aquello que el amor no ha podido
proveerle®.

Luego del mentado encuentro el Narrador camina por las calles de una ciudad
transformada por el paso de la guerra. Los constantes bombardeos habian dejado Paris
casi desierta, la gente huia por miedo y las tiendas se hallaban vacias. El héroe, en busca
de algo de beber para recobrar fuerzas, decide entrar en un pequefio hotel que, a pesar del
terror que rige en la ciudad, parece tener una notable actividad ya que se podia observar
gue su puerta se abria a cada instante para dejar entrar o salir a algin visitante. Al
ingresar observa una reunion de joévenes que estan fumando y hablando sobre la guerra.
El Narrador requiere una habitacion y uno de los jovenes le pide que espere al encargado
que pronto regresara. Mientras escucha la conversacion de los jovenes sucede algo que le
llama la atencion. Al entrar el encargado al hotel lo hace “cargado con varios metros de
gruesas cadenas de hierro capaces de atar a varios forzados™ (Proust, 1989, 121), y acto
seguido lo atiende. Rapidamente se le asigna la habitacion 43 y se manda a llevar alli algo
de beber. Luego de recomponerse el Narrador decide, por curiosidad, recorrer el hotel y

ocurre algo inesperado:

De improviso, de un cuarto que estaba aislado al final de un pasillo me parecié que
venian unos gemidos ahogados. Caminé deprisa en aquella direccion y apliqué el oido a la
puerta. ‘Se lo suplico, gracia, gracia, piedad, suélteme, no me pegue tan fuerte, decia una
voz. Le beso los pies, me humillo, no volveré a hacerlo. Tenga piedad. -No, crapula, le
respondio la otra voz, y como gritas y te arrastras de rodillas te ataremos a la cama, nada de
piedad’, y oi el chasquido de unas disciplinas provistas sin duda de clavos porque fue
seguido de gritos de dolor. Entonces me di cuenta de que en aquel cuarto habia una lucera
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lateral cuya cortina habian olvidado correr; avanzando a paso de lobo en la sombra, me
deslicé hasta esa lucera, y alli, encadenado sobre una cama como Prometeo a su roca,
recibiendo los golpes de unas disciplinas sembradas en efecto de clavos que le infligia
Maurice, vi, ya totalmente ensangrentado y cubierto de equimosis demostrativas de que no
era la primera vez que se le aplicaba el suplicio, vi delante de mi a M. de Charlus.

De pronto se abrid la puerta y entré alguien que por suerte no me vio, era Jupien
(Proust, 1989, 122).

Si, M. de Charlus, quien recientemente habia conversado con el Narrador sobre el
salon Verdurin, sobre la guerra y sobre Morel, aquel baron que aun sangraba por la herida
del amor perdido, aparece ahora en una escena de una crudeza tal que no puede mas que
dejarnos pasmados como al Narrador. EI masoquismo explicito del baron es ilustrado por
Proust poniendo a este como epicentro de un hotel -que mas adelante sabremos que es
sustentado por el propio baron y regenteado por su hombre de confianza, Jupien- en el
que Charlus busca experimentar, de modos diversos, un sufrimiento que de uno u otro
modo le otorga un placer momentaneo. En este pasaje particular lo que el Narrador
recoge son los golpes que se le dan al barén -encadenado a su cama como Prometeo a su
roca- con unas disciplinas sembradas de clavos, cubierto de sangre, todo al son de
palabras soeces que intercambia con el verdugo de turno. Sin embargo, hasta aqui, no
pareceria uno poder establecer una relacion directa entre el abandono que sufre el baron y
las practicas masoquistas que suceden en el hotel, y el pasaje citado podria solo
apreciarse por su belleza literaria. Esta relacion se evidencia cuando el Narrador agrega
que, luego de observar el castigo que recibe Charlus y de despachar a Maurice diciendo a
Jupien: “No lo encuentro bastante brutal. Me gusta su cara, pero me llama crapula como
si fuera una leccion aprendida” (Proust, 1989, 124), entra a la habitacién un matarife, que
Jupien envia donde se halla el bardn para subsanar el fracaso de Maurice, el Narrador nos

indica lo siguiente:

Vi entrar al hombre de los mataderos; de hecho, se parecia un poco a Maurice, pero
lo mas curioso era que ambos tenian algo de un tipo que personalmente yo nunca habia
detectado, pero del que me di perfecta cuenta que existia en la cara de Morel, tenian cierto
parecido, si no como Morel tal como yo lo habia visto, al menos con cierta cara que unos
ojos distintos a los mios, viendo a Morel, habrian podido componer con sus rasgos. Y en
cuanto me hube hecho dentro de mi, con rasgos tomados de mis recuerdos de Morel, esa
maqueta de lo que podia representar para otro, me di cuenta de que aquellos dos jovenes,
uno de los cuales era un dependiente de joyeria y el otro un empleado de hotel, eran vagos
sucedaneos de Morel (Proust, 1989, pp. 124-125).

El baron busca en cada hombre aquello que el rostro de Morel prometia y él no

pudo alcanzar. En esa situacion el Narrador reflexiona y se pregunta si el amor de
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Charlus por Morel no le hacia, para consolarse de su ausencia, buscar hombres que se le
pareciesen (Cf. Proust, 1989, 125). Lo que aqui queda claro es que existe una relacion -
aun no elucidada- entre la tristeza del baron y las violentas practicas sexuales que lleva a
cabo en las que recurrentemente va tras hombres que se asemejen al violinista. Ademas,
como mas arriba explicabamos, no es casual que el Narrador comience el relato de estas
practicas masoquistas del bar6n inmediatamente después de mostrarnos la terrible
situacion en que se hallaba incluso afios después de su ruptura con el joven musico.

Pero, ¢por qué el bardn tiene necesidad de estas experiencias? ¢(Qué es lo que
persigue detras de ellas? ¢(Qué podria tener que ver el suefio de un amor con el
masoquismo insaciable del barén, con sus aberrantes practicas’? El Narrador dara
respuesta a estas preguntas al reflexionar un poco mas sobre aquel “nuevo estadio de la
enfermedad de M. de Charlus” (Proust, 1989, 145) que lo habia volcado a dichas
practicas. Mientras observa el acto en cuestion, elabora una suerte de “teoria de las
aberraciones” en que dichas practicas han de ser justificadas en el contexto mas general
de un deseo insatisfecho que persigue aspiraciones mucho mas estructurales. La siguiente
cita -aunque un tanto extensa- es una ‘“exposicion” de la referida “teoria de las
aberraciones” que nos permitira clarificar la relacion entre el suefio poético del amor y el

hastio del placer, y desarrollar esta idea que intentamos exponer:

En las personas que amamos hay, inmanente a ellas, cierto suefio que no siempre
sabemos discernir pero que perseguimos. (...) Por lo demas, debido precisamente a ese
algo individual sobre lo que nos encarnizamos, los amores por las personas ya son en cierto
modo aberraciones. (Y las enfermedades corporales mismas, al menos las que afectan un
poco de cerca al sistema nervioso, ¢no son una especie de gustos particulares o de
particulares terrores contraidos por nuestros 6rganos, por nuestras articulaciones, que asi
resulta que han contraido por ciertos climas un horror tan inexplicable y tan obstinado
como la inclinacion que ciertos hombres muestran, por ejemplo, por las mujeres que Ilevan
lentes, o por las amazonas? Este deseo que cada vez despierta la vista de una amazona,
¢quién podré decir nunca a qué suefio duradero e inconsciente esta vinculado, inconsciente
y tan misterioso como es, por ejemplo, para alguien que haya sufrido toda la vida ataques
de asma, la influencia de determinada ciudad, en apariencia semejante a las demas, y en la
que por primera vez respira libremente?).

Ahora bien, las aberraciones son como amores en los que la tara enfermiza ha
recubierto todo, alcanzado todo. Hasta en la mas insensata se reconoce todavia el amor. La
insistencia del sefior de Charlus en pedir que le pasasen por los pies y en las manos argollas
de solidez probada, en reclamar la barra de justicia, y, por lo que Jupien me dijo, unos
accesorios feroces que costaba mucho conseguir incluso dirigiéndose a marineros -porque
servian para infligir suplicios cuyo uso esté4 abolido incluso alli donde la disciplina es mas
rigurosa, a bordo de los barcos-, en el fondo de todo esto habia, en M. de Charlus, todo un
suefio de virilidad, demostrado llegado el caso por actos brutales, y toda la miniatura
interior, invisible para nosotros pero de la que él proyectaba asi algunos reflejos, de cruces
de justicia, de torturas feudales, que decoraba su imaginacion medieval. (...) En resumen,
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su deseo de ser encadenado, de ser azotado, revelaba, en su fealdad, un suefio tan poético
como en otros el deseo de ir a Venecia o de mantener bailarinas. Y el sefior de Charlus
tenia tanto empefio en que ese suefio le diera la ilusion de la realidad que Jupien hubo de
vender la cama de madera que estaba en la habitacion 43 y sustituirla por una cama de
hierro que iba mejor con las cadenas (Proust, 1989, 146-147).

He aqui la relacion que debemos explicar y que Proust expone magnificamente, de
hecho, alli estd contenido el corolario de la idea que buscamos expresar del “hastio del
placer como derrotero del incumplido suefio poético del amor”. Charlus persigue en
Morel un suefio que no parece poder distinguir de su persona. Tal como dice el Narrador:
“en las personas que amamos hay, inmanente a ellas, cierto suefio que no siempre
sabemos discernir pero que perseguimos”. ;Cual es ese suefio? ;que es aquello que el
bar6n descubre detras de Morel y que parece haber sido condenado a buscar
incansablemente? ;Sobre qué algo individual se ha encarnizado el barén? EI Narrador da
una respuesta, aquella que resaltamos en la cita, cuando dice: “en el fondo de todo esto
habia, en M. de Charlus, todo un suefio de virilidad”. El amaba en Morel aquellos
atributos propios del vardn, esa virilidad que le atraia, que deseaba, justamente porque
carecia de ella. Morel simboliza esa virilidad inalcanzada, ese suefio incumplido que el
amor del baron perseguia en €él. Truncado ese camino solo queda hundirse en la
repeticion. ;Qué es el “Templo del impudor” sino el lugar propio de la repeticion a la que
ha sido condenado Charlus? “Ahora bien, las aberraciones son como amores en los que la
tara enfermiza ha recubierto todo, alcanzado todo”, el deseo del baron por ser castigado,
por ser azotado, disciplinado, no es méas que la contracara del suefio incumplido, en esas
practicas buscaba generar la ilusion de realidad. EI Narrador nos dice que ese deseo
revelaba un suefio poético, ese suefio era el amor por Morel, amor que perseguia en él la
virilidad. Y, sin embargo, el barén solo puede hallar el hastio del placer mientras
permanece con las manos vacias. El final de la vision del Narrador nos confirma esto
cuando nos dice que: “el sefior de Charlus tenia tanto empefio en que ese suefio le diera la
ilusion de la realidad que Jupien hubo de vender la cama de madera que estaba en la
habitacion 43 y sustituirla por una cama de hierro que iba mejor con las cadenas”. La
frustrada busqueda del amor sume al bardn en la repeticion de practicas masoquistas que
persiguen la satisfaccion de aquel suefio que encierra la persona de Morel. Sin embargo,
el Templo del impudor solo ha de otorgarle a este Prometeo el hastio del placer.

S. Kierkegaard (1959) recoge la figura de Neron para caracterizar el ser

melancolico (43-51). Al hablar del emperador nos explica que, el espiritu que vive en la
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inmediatez exige una forma superior de vida, pero que él no tiene el coraje de exponerse
a ello, por lo tanto, se aferra a los deseos ya que en ellos solo existe el momento de
descanso. Sin embargo, el espiritu arremete nuevamente y “Nerdn quiere ofrecerle el
hartazgo del deseo” (Kierkegaard, 45), asi sucede que “el espiritu se condesa en si mismo
como una oscura nube; la colera se incuba en su alma y se convierte en una angustia que
no se detiene ni en el instante del goce” (Kierkegaard, 45). Neron simboliza al sujeto que
no puede dar el paso al estadio ético y decide hundirse en el placer hasta quedar hastiado
y transformarse en un espiritu melancolico. Charlus, al igual que el emperador, frente a la
imposibilidad del cumplimiento de su deseo -es decir, de la realizacion de su amor por
Morel a quién es inherente la virilidad ansiada por el bardn- queda sumido en la
repeticion de un hébito que se presenta como el sintoma®. S. Freud (1983) vera en la
repeticion un modo de aparicion de lo olvidado y reprimido; el analizado no recuerda,
sino que actla (152). Esta repeticion en que estd sumido Charlus explica lo que nos dice
el Narrador: “su deseo de ser encadenado, de ser azotado, revelaba, en su fealdad, un
suefio tan poético como en otros el deseo de ir a Venecia o de mantener bailarinas”, el
suefio poético de Charlus es el amor inconcluso por Morel, amor que se fundaba en el
deseo de virilidad que era inherente a la persona del violinista, amor que una y otra vez,
se manifiesta como aberracion, es, como toda aberracion, una tara enfermiza que lo ha
recubierto todo, lo ha alcanzado todo. El hastio del placer se erige asi como el derrotero
en el que queda varado Charlus tras el fracaso del suefio poético del amor, el hastio es
generado por el hartazgo del deseo ofrecido al espiritu melancélico en busca de un suefio

ya inalcanzable.
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cosas no le divierten” (Kierkegaard, 46). Mas adelante en el analisis apelaremos a la figura de Nerén para
ilustrar el hastio del placer en que se encuentra sumergido Charlus.

2 Para la lectura completa del excelente pasaje en que Proust (1988) va tejiendo lentamente la exposicion
del barén en dicha soirée, el creciente enojo de Mme. Verdurin, su influencia en Morel para generar la
ruptura y el escandalo en cuestidn, puede verse: 192-314.

3 “Por desgracia, al dia siguiente, adelantémonos a decirlo, M. de Charlus se encontrd en la calle cara a cara
con Morel; éste, para excitar sus celos, lo cogié del brazo, le conto historias mas o menos ciertas y, cuando
el sefior de Charlus, trastornado, estaba dominado por la necesidad de que Morel se quedase esa noche a su
lado, de que no se fuese a otra parte, el otro, viendo a un compafiero, dijo adiés a M. de Charlus, quien con
la esperanza de que esta amenaza, que por supuesto no cumpliria nunca, haria quedarse a Morel, le dijo:
“Ten cuidado, me vengaré’, y Morel, riendo, se marché dandole una palmada en el cuello y cogiendo por la
cintura a su asombrado amigo” (Proust, 1989, 87).

4 En una carta dirigida al Narrador, hallada afios mas tarde de la muerte de Charlus, el barén le confesaba
que: “Fue esa divina prudencia la que le hizo resistirse a los llamamientos que encargué que le
transmitieran para que volviese a verme, y no tendré paz en este mundo ni esperanza de perdén en el otro si
no se lo confieso a usted. EI [Morel] fue en esto el instrumento de la sabiduria divina, pues yo habia resulto
que no saliera vivo de mi casa. Era preciso que uno de nosotros dos desapareciese. Estaba decidido a
matarlo” (Proust, 1989, 112).

5 «““S¢ que Morel sigue yendo mucho’ [al salén de Mme. Verdurin], me dijo (era la primera vez que volvia a
hablarme de él). ‘Aseguran que lamenta mucho el pasado, que desea acercarse a mi’, afiadié demostrando a
un tiempo la misma credulidad del hombre del Faubourg que dice: ‘Se dice mucho que Francia habla mas
que nunca con Alemania y que incluso se han iniciado negociaciones’, y del enamorado al que no han
hecho desistir los peores desaires. ‘En cualquier caso, si quiere no tiene mas que decirmelo, soy mas viejo
que él, no me toca a mi dar el primer paso’. Y sin duda era inftil decirlo, de lo evidente que era. Pero,
ademas, ni siquiera era sincero, y por esto se sentia uno tan incobmodo por M. de Charlus, porque se
advertia que, diciendo que no le tocaba a él dar el primer paso, en realidad ya estaba dando uno y esperaba
que yo me ofreciese a encargarme del acercamiento” (Proust, 1989, 110).

® La razén por la que sostenemos que la descripcion del “Templo del impudor” se halla seguida del
encuentro del Narrador con Charlus es porque consideramos que el escritor quiere dar fuerza a la terrible
situacion de Charlus quien no halla solucién a la angustia generada por el fracaso de su relacion amorosa
con Morel y que solo encuentra descanso en las practicas sexuales que en ese lugar se desarrollaran
ofreciéndole a su espiritu, como Nerén, el hartazgo del deseo para aliviar su terrible situacién.

7 Las practicas aberrantes que el Narrador atribuye al baron no solo se reducen al mundo del masoquismo,
existen episodios de otra indole como el siguiente relatado por Jupien: “(...) al acercarme a la habitacion
del baron, oi una voz que decia: ‘;Qué? - jComo!, respondio el baron, ;o sea que era la primera vez?’ Entré
sin llamar, jy cual no fue mi susto! El barén, engafiado por la voz que, en efecto, era méas fuerte de lo que
suele ser habitual a esa edad (y en aquella época el barén estaba completamente ciego), estaba, él, a quien
antes le gustaban sobre todo las personas maduras, con un nifio que no tenia ni diez afios” (Proust, 1989,
170-171).

8 Respecto del concepto de “repeticion”, puede leerse: Freud, 145-157.
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