El anticlericalismo en Vian a través del uso dislocado de los tiempos verbales
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En pleno siglo XX, Boris Vian coloca el passé simple, tiempo canénico de la
narracion literaria en francés, en boca de uno de sus personajes para proferir una
exclamacion. El personaje que lo ejecuta resulta ser el sacristan de L'Arrache-ceeur
(1953). En la misma obra, Clémentine, madre de los nifios protagonistas, utiliza de
manera poco habitual el culto imparfait del subjuntivo para afirmar que no es religiosa ni
querria que sus hijos lo fueran. Pese a que estos usos no sean gramaticalmente incorrectos,
si resultan extrafios para el hablante francés. Cabe cuestionarse, entonces, ¢por qué dichos
personajes realizan estos empleos temporales que, si bien se encuentran disponibles
dentro del sistema linguistico, carecen de vigencia en el habla cotidiana? La hipétesis del
presente trabajo consiste en que nuestro escritor busca, desde el frente que constituye la
lengua, combatir las tradicionales jerarquias sociales, eclesiasticas en este caso, a partir
del extrafamiento generado en el lector. Pues la religion, cuyos representantes detentan
el poder a través de la palabra, constituye para él una formalidad que recubre tan solo una
ilusoria realidad social. Este es tan solo uno de los frentes de combate de Vian, cuya lucha
consistird en oponer su concepcion del lenguaje, liberador del individuo, al lenguaje del
poder, imperativo y opresivo.

Para llevar a cabo nuestro analisis, partiremos los empleos normativos de los
tiempos implicados en nuestro estudio para, luego, focalizar en la distorsion que de ellos
realiza nuestro autor.
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El lenguaje y los personajes de Vian, el anticlerical

Desde pequefio, Boris Vian se vincul6 con el lenguaje de una manera particular.
En la casa de Ville-d'Avray, su familia consagraba el tiempo a la musica y los
divertimentos literarios. Entre estos, figuraban los juegos linguisticos, que mas tarde se
convertirian en la especialidad del escritor. Esta infancia idilica marcara para siempre a
Vian, al punto de que parece convertirse en motor de su creatividad (Cayol, 2011, p.1).

Desde sus primeras obras, el lenguaje ocupa un lugar esencial, hasta transformarse en un
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mundo en si mismo: el “langage-univers” vianesco, segun titulaba Jacques Bens el
Postfacio a L'Ecume des jours publicado en la Editorial Pauvert en 1963. Vian aborda
todas las facetas del lenguaje para recuperar su fuerza original (Cayol, 2011, p.2).

Este particular uso de la lengua no ha pasado desapercibido para el publico lector.
Tal es asi que, en una encuesta realizada en 1974, Fauré constaté que aquel atribuia la
originalidad de la obra vianesca a su riqueza linguistica (1975, p.9).

Muchos son los estudios que, desde entonces, se han abocado a la clasificacion de
las diversas operaciones lingiisticas que Vian realiza en sus textos. Entre ellas,
neologismos, juegos con el doble sentido de una palabra, su utilizacion en sentido literal,
asociaciones aberrantes desde el punto de vista seméantico, juegos de significantes sobre
las formas de las palabras... Asi lo demuestran los estudios de Pestureau que coronan las
ediciones de Le Livre de Poche de las diversas novelas de nuestro escritor.

En particular, aqui querriamos detenernos en el uso de dos tiempos verbales, sobre
el que ya llamaba la atencion Muller (1973). En su tesis de Doctorado en Filosofia, el
autor realizaba un catalogo de las distintas distorsiones linguisticas efectuadas por Vian
a lo largo de sus novelas autdgrafas. Muller se centraba, principalmente, en la
enumeracion de juegos verbales, de arcaismos, de palabras provenientes del slang, de
neologismos y de vocablos oriundos de diversas disciplinas. Sin embargo, en el capitulo
consagrado a L'Arrache-ceeur, hacia referencia a ciertos tiempos verbales que, pese a ser
técnicamente correctos, son utilizados “[...] out of the general tone of the novel, again to
heighten our linguistic awareness” (Muller, 1973, p.161). Dicha mencién se limita a
enunciar como extrafios un uso del pasado simple dentro de una exclamacion y otro del
imperfecto del subjuntivo, tiempo verbal “[...] almost gone from spoken language, very
retricted in familiar writing and not expected in Vian's novels [...]” (Muller, 1973,
pp.161-162). Cabe destacar que Muller tan solo completa estas observaciones con las
correspondientes citas de la novela, sin detenerse a interpretar la funcion en el texto que
encierran estos empleos poco habituales. A fines de estudiar en qué medida el uso que
realiza Vian de los tiempos verbales es poco usual, partiremos de los valores normativos

que estos poseen en la lengua francesa.

Los usos del passé simple (indicativo) y del imparfait (subjuntivo) segin la normativa

gramatical



Tal como establecen Delaunay y Laurent en Bescherelle. La conjugaison pour
tous (2012), el passé simple se utiliza para marcar, generalmente, acciones sucesivas
(p.149).

Sin embargo, cuando el passe simple y el imparfait se combinan en la misma frase,
el primero indica una accion limitada que se inserta en el seno de la accion ilimitada,
marcada por el imparfait (Delaunay y Laurent, 2012, p.149).

Ahora bien, el imparfait se emplea, tanto en el registro oral como el escrito, en
todas las personas. En cambio, el passé simple se encuentra actualmente reservado de
modo casi exclusivo para la tercera persona, por lo cual las formas en primera y segunda
del plural se vuelven cada vez més raras y se prefiere, en su lugar, el passé composé.
Aunque no esté absolutamente ausente de la oralidad, el passé simple resulta
caracteristico del registro escrito, principalmente literario (Delaunay y Laurent, 2012,
p.149).

Por otra parte, Delaunay y Laurent destacan que la situacion del passé simple era
diferente en el siglo XIX, ya que se utilizaba en todas las personas, posiblemente tanto en
la oralidad como en la escritura. De este modo, se redactaban extensos relatos
autobiograficos en la primera persona del passé simple. En la actualidad, esto se ha vuelto
excepcional y, en caso de llevarse a cabo, revelaria intenciones particulares: la imitacién
arcaizante de los textos del pasado o la pretension de marcar la separacion entre el yo que
escribe y el yo cuya historia se cuenta (Delaunay y Laurent, 2012, p.150).

En lo que concierne a los modos, mientras el indicativo se distingue por la riqueza
de su sistema temporal, el subjuntivo no dispone méas que de cuatro tiempos verbales
(Delaunay y Laurent, 2012, p.161). De estos, dos (el imperfecto y el pluscuamperfecto)
son muy poco utilizados, especialmente en las primeras y segundas personas. Tal es asi
que ya no figuran en las tablas de conjugacion de las gramaticas. Incluso en la época en
la que eran de uso frecuente, no solian servir mas que para establecer la concordancia
entre el tiempo del verbo en subjuntivo de la subordinada y el pasado utilizado en la
principal, sin ofrecer ninguna indicacién temporal acerca de la accion (Delaunay y
Laurent, 2012, p.162).

Por ultimo, las dos formas temporales vigentes del subjuntivo (el presente y el
pasado) se oponen, a menudo, por una diferencia mas de tipo aspectual que temporal. Por
ende, en contraposicion con el modo indicativo, el subjuntivo resulta poco apto para situar
las acciones en el tiempo. De esta incapacidad para ubicar las acciones temporalmente,

se desprende con frecuencia la idea de que el subjuntivo corresponde a las acciones



“irreales” o “virtuales”. Aunque este uso se verifica en numerosos casos, la hipotesis es,
sin embargo, refutada por diversos tipos de empleos (Delaunay y Laurent, 2012, p.163).
Usos dislocados del passé simple y del imparfait (subjuntivo) en L'Arrache coeur.

Para organizar este apartado, comenzaremos contextualizando la situacion en que
se ubica el uso del passé simple en L'Arrache-ceeur y presentando a quien lo emplea: el
sacristan de la iglesia del pueblo. Este personaje aparece en escena secundando al cura de
la iglesia ovoide y artificiosa que los aldeanos visitan. Dicho sacerdote considera que la
religion es un lujo, concepcion que contrapone a la de Jacquemort y el resto de los
pueblerinos, que la ven como algo Util. Por este motivo y a causa de la sequia que asolaba
la ciudad, el cura organiza una misa-espectaculo. En ella insiste, con euforicas palabras,
en la idea de Dios como don gratuito, en oposicion al pueblo que lo imagina como ser
utilitario que le concedera la lluvia. Sin embargo, finalmente, accede a otorgarles a los
alli presentes unas gotas que culminaran en un gran diluvio. Tras esta concesion, los
aldeanos se retiran de la misa y el cura ingresa en la sacristia. Es en este momento cuando
el sacristan, pequefio hombre rojo e insignificante, comienza a dirigirle diversas
exclamaciones aduladoras: “Vous fltes énorme ! [...] Vous fOtes parfait ! Quelle création
I C'est votre plus beau réle ! [...] Vous fltes sensationnel ! [...] Vous fites... sublime !”
(Vian, 2013, p.70).

Este mismo sacristan es el que se revelara, en el Capitulo 7 de la Tercera Parte,
como el diablo. En otra mise-en-scéne, el cura cobra entrada para un enfrentamiento en
el ring con su sacristan, cuya identidad, conforme afirma, ha descubierto hace tan solo
ocho dias. En esta batalla, se presenta al personaje demoniaco de manera completamente
estereotipada: blasfemando, echando fuego por la boca, con pezuiias y olor a azufre.
Pocos capitulos mas adelante, Jacquemort observa, sobre la alianza cura y sacristan-
Satan, que ambos constituyen los dos términos de un equilibrio, en el que uno vuelve al
otro posible: sin el diablo, la religion resultaria gratuita (Vian, 2013, p.188).

Llegado este punto, es necesario realizar una digresion para exponer la diferencia
estudiada por Hassler (2002) entre discours y récit. La autora sefiala como en el caso del
discours, el hablante se refiere a una situaciéon dada. Por lo tanto, puede utilizar formas
verbales en su funcion referencial y elementos deicticos. No hay, entonces, marcas de
distancia 0 modalizacion sobre la expresion, que se ofrece en su forma primaria. En el
caso del récit, por el contrario, la perspectiva del narrador se vuelve dominante. Los
deicticos deben estar subordinados a esta perspectiva, que también implica el cambio de

formas verbales. Para analizar el caso del francés, Hassler cita a Weinrich, que distingue



entre dos registros de tiempos verbales: uno de ellos se relaciona con el mundo
inmediatamente discutido y el otro, con la narracion. En el primer grupo se ubicarian el
presente, el passé composé y el futuro. A ellos se opondrian los tiempos narrativos: el
imperfecto, el passé simple, el pasado perfecto, el pasado anterior y el condicional. Este
estudio sobre la organizacion del sistema temporal en las lenguas romanicas nos resulta
relevante en la medida en que el passé simple supone, como la autora reconoce, un
distanciamiento con respecto al aqui y al ahora, es decir, a la deixis (Hassler, 2002, p.147
y 148). En este contexto, puesto en boca del sacristan y no del narrador, el uso del tiempo
se reinterpreta como un distanciamiento de fiabilidad. Es posible anticipar, pues, cierta
polifonia entre el narrador, que elige el passé simple, y la veracidad cuestionada del
locutor-sacristan, que enuncia esa exclamacion.

Por otra parte, como acabamos de observar, este passé simple se incluye en una
oracién del type exclamatif. Esto constituye un hecho igualmente llamativo, ya que, como
se ha sefialado, el passé simple posee un empleo de tipo histérico, y no se utiliza, en
cambio, para la expresion de emociones del locutor. En este sentido, las exclamaciones
del sacristan constituyen un artificio que se coloca en el mismo nivel que las misas del
cura y, en ultima instancia, que la propia religion. El lenguaje espectacularizado del
personaje produce en el lector cierto extrafiamiento, que, a su vez, provoca un llamado de
atencion sobre ese hombre aparentemente nimio. Funciona como una prolepsis de lo que
ocurrira cuando nos enteremos de que se trata del mismo demonio. Asimismo, cabe
destacar que, a pesar de que el sacerdote tenga conocimiento de esta realidad, lo conserva
como su sacristan. El diablo, en consecuencia, se encuentra entre los mismos hombres de
la Iglesia, hecho que desautoriza a la jerarquia eclesiastica: por un lado, porque transforma
la fe en un mero rito escenico y, por otro, porque comulga con aquel a quien acusa de
presunto oponente. Como afirma Pestureau, “[...] toute valeur désormais passe par le
show et l'exhibition: I'image remplace la méditation” (en Vian, 2013, p.213). Clouzet
(1976) complementa esta afirmacion al asegurar que “la religion es inicamente un vulgar
partido de boxeo —trucado— entre un cura de choque y un satan de carnaval” (p.119).
Asi, paralelamente, las palabras del sacristdn se transforman en esta iglesia que al
comienzo de la obra el narrador describia como “[...] construite de cette fagon artificielle
[...]” (Vian, 2013, p.61). Ambas, iglesia y palabras provenientes de quienes conforman
el ambito religioso, constituyen un artificio vacio de significado.

La segunda parte de nuestro analisis se centrara en la figura de Clémentine,

progenitora de Joél, Noél y Citroén, y usuaria del poco corriente imparfait. Esta madre



sobreprotectora teme por la educacion de sus hijos. Tal es asi que afirma: “ -Je tremble a
la pensée de les envoyer a I'école du village” (Vian, 2013, p.153). Ante esta idea,
Jacquemort le sugiere que tome al sacerdote como preceptor, ya que seria uno bastante
tradicional. Es en este instante cuando Clémentine le responde: “Je ne suis pas tres
religieuse et je ne vois pas pourquoi je désirerais que mes enfants le devinssent” (Vian,
2013, p.153). Nos enfrentamos, una vez mas, al uso poco habitual de un tiempo verbal:
el imparfait comporta, por si mismo, valores modales de irrealidad. A este valor modal
del tiempo se suma el hecho de que el verbo se encuentre en modo subjuntivo, también
asociado a la irrealidad. Dado que se trata de un tiempo en desuso por la erosion del modo
subjuntivo que ha tenido lugar en el habla en las lenguas romanicas, y puesto que dicho
modo constituye una variante culta, este empleo de Clémentine suena extrafio al hablante
francés. Y este uso se encuentra precisamente situado en el momento en que la madre de
los nifios se opone, en primer lugar, a formar a sus hijos en la escuela del pueblo y, en
segundo lugar, a que reciban una educacion religiosa.

Sin embargo, para comprender el porqué de ambas renuencias, es necesario
remitirse a la descripcion del pueblo en que estos personajes moran. Este pueblo aparecera
asociado, como una isotopia, a la fe. Para empezar, en el Capitulo 9 de la Primera Parte,
Angel, el padre de los nifios, presenta ante el psicoanalista Jacquemort a los habitantes
como gente algo tosca (Vian, 2013, p.39). Luego, Jacquemort realiza, para llegar hasta la
iglesia, un recorrido en el que se topa con La Gloire, un personaje que ha tomado el
nombre de su barca y ha perdido el propio. Se trata de un hombre que recoge con su boca
los residuos que los pueblerinos arrojan al arroyo, accion por la cual le pagan. Incluso, en
ocasiones, dejan que las cosas se pudran 0 mueran antes de arrojarlas para que le revienten
en labocay le infecten la cara (Vian, 2013, p.59). No obstante, existe un mecanismo por
el cual alguien podria llegar a desembarazarlo de tal tarea y tomar su lugar. Es asi que La
Gloire le explica a Jacquemort que, en este pueblo tosco, pero lleno de creyentes, el
rebelde es utilizado como chivo expiatorio y lanzado a la soledad de la barca. El dialogo
entre ambos personajes cierra con la observacion de La Gloire de que, de todos modos,
esto no sucede a menudo y probablemente €l sea el ultimo, pues su madre provenia de
otro pueblo (Vian, 2013, pp.60-61). De esto se deduce que no son los nativos quienes
tienden a rebelarse. Méas adelante, hay una tercera referencia a la religiosidad de este
pueblo. Tiene lugar cuando Jacquemort considera que, si bien se opone a la religion, esta

puede resultar atil en el campo. El sacerdote, entonces, menosprecia la fe de los



campesinos al exclamar que la religion es un lujo de la que ces brutes quieren hacer algo
atil (Vian, 2013, p.63).

Como puede concluirse a partir de las tres instancias descriptivas del pueblo en la
novela, este aparece representado como tosco, rustico y con convicciones religiosas que,
mas bien, constituyen supersticiones.

El imparfait de subjuntivo, en este sentido, contribuye a generar autoridad en la
rigidez con la que Clémentine se opone a la religion. En tanto hablante culta, es en ella
en quien el lector debe confiar y no en este pueblo creyente, pero carente de formacion,
que funciona como su contracara. Al respecto, cabe destacar que Vian era un gran
admirador del L'Almanach Vermot, gran defensor de la lengua francesa que hubiera
sostenido hasta el extremo limite el imperfecto del subjuntivo en conjugaciones en
diversas personas. Ademas, nada debe descartarse en una lengua: todo puede servir o
volver a servir (Arnaud, 1993, p.25). Precisamente, Clémentine y su imperfecto de
subjuntivo podrian servirnos para arrojar luz sobre una afirmacién de Vian, presente en
su diario autobiogréafico, Journal a rebrousse-poil (1951), y publicada en forma de postal
por la Cohérie Vian en 2011: “Il se pourrait méme que je fusse obligé d'employer par
endroits I'imparfait du subjonctif. Et ¢a, je ne suis pas contre”. ;Obligado por qué en esta
novela? No por la gramética, ciertamente, en la que ha perdido fuerza, sino porque la

madre de los nifios es, asi, elevada a figura de autoridad en la obra.

En conclusion, L'Arrache-ceur nos enfrenta a los dos tipos de personajes que
Rybalka (1969) reconocia en las obras de Vian. Por un lado, ciertos personajes que
utilizan las palabras con cierto pudor y que no les otorgan un valor absoluto. Por otro, los
que se dejan llevar por el lenguaje e insisten en tomar las palabras en serio. Mientras los
primeros resultan simpaticos al lector; los segundos, ridiculos y detestables. En esta
ultima categoria, Vian ubica, segun Rybalka, a los que sacan provecho del lenguaje para
explotar a los otros o ejercer su autoridad, pero, a la vez, se convierten a si mismos en
esclavos de las palabras: los militares, los sacerdotes, los politicos, los criticos... (1969,
p.164). Asi, el sacristan, supuesto hombre de Iglesia, que usa el lenguaje de manera
extrafa para adular a un sacerdote carente de autoridad, podria incluirse en este ultimo
grupo. Por otro lado, el uso de los tiempos verbales nos revela que la autoridad se
encuentra en manos de Clémentine, que cuestiona la fe y la rechaza como modelo

educativo para sus hijos.



El cuestionamiento de las jerarquias sociales se logra, en este caso, mediante el
uso no canonico de estos tiempos, que busca generar cierto extrafiamiento en el lector.
Con este propdsito subversivo, Vian reelabora elementos que forman parte del sistema
gramatical, impuesto y convencional. El escritor se aparta del empleo habitual del passé
simple y del imparfait y, de esta manera, pone en duda la organizacion de dicho sistema.
Recurre a formas fosilizadas disponibles en la lengua, pero que se encuentran fuera de
vigencia. Y es asi, no solo desde lo temético, sino robando a la burguesia su arma
preferida, la lengua literaria (Haenlin, 1976, p.283), como Vian manifiesta su

anticlericalismo.
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