Borges, sus ensayos: ldgicas textuales y archivos de
época

Le risque, pour [’historien désireux de comprendre le passé,
de savoir ce qu’il est advenu apreés la période qu’il étudie.
Alain Corbin

El presente ilumina al pasado tanto como éste a aquél.
Tulio Halperin Donghi

El espiritu que anima este dossier se mueve entre estas dos citas de historiadores. Y
una tercera, de Valéry: “solo se lee lo que se puede pensar”. Ahora que Borges es el
monumento que sabemos, resulta dificil imaginar en términos epistémicos vy
metodoldgicos una situacion de escritura donde se obvie ese estatuto, donde el ensayo
sea, COMO en sus origenes, tentativa; sin embargo, no siempre fue asi, y las
determinaciones criticas que identifican operaciones, posicionamientos y calculos
también deben lidiar con los efectos de la contingencia y de la réplica, es decir, con la
presencia de la vida y de los otros. Borges escribi6é para, discutié con, penso en, se
construyd como, y lo hizo en contextos historicos que le eran promisorios, adversos,
favorables: toda la fecunda tradicion de critica contextualista de los ultimos treinta afios
(este numero de Letras cuenta con algunos de sus mayores representantes) nos mostrd
hasta qué punto Borges se entendia de otro modo, cuando su texto se colocaba al lado
de los textos y los sucesos que le eran coetaneos.

¢Qué hay de nuevo entonces? Para empezar, la infinita multiplicacion de las fuentes
documentales y de sus posibilidades de acceso, en estos tiempos en que las herramientas
digitales y la reproductibilidad técnica, al alcance de todos, permiten imaginar y
proponer facetas impensadas de la vida y de la obra. La Biblioteca Nacional Mariano
Moreno con sus colecciones digitales,! su Centro de Estudios y Documentacion J. L.
Borges,? el sitio dedicado a las conferencias argentinas (1949-1955);3 los multiples
insumos del Borges Center,* la publicacion facsimilar de manuscritos y borradores en
ediciones digitales; el Archivo Historico de Revistas Argentinas (AhiRa), el Centro de
Documentacion e Investigacion de la Cultura de lzquierdas (CeDinCl),® los
documentales, las entrevistas, las intervenciones publicas colgadas en plataformas

! https://catalogo.bn.gov.ar/

2 https://bn.gov.ar/biblioteca/centros/borges
3 http://centroborges.bn.gov.ar/conferencias/
4 https://www.borges.pitt.edu/

5 https://www.ahira.com.ar/

8 http://cedinci.org/
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institucionales, en redes sociales, en YouTube, en SoundCloud: la novedad es que el
estudio de Borges ya no depende del legado patrimonial de sus textos, y que la libertad
de acceso a las fuentes promete nuevas e incontroladas percepciones. Sin duda, con un
poco de distancia, el linguista utopico que en El tamafio de mi esperanza proponia
ensanchar el idioma multiplicando no los signos sino las representaciones, hubiera
sabido apreciar los muchos Borges que, como fotos de Viterbo, las bases digitales nos
arrojan. Borges en Santiago del Estero, en Bahia Blanca, en Olavarria, surcando el
mapa de las provincias como un viajante de comercio para dictar sus conferencias;
tachando un manuscrito, dejando sobre la pagina de un cuaderno Caravela una marca de
eso que alguna vez llamo el momento infinitesimal de la invencion (TR 2, 122); Borges
hablando en el Club social de Gualeguay, en el Fogdn de los Arrieros en Resistencia, en
la Agrupacion Atrtistica Chivilcoy; sobre James Joyce en la Sociedad de Ingenieros en
Rosario y sobre la Cébala en la Asociacion Cultural sionista tucumana.

Lo cierto es que en medio de tanto archivo, Borges puede ser el centro de la galaxia o
el punto de ajuste de una red compuesta por multiples actores y objetos, que lo
devuelven a escala humana: el campo critico en formacién, los adversarios politicos con
quienes sus ensayos
discuten; los gestores
culturales 'y los
notables que lo
presentan antes de
disertar; los
periodistas que
anuncian sus visitas
con letras que bailan,
debido a las matrices
sin justificar de una
linotipo que algln
obrero tipografico —
el del recorte acé al
lado es de Azul- no
logr6 arreglar; el
publico que lo lee, la
gente que lo escucha:
“la disertacion fue
seguida  por un
nimero crecido de

‘“

concurrentes”’, el
conferencista fue
muy aplaudido por el
calificado auditorio
que participo de la velada”, “interrumpida en diversos pasajes su disertacion por el

Diario del Pueblo, Azul, Prov. de Buenos Aires, 25 de agosto de 1949
(Fuente: Conferencias de JLB, 1949-1955, BNA)

Letras, Dossier “Borges, sus ensayos: logicas textuales y archivos de época”, M. Campora (coord.)
2020, enero-junio, n° 81 —pp. 5 a 12 — ISSN electrénico: 2683-7897
16|



MAGDALENA CAMPORA

aplauso de la concurrencia’; l0s pasillos de los hoteles, los halls de los clubes sociales.
Vifietas, escenas, objetos, materialidades que hoy descubrimos en catalogos, facsimiles,
recortes escaneados, geolocalizaciones y mapas; ventanas que traen a nuestros ojos algo
del mundo ya perdido
de sus pares.

El fetichismo o la
desorientacion son al-
gunos de los peligros
ante la avalancha de
registros. Las ven-
tajas, en términos de
investigacion, apare-
cen cuando la mul-
tiplicacion de archivos
obliga a recurrir a

Borges en “El Fogon de los Arrieros”, Resistencia, Prov. del Chaco, junto a Efrain y métodos de otras
Aldo Boglietti, fundandores del espacio cultural, agosto 1950 (Fuente: Conferencias disciplinas ara or-
de JLB, 1949-1955, BNA) P P

denar las fuentes. Los
articulos que componen este dossier acuden, para estudiar a Borges, a la historia del
libro y del impreso, a la historia intelectual y a la sociologia de los intelectuales, a la
historia de la lectura, a la internacionalizacion del mercado editorial, a los estudios
transatlanticos, a la historia de la traduccion, a la critica genética. Esta reposicion de
circuitos y de redes restablece lo que entonces era actual y ofrecia resistencia, y
devuelve a Borges a su anterior escala; mas aun, la ampliacion de la perspectiva en
algun punto suspende lo que sabemos vendra luego. Aqui es donde el otro elemento del
dossier —el ensayo— se manifiesta en su doble sentido, que en Montaigne era uno solo: el
género discursivo, la tentativa vital. Los “ensayos” de Borges a los que remite el
monografico son textuales y vitales; a ambos los une la tentativa como forma.

Si algo dicen, en efecto, los documentos de época, es hasta qué punto en cada etapa
de la vida literaria Borges avanza por prueba y error, ensaya posibilidades multiples —
“yo estoy seguro de que asi procede la inteligencia: por arrepentimientos, por
obstaculos, por eliminaciones [...]” (TR2, 121). Esos desplazamientos de un punto en
un campo de relaciones se observan mejor en determinados contextos, de fondo mas
claro. Espafia en este sentido es el espacio méas explicito, mas literal, de una entrada en
materia donde a la Rimbaud (de 1870) se prueban todos los vinos, todos los corazones
para ingresar al cenéculo. El trabajo de Robin Lefere, que abre el dossier, nos descubre
a Miguel de Unamuno en pleno ejercicio del compromiso politico que marcd sus
ultimos afios: luminaria esquiva que el joven Borges busca en resefias laudatorias o
desafiantes, cartas y dedicatorias de libros, muchas de ellas desconocidas hasta ahora.
Ese halo del autor de Niebla que tanto atrajo al primer Borges le servird luego para
problematizar, en sus ensayos, las complejas relaciones entre imagen, leyenda y fama.
La reflexion de Munir Hachemi Guerrero recupera el punto de vista de Cansinos
Assens, y desde ahi ilumina la lectura (estratégica) que hace Borges, afios mas tarde, de
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esa busqueda de padrinazgos en Espafia con la construccién de Cansinos como mentor y
guia, y el propio conmovedor relato retrospectivo de un Cansinos ya anciano. Carlos
Garcia restablece en base a sorprendentes inéditos el lugar del “inevitable Torre”
(Cartas del fervor, 126) en la primerisima difusion de Borges, al margen del testimonio
del futuro cufiado, en general burlon y displicente, de lo que fue Guillermo de Torre en
la “hora ultraista” (TR2, 101). César Dominguez resignifica el antagonismo De
Torre/Borges al mostrar la homologia de posiciones que ambos comparten como
gatekeepers en un espacio transatlantico —editorial, comercial, simbdlico— que ellos
mismos contribuyeron a armar: mediadores que consagran a otros en sintonia con el
movimiento de A que engendra a B, que engendra a C. Estos archivos, que la
investigacion y el fino anélisis vuelven inteligibles, recuperan parte de la experiencia
vital y afectiva del hombre de letras, que servira luego en los ensayos centrales de los
afios cuarenta y cincuenta como base argumental para la reflexion sobre la relacion
entre el autor y su imagen —autor que llevara el nombre de Flaubert, de Valéry o
Whitman, como bien marca Lefere, pero seguird atravesado por el decurso vital y las
preocupaciones del propio Borges. Desde esta perspectiva, y en contra de un lugar
comun instalado por nuestro autor, no hay en él disociacion entre experiencia y
escritura, y la materia de que estan hechos esos ensayos (como le corresponde por lo
demaés al género) abreva plenamente en su vida.

Un efecto de la multiplicacion de archivos, deciamos, es la consecuente reposicion
de escala de un Borges situado: en circuitos editoriales, en redes trasnacionales, en
determinado momento de la circulacion de ideas. No que esta amplitud metodoldgica
obture el analisis textual, al contrario: en la reinscripcion dentro de un campo visual mas
amplio se potencia singularmente la percepcion del funcionamiento argumental y
retorico de su escritura. Esto se vuelve patente en el estudio de “El escritor argentino y
la tradicion”, el ensayo cuyas marcas contextuales Borges intentd borrar de modo mas
brutal, y al que Guido Herzovich, Lucia Puppo y Mariano Sverdloff dedican nuevas
lecturas. El trabajo de Lucia Puppo resitta algunas de las ideas centrales de ese ensayo
en un circuito amplio, que se extiende hacia la banda oriental y entra en contacto con
pensadores uruguayos y espafioles que, para la misma época, manejan argumentos
afines a los expuestos en “El escritor argentino y la tradicion” —ademas de ofrecer la
impagable mirada de soslayo de José Pedro Diaz observando a Borges: “veo venir hacia
mi, por un corredor, un hombre algo bajo, con inverosimiles lentes negros —la sala, el
corredor, el hotel, estaban en penumbra— que al llegar al hall miraba afanosamente para
todos lados...” Ese impreciso desamparo contrasta con el vigor polémico del texto. En
el teatro discursivo que Borges arma en éste, tal vez su ensayo mas famoso (en todo
caso, en la actualidad el més citado), se suceden voces y discursos transmutados por la
ironia, segun libreto que hoy nos es ya familiar: “un nacionalista arabe, lo primero que
hubiera hecho...”, “Segun este singular parecer, los argentinos estamos como en los
primeros dias de la creacion...”, “Muchas personas pueden aceptar esta opinion porque
una vez aceptada se sentiran solas, desconsoladas y, de algin modo, interesantes”. Esos
discursos, sin embargo, tienen por fuera del ensayo de Borges vida propia; los trabajos
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de Mariano Sverdloff y de Guido Herzovich, que funcionan en diptico, restablecen a sus
locutores en su contexto de origen —nacionalismo, izquierda, izquierda nacional—,
desarman los hilos y la cruz de madera que los sostiene y en ese proceso revelan la
relacion entre polifonia e ironia, en un teatro de la enunciacion donde la letra de los
actores marioneta la determina el ensayista. Sus investigaciones en particular recuperan
amplias zonas de la actividad intelectual en la Argentina que Borges silencia (0 apenas
esboza al final del ensayo cuando habla de la escritura en funcion del ideal politico, en
Kipling): los intelectuales de izquierda, que en esa época traducen, editan, compilan,
fundan editoriales y revistas, ensefian y ejercen la critica desde instituciones y espacios
ideoldgicos diversos, viajan y participan de vastas redes internacionales —disputan, en
suma, las formas de posesion de la tradicion. Otros tiempos, otras agendas: cuando se
disipa la magia de la ironia borgeana, persiste el presentimiento de algo ausente en el
discurso pulverizado del rival, y la pregunta por aquellos entramados culturales,
editoriales, politicos, econdmicos, que delimitan el campo polémico en el que Borges se
mueve. Al dar espesor a esas voces Yy a esas redes fantasma, los textos criticos recuperan
una interlocucion que abre a nuevas dimensiones interesadas y polémicas del ensayo; en
el caso de “El escritor argentino y la tradicion” esto es incluso refrescante, ahora que ese
texto se ha vuelto palabra revelada, doxa critica, sostén de periferias, y que la
“irreverencia” como método legitima proyectos institucionales y pedidos de
financiacion internacional.

Como puede verse, la instancia material no le disputa espacio a la instancia critica,
sino que le da ideas. Tal vez sea en la critica genética donde esta dindmica se realice de
modo mas inmediato. El analisis que Daniel Balderston ofrece del manuscrito de
“Anotacion al 23 de agosto de 1944” (parte de un proyecto méas amplio de recuperacion
y estudio de los manuscritos autdgrafos de Borges, del que se da cuenta en las resefias
de este nimero) permite aprehender un proceso inverso al de la economia estilistica:
ensayos de frase y expresiones que conviven en la pagina, sin definicién o eleccién
sintagmaética por parte de su autor. Balderston analiza como, en una poética que hace de
la pluralidad de versiones un modo operatorio, esta vertiginosa multiplicacion hacia
dentro de la frase instala en el lector de esos manuscritos una experiencia fuerte de la
vacilacion, de la inestabilidad del proposito. Como sucede con los archivos de Flaubert,
esa multiplicidad que se descarta al volcar el texto a la imprenta sigue trabajando el
texto por debajo. De ahi, quiza, la experiencia de la variacion que la critica sobre el
ensayo borgeano ha estudiado (Sarlo, Arenas Cruz, Molloy, Giordano, el propio
Balderston): esa inteleccion lectora de algo que no concluye (Flaubert de nuevo), y que
ahora literalmente se nos muestra mientras sucede en los manuscritos.

En este sentido, cabe preguntarse por el estatuto del archivo en esa configuracién
Ilamada texto borgeano. ;Como delinear los limites de ese objeto, y con qué términos:
borrador, manuscrito, tapuscrito, prepublicacion, ediciones en libro? ¢(Cémo se
relacionan, dado que Borges vivid de la literatura, esas instancias con sus trabajos de
editor, conferencista, ant6logo, critico, traductor y lector de traducciones? A la
existencia simultanea de mdaltiples posibilidades en los manuscritos —no dirimir, no
zanjar, no concluir— se agregan las sucesivas versiones de un texto publicadas en
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distintos soportes. Los derroteros laborales determinaron en algin caso esos soportes,
con efectos cuya sumatoria no necesariamente equivale al ensayo puesto en libro, o si.
En su ensayo sobre (a) la Revista Multicolor de los sabados, Ana Gargatagli discierne
los nucleos que alli aparecen como gemas, intuiciones, pero no se vuelcan en los
ensayos recogidos en libro. Inversamente, muestra como otros textos alli publicados —
“El puntual Mardrus”, “Las 1001 noches”- pasan directo al ensayo en libro, sin
mayores modificaciones, en una prueba mas de “las escasas diferencias que Borges
establecia entre los diferentes tipos de publico.” Su trabajo asi ilumina la invencion de
un modo de relacién con el lector que se mantiene en todas las etapas de la obra, sin
teleologia ni clasificacion. El examen de la “operacion Chesterton” que conduce Lucas
Adur va en el mismo sentido, en la medida en que Borges pone los distintos soportes a
los que tiene acceso al servicio de una disputa mas o menos sorda con los nacionalistas
catolicos por el creador del Padre Brown: a través de un amplio mosaico de
intervenciones en resefias, prologos, traducciones, ensayos, Borges instala a Chesterton
en modo policial. Montajes argumentales, eslabones diseminados que arman una figura
por repeticion, insistencia, pequefios trazos: la reescritura como orden fundante, que
Michel Lafon describié en su funcionamiento estructural, se refuerza aqui en los
soportes, se vale de ellos para instalar una idea. Asimismo, Mariano Garcia sigue la
traza de Borges como director de colecciones y ant6logo en los afios treinta y cuarenta,
y en ese operar analiza su gabinete de lecturas, que para entonces era mas bien un
gabinete de curiosidades donde la pieza policial y la pieza fantéstica eran las rarezas
estelares. A través del analisis de la maquinaria editorial, de la historiografia literaria en
boga en esa época y del funcionamiento relacional entre centro y margen del canon,
Garcia profundiza las lecturas clasicas de Beatriz Sarlo y Maria Teresa Gramuglio en
torno al “vasto operativo” que las principales figuras de Sur emprendieron, en los afios
cuarenta, para favorecer las condiciones de recepcion de su propia estética.

Asi, a la manera de Montaigne que en los margenes de los Essais ya publicados
engrosaba su materia, Borges aprovecha cada ocasion de publicar para ampliar el
proposito, y ese ir y venir incide formalmente en la factura de su prosa. El estudio que
propone Mariela Blanco sobre los ensayos que aparecen en Los Anales de Buenos Aires
es desde esta perspectiva ejemplar porque analiza, en los textos, el modo en que las
restricciones materiales de la revista moldearon procedimientos, dinamicas retoricas,
extension. En dialogo con el proyecto de recontextualizacion de las conferencias en
formato digital que Blanco dirigio en el sitio de la BNA, el trabajo a su vez investiga el
orden de relacion entre la forma de esos ensayos y las restricciones del género
conferencia, hacia y desde el que circulaban ideas y argumentos en un tiempo (los afios
cuarenta) en que Borges debia potenciar laboralmente su produccion, de la que vivia.
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“ERVOR DE BUE ES LUNAT El  dltimo  capitulo de este
ff;rﬂ”'/ﬂ[f iTE S '~ monogréfico se ocupa de Borges cuando
J EVAR 3 ese nombre ya tiene significado propio,
L cuando se abre un nuevo estadio de la
0 ‘ - figura y de la obra que, parafraseando a
LAS Libertella, podria describirse como
Borges® y que en todo caso remite a un
momento donde el ensayo se vuelve
R teatral, porque el personaje es publico de
- by formas hasta entonces no practicadas con
&'d A "i""" 513"55 ’5*5{"‘::} escritores en la Argentina. La lectura que
para mlllones Sebastian Urli hace de los ensayos de
Libertella sobre Borges, escritos entre los

" Jorge Luis Borges o s
- fearde Wolihes afos 1980 'y principios del 2000,

oy o Carin rerca problematiza la  hipo6tesis de la
= \tw “niiws v domesticacion, por parte del mercado, de

~wmes s un Borges universal y mediatico, que ha
dejado segiin Libertella la “patografia”
por la “Literatura” con mayuscula. En la
obra poética tardia coetdnea a ese
proceso, Urli sin embargo analiza aquellas autofiguraciones que permanecen, desde la
forma, irreductibles a la domesticacion. Llegados a este punto del dossier, y siempre
hilando la nocion de ensayo, interesa la implicacién temporal, el decurso cronolégico
que supone la idea misma de una “marca Borges”: esta resultaria de la fijacion de
significados tomados de sus textos, de sus publicaciones, de su actuacion publica, que
para los afios 1970 y 1980 ya llevan medio siglo de presencia. Toda lectura
retrospectiva de esa firma, marca o factor, basada en la eleccion analitica de aquellas
estrategias que le resultaron a Borges eficaces, funciona en este sentido como un anti-
ensayo porque fija, extrayendo de esa loca sincronia de hechos que es una vida, una
secuencia narrativa, una concatenacion causal que vendria a disefiar una “carrera
literaria”. El trabajo de Ana Gallego Cuifias explora justamente en Ricardo Piglia esa
apropiacion, elaborada por una mente poderosa que bajo la mascara de Emilio Renzi
revela su propio uso y perspectiva de eso que Gallego Cuifias (cuyo novedoso libro
sobre Piglia Jorge Locane resefia en este nimero) llama “el gesto Borges”.

Cierra este dossier el trabajo de Annick Louis sobre Borges y los medios impresos en
la Gltima década de su vida, un estudio de setenta paginas que también es un archivo de
época. Escrito durante la pandemia que aquejé al mundo en 2020 (esperemos, lectores,
que el pretérito esté justificado cuando lean estas lineas), cuando los medios de
comunicacion eran una mediacion central de la nueva realidad, “A momentary lapse of
history” investiga, en base a un descomunal trabajo de corpus y de pensamiento sobre
cémo analizarlo, la relacién entre Borges y los medios en la Gltima dictadura militar
argentina y en la postdictadura, hasta 1986, afio de su muerte. Louis estudia el modo en
que Borges constituye en notas, entrevistas, “conversaciones” lo que define como

“ ua'F Y
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L
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“capital autoral mediatico”; también vuelve audible la discusion que Borges entabla —a
través de diarios y revistas— con las principales lineas tedricas y conceptuales que la
“critica modernizadora” buscaba instalar, en un tiempo (el regreso de la democracia) en
que sus principales representantes encontraban en la universidad los medios de su
institucionalizacion y en ciertas formas del ensayismo, un tono. En relacion con el
ensayo Yy la difusion de un pensamiento critico sobre la literatura en el ultimo Borges,
los trabajos de Sebastidn Urli, de Ana Gallego Cuifias y de Annick Louis dan que
pensar. Asi, mientras Piglia y Libertella desarrollaban la “ficcion critica” o “la asi
llamada ficcion tedrica” (Rosa, “Veinte afios después...”, 182-183), por su lado Borges,
que para entonces rondaba los ochenta afos, planteaba un movimiento muy radical: la
puesta en vida de la critica por otras vias, en nuevas zonas que hasta cierto punto
suponian la entrega del control sobre las palabras y las ideas, con la consecuente
necesidad de reajustar en los medios, dia a dia, las frecuencias de reproduccion del
sonido de su voz. En este, que podria ser tal vez su ultimo juego con la forma del
ensayo, las posiciones criticas se desplazan al espacio oral y mediatico donde el sujeto
Borges, como bien lo muestra Louis, pasa a ocupar el centro de la escena: larga
distancia separa el ensayo autografo, obsesivamente trabajado, del texto escrito por otro
en base al didlogo, la oralidad, las sucesivas correcciones de Borges en los medios.

Completa este nimero una actualizacion bibliogréfica de algunos de los Gltimos
textos y proyectos criticos mas estimulantes sobre Borges y sus contemporaneos,
presentados por las bellas plumas de Mariano Garcia (sobre Borges, Ensayos, 2019, y
Poemas y prosas breves, 2018, ed. de Daniel Balderston y Maria Celeste Martin); de
Maria Laura Bocaz Leiva (sobre Daniel Balderston, How Borges Wrote, 2018); de
Mariana Di Cié (sobre Julio Premat, Borges, 2018); de Ornela Lizalde y Sol Martincic
(sobre Mariela Blanco, Dir., Conferencias de Jorge Luis Borges (1949-1955), recurso
digital, 2018); de Lucas Adur (sobre Roland Béhar y Annick Louis, Dirs., Lire Borges
aujourd "hui. Autour de Ficciones et El hacedor, 2016); de Juan Torbidoni (sobre Pablo
Martin Ruiz, Four Cold Chapters on the Possibility of Literature: Leading Mostly to
Borges and Oulipo, 2014); de Santiago Hamelau (sobre Mariana Di Cio, ed., Alejandra
Pizarnik-André Pieyre de Mandiargues. Correspondance. Paris-Buenos Aires. 1961-
1972, 2018); de Jorge Locane (sobre Ana Gallego Cuifias, Otros. Ricardo Piglia y la
literatura mundial, 2019).

Lee bien el que lee ultimo (lira bien qui lira le dernier), decia con ironia Genette,
jugando con el dicho “rira bien qui rira le dernier”: bien conscientes de esa doble valia —
risa y lectura— que sefiala el caracter mutable de toda hipoétesis, ofrecemos estas paginas
que siguen, sobre Borges y sus ensayos.

Magdalena Campora
Buenos Aires, junio de 2020
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