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Resumen: Este trabajo propone ensanchar los horizontes de discusión teórica de las 

figuraciones del escritor en el campo cultural argentino desde una perspectiva 

materialista, esto es, a partir de la consideración de sus condicionamientos editoriales, 

mediáticos y públicos. En concreto, nos centraremos en los modos de apropiación del 

dispositivo Borges por parte de Ricardo Piglia, mediante seis gestos autoriales, que 

remiten a momentos diferentes de la evolución de sus carreras literarias: el origen, el 

ejercicio de la crítica y la actuación en los medios de comunicación. Se expondrán las 

similitudes y diferencias de la puesta en práctica de estos gestos, y se dirimirá su 

efectividad política para pensar el valor de este tipo de operaciones en los campos 

literario y crítico. 
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The Borges Gesture in Piglia 

 

Abstract: This work proposes to widen the horizons of materialistic discussion of 

the writer's figurations in the Argentine cultural field. Specifically, I focus on the modes 

of appropriation of the Borges device by Ricardo Piglia through six authorial gestures, 

corresponding to three different moments in the evolution of his literary careers: the 

origin, the exercise of criticism and the performance in the media. The similarities and 

differences in the implementation of these gestures will be explained, and their political 

effectiveness in thinking about the value, the importance that this type of operation 

takes on in the literary and critical fields will be decided.  
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El monumental y borgeano Diccionario de autores latinoamericanos compuesto por 

César Aira en 1985, en su sección dedicada a la Argentina, concluye justo con la 

entrada de Juan José Saer. Aquí se afirma sin ambages que a pesar de que Borges 

“cubre con su presencia toda la literatura del siglo en el país” (2001: 585), su influencia 

es difusa y su único discípulo importante es Bioy Casares. Incluso termina reconociendo 

que, en el género cuentístico, “el magisterio de Cortázar ha sido más notorio que el de 

Borges” (2001: 586). Este gesto, contencioso y provocador, deviene en doble signo: la 

problemática que sigue suscitando el objeto Borges a fines del siglo XX en el campo 

literario argentino y su carácter beligerante, dada la ausencia evidente del otro gran 

discípulo de Borges, Ricardo Piglia. Es cierto que Aira no incluye a ningún autor nacido 

en los cuarenta en su diccionario, aunque no justifica el corte justo en 1939, pero 

también lo es que a cualquier argentinista no le pasa inadvertido el hecho, y, por 

supuesto, sobreviene la sospecha. ¿Por qué? ¿A qué se debe esta forma hiperconsciente, 

paranoica, de lectura que impone el campo literario argentino? Sin duda, si hay un 

territorio latinoamericano en incontestable perpetua disputa ese es el argentino. Y si 

existen dos autores contemporáneos que han hecho de esa disputa una política de la 

literatura (Rancière, 2012), esos son Jorge Luis Borges y Ricardo Piglia.  

Con este horizonte, propongo pensar el ‘gesto Borges’ que exhibe explícita o 

implícitamente Piglia en sus intervenciones en el campo cultural. O lo que es lo mismo: 

leer a Borges en el gesto autorial de Piglia. Lo primero sería aclarar que entiendo la 

categoría de gesto en el sentido que le da Benjamin, cuando se refiere al gesto en/de 

Kafka como “una reflexión interminable” o una forma del pensamiento que más que 

objeto es sujeto. El gesto pues va más allá de la mímesis (Jousse, 1974) y da lugar a la 

significación, a la idea, que habría de definirse como “la reproducción consciente de 

gestos, de mimemas recibidos (que serían unidades gestuales con sentido), dentro del 

marco de una ritmo-mímica que caracterizaría a la interacción humana” (Ravinobich, 

2007: 244). De esta manera, podríamos hablar del ‘gesto Borges’ como la forma en que 

se muestra y actúa este dispositivo en el pensamiento/comportamiento de Piglia en 

varios contextos. Por otro lado, distingo tres movimientos posibles del gesto para su 

análisis: la postura (el modo en que ocupa una posición pública el escritor a través de 

varias “instancias de mediación”, como las publicaciones, la edición, la traducción, la 

enseñanza, etc.), la pose (la estrategia performática de circulación de la imagen y la 

escenografía que despliega en medios audiovisuales) y el mito (consecuencia de la 

recepción, del cumplimiento del horizonte de expectativa de los lectores que legitima al 

escritor). 

Huelga aclarar que no pretendo agotar las múltiples irisaciones de la gestualidad 

borgeana en Piglia, sino enfocarla en sus principales puestas en escena, en la toma de la 

palabra en el espacio de lo público como representación de un gesto que se aviene a una 

posición política. En rigor, se ha escrito mucho sobre los usos de Borges en la obra de 

Piglia (v.g., Berg, 1999; Pereira, 2001; Fornet, 2007; Balderston, 2012; González 

Álvarez, 2009; Corbatta, 2013), pero siempre desde los procedimientos escriturales y 

los recursos estéticos (v.g., el tema del doble, Macedonio, la sombra de la Filosofía y de 
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la cultura de masas, el policial, etc.).1 En este asunto, Fornet defiende que la proyección 

de Borges en Piglia es muy evidente solo desde 1975 hasta Prisión perpetua (1988), 

pero González Álvarez advierte su huella también en La ciudad ausente (2009: 181), así 

como Balderston nota su sombra alargada en Plata quemada y en El último lector 

(2012: 146). En mi opinión, el diálogo literario de Piglia con Borges se da 

prácticamente de principio a fin de su ficción, incluso en sus últimas novelas: Blanco 

nocturno (¿qué es Croce sino una parodia del lector borgeano?) y El camino de Ida 

(¿qué es Ida sino la mujer que recibe la memoria hermenéutica de Borges?). Pero no 

será hasta la publicación de Los diarios de Renzi que se imponga una revisión de sus 

usos borgeanos desde otra óptica: la apropiación programática de Piglia del 

sujeto/objeto Borges en tanto ‘figura de escritor’ para ocupar una determinada posición 

en el campo literario argentino y generar una imagen y un marco de legibilidad de su 

vida y de su obra.  

Por otro lado, si bien el estudio de la figura de escritor de Borges ha recibido 

atención crítica en varios ensayos que muestran la importancia de la imagen de sí para 

la intelección de su poética (García Canclini, 1992; Louis 2011, 2014, 2014, 2015; 

Premat, 2009; Lefere, 2005, 2015; Saítta, 2018), aún quedan parcelas sin cubrir. De 

hecho, “Borges cita autores, figuras de autores, con sus gestos, sus manías, sus 

idiosincrasias, como quien cita textos” (Molloy, 1999: 231) porque le interesa el trabajo 

deliberado del escritor para forjar una imagen, un mito, y delimitar “sucesivos campos 

de producción y de recepción” (Lefere, 2015: 159) que lo autolegitimen y consagren de 

diversas maneras en el tiempo.2 Es más, como afirma Annick Louis, “las reflexiones 

tempranas de Borges sobre la cuestión de la fama (en ensayos de Inquisiciones, El 

tamaño de mi esperanza y El idioma de los argentinos, ver Louis, 2014: 353-354) 

crearon en él una consciencia aguda de las implicaciones de los procesos de 

canonización, que exploró y tradujo en formas textuales y en posiciones durante el resto 

de su carrera” (2015: 18).3 

En cuanto a las figuraciones de Piglia como escritor, apenas encontramos ensayos ni 

sistemáticos ni de conjunto (excepto en Premat, 2009 y Gallego Cuiñas, 2019a). La 

explicación tal vez reside en la naturaleza de este tipo de estudios, que asumen el lugar 

de enunciación de la denostada sociología de la literatura.4 Mi posición a este respecto 

 
1 Véase el capítulo “Diez puntos de encuentro y desencuentro entre Borges y Piglia” de Jorgelina Corbatta 

(2013). 
2 Por ejemplo, en “Presencia de Miguel Unamuno” lee sus textos al socaire de la imagen del escritor, proyectada 

en la obra. [Nota de la coord.: ver en este mismo dossier el artículo de Robin Lefere, “Borges, lector de 

Unamuno ¿1920-1937?”] 
3 En este sentido, Louis habla de dos periodos en la construcción del autor-Borges: uno de 1919 a 1955, y otro 

desde la vuelta del peronismo en 1973 hasta su muerte en 1986 (2015: 18). Ella también se encarga con 

brillantez de explorar el modo en que la ficción textual de Borges compone una imagen del escritor (v.g., El 

Aleph, Tlön, Pierre Menard, etc.). Piglia en cambio utiliza su otro nombre y apellido Emilio Renzi para 

desdoblarse. Y si para Lefere el libro más autobiográfico de Borges sería El Hacedor (2015: 154), porque es 

donde fija su imagen última, para Piglia, en mi opinión, serían los Diarios de Emilio Renzi. 
4 Esta disciplina ha sido muy estigmatizada por la crítica literaria, amén de su supuesto carácter positivista y de 

su ligazón con el marxismo de los años setenta. Desde los albores del siglo XXI, cierto latinoamericanismo – 

sobre todo en la Argentina y México– retoma lecturas materialistas que dialogan con la sociología de la 
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es otra: entiendo el objeto/sujeto literario como un producto ideológico que tiene una 

función social, por lo que manejo sin problema –epistemológico– categorías como 

‘campo intelectual’, ‘líneas de fuerza’, ‘habitus’, ‘gusto’, ‘figura de autor’, ‘estrategia’ o 

‘redes de sociabilidad literaria’, dentro de la línea de pensamiento de Bourdieu (2003) y 

de Sapiro (2016). Parto de la presunción de que pocos actores sociales dependen tanto 

como los artistas, los escritores, de un contexto, de un público y de un mercado, “en lo 

que son y en la imagen que tienen de sí mismos, de la imagen que los demás tienen de 

ellos y de lo que los demás son” (Bourdieu, 2003: 21). En esa imagen social, en esa 

actuación del personaje público que es causa y efecto del sentido de la obra, se juega el 

valor de su literatura. 

En virtud de estas premisas, presento aquí un programa de lectura asentado en la 

visión de que “las estéticas son relativas a las posiciones que ocupan los autores en el 

campo” (Sapiro, 2016: 37) porque sus intervenciones públicas forman parte de la obra, 

en tanto que construyen una dirección interpretativa para sus poéticas. Es más, los 

escritores disputan con editores, críticos, reseñistas, en la arena pública de exposición 

biográfica, la exégesis de su producción. Este enfoque no es nada novedoso, pero sí es 

cierto que hasta el siglo XXI no asistimos a un auge de los estudios de crítica literaria 

sobre las ‘figuras de autor’ (v.g., Díaz, 2007; Meizoz, 2007; Premat, 2009; Arfuch, 

2002). Sin embargo, no se ha ahondado lo suficiente en la relación entre las figuraciones 

de autor y las lógicas del mercado, habida cuenta de que no hay autor sin propiedad 

intelectual, es decir, sin publicación ni circulación. Las condiciones del mercado en 

cada época signan la profesionalización del escritor y la naturaleza del trabajo literario, 

lo que incide en la creación de una figura y en la forma de hacerse con un nombre 

propio, con una firma, es decir: con dinero. Así, el objetivo último de este trabajo es 

pensar a Borges y a Piglia a contraluz del mercado, desde una lectura sociológica, 

materialista, del modo en que sus figuraciones operan en el campo cultural de redes y 

tensiones públicas, a través de mecanismos de enfrentamiento, ocultamiento y 

apropiación del otro: 

La autolegitimación de la creación, asociada a una propiedad y una producción –o sea, 

la figura de autor–, implica una red de posiciones diversas, tramadas por consensos y 

disensos, pues escribir no es solo hacer una obra, sino situarse en relación con la 

dinámica de invención de una literatura nacional, en la que se generan las condiciones 

de existencia pública de esta. (Luppi, 2016: 77-78) 

En este punto he de señalar que la noción de auctor refiere a la autoridad y propiedad 

de textos, paratextos, epitextos y peritextos, en una deriva conceptual de Foucault que 

habría de incluirse asimismo dentro del “espacio biográfico” que propone Leonor 

Arfuch (2002), ya que se trata de enunciaciones en primera persona, formas de 

subjetivación que borran la frontera entre la realidad y la ficción. Por ello, prefiero 

hablar de ‘figura de escritor’, antes que de ‘figura de autor’, para poner el énfasis en el 

ejercicio específico de la profesión literaria dentro del mercado cultural, cuyas formas 

 
literatura, como síntoma de la imposibilidad de abordar el objeto literario en la actualidad al margen de sus 

condiciones materiales de producción, circulación y recepción (véase Gallego Cuiñas, 2019b).  
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de tasación del valor son diferentes a las de otras profesiones artísticas.5 De este modo, 

lo que me interesa es revisitar las autofiguraciones del escritor profesional en Borges y 

Piglia como signos materiales de una determinada idea de trabajo, de mercado, de 

subjetividad y de literatura que opera en cada etapa del campo literario argentino. Las 

preguntas de investigación de las que parto son: ¿cuáles son las claves para interpretar 

una figura de escritor? ¿Cómo se produce el ‘gesto de escritor’ en Borges? ¿De qué 

forma construye Piglia su figura de escritor a contrapelo de la de Borges? ¿Qué 

diferencia hay en las políticas del campo literario de uno y otro? ¿Qué concepto de 

argentinidad o de literatura argentina están proponiendo? ¿Hay divergencias 

sustanciales entre ambos?  

Mi principal hipótesis es que las figuras de escritor de Borges y Piglia no solo 

ofrecen una visión de sí, de su vida y obra como una unidad indisoluble, sino del campo 

literario argentino, que los ha colocado en un lugar privilegiado del mercado 

nacional/mundial. Con lo cual, hablo del ‘gesto Borges’ como un dispositivo que 

contiene una miríada de gestos significativos de Borges que pueden ser leídos como 

causa y efecto de las acciones de todos los Borges en su larga biografía literaria (por 

citar a Monegal). Soy consciente de las dificultades que entraña elegir, de entre todos 

los gestos (postura/pose/mito) borgeanos, los más productivos para analizar la 

proyección de su imagen en la de Piglia. Son varias las figuras de escritor que han 

desplegado uno y otro, como son varios los sujetos que conforman sus textos (Pezzoni 

1999: 31). Ni hay un “yo de conjunto” ni es posible “una autofiguración satisfactoria” 

(Molloy, 1999: 228) ni completa porque se disemina en textos de ficción, crítica, 

oralidad, reportajes, fotos posadas, intervenciones televisivas, etc. De entre todos esos 

yoes simbólicos y materiales, voy a rescatar seis gestos como ‘acontecimientos’ 

(Deleuze, 2003) representativos de tres momentos específicos. El primero y el segundo 

se ubican en los comienzos: el origen y el ingreso en el campo en las décadas del veinte 

y treinta, antes de publicar ficción en el caso de Borges, y en los sesenta y setenta en el 

caso de Piglia, antes de publicar Respiración artificial. El tercer momento atañe al final 

de ambas carreras y a sus imágenes en los medios de comunicación, cuando Borges 

despega con sus giras mundiales y Piglia regresa de Princeton a la Argentina.  

1. El origen. Genealogía y postura estética 

El origen, la filiación o la genealogía son grandes obsesiones tanto de Borges como 

de Piglia. Ya Deleuze (2005) había resaltado la necesidad de la búsqueda del “origen 

del valor y el valor del origen”, que ambos autores llevan hasta sus últimas 

consecuencias biográficas. Ahí se encuadra el primer gesto que he seleccionado: el 

cambio de fecha de nacimiento como significación estética. Borges afirmó en los años 

veinte, hasta en cuatro ocasiones, haber nacido en 1900 en vez de en 1899. Esta acción 

gestual está claramente motivada por su deseo no solo de ser moderno, sino de parecerlo 

(Pauls, 2004: 14): borrar su anclaje al siglo XIX para comenzar con lo nuevo, el 

 
5 Aunque se suele usar ambos términos como sinónimos.  
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ultraísmo y la vanguardia del siglo XX. Con esa postura, se construye la que podría ser 

su primera figura de escritor,6 que devela la temprana y extraordinaria autoconciencia 

de Borges, su capacidad para intervenir y controlar la circulación y recepción de su 

literatura y de su imagen en un campo cultural como el argentino, efervescente y ávido 

de modernidad. Basta recordar la autoedición de su primer libro, Fervor de Buenos 

Aires, en 1923 con una tirada de 300 ejemplares sin índice, ni corrección de pruebas y 

lleno de erratas. Como no tiene distribuidor, el propio Borges hace circular su obra y 

consigue granjearse fama y respeto en el Buenos Aires de los años veinte (véase García, 

1997):  

En aquellos tiempos publicar un libro era una especie de aventura privada. Nunca pensé 

en mandar ejemplares a los libreros ni a los críticos. La mayoría los regalé. Recuerdo 

uno de mis métodos de distribución. Como había notado que muchas de las personas 

que iban a las oficinas de Nosotros –una de las revistas literarias más antiguas y 

prestigiosas de la época– colgaban los sobretodos en el guardarropa, le llevé unos 

cincuenta ejemplares a Alfredo Bianchi, uno de los directores. Bianchi me miró 

asombrado y dijo: “¿Esperás que te venda todos esos libros?” “No –le respondí–. 

Aunque escribí este libro, no estoy loco. Pensé que podía pedirle que los metiera en los 

bolsillos de esos sobretodos que están allí colgados.” Generosamente, Bianchi lo hizo. 

Cuando regresé después de un año de ausencia, descubrí que algunos de los habitantes 

de los sobretodos habían leído mis libros” (Borges, 1999: 65). 

Piglia repite el mismo gesto a partir de los años setenta, cuando su figura –más que 

su obra– tiene un impacto fuerte en el campo cultural argentino. El alcance simbólico de 

cifrar su año de nacimiento en 1941, en vez de en 1940, apunta a la fecha en que murió 

Joyce (véase Bratosevich, 1997), pero en realidad es un guiño a Borges. La función de 

este gesto es múltiple, aunque en lo esencial emula el deseo de modernidad y 

vanguardia del Borges decimonónico cuarenta años después, solo que llevado a otro 

género: la novela. La repetición desplazada de esta postura supone a la vez una afrenta a 

Borges, quien mantuvo siempre un constante diálogo con Joyce, declarando que el 

Ulysses es la última fase de disolución del género novelístico, que lo mejor es su 

“música verbal” – lo poético– y que Finnegans Wake es una amalgama frustrada e 

incompleta (Gallego Cuiñas, 2019a: 29). Pareciera que Piglia se autodeclarara entonces, 

con este gesto, continuador de la empresa joyceana en la tradición argentina, de su 

poética filosófica y experimental, con la posibilidad de ese “manejo irreverente” de la 

tradición occidental que le da su posición periférica. Con lo cual no solo corrige a 

Borges sino que ocupa el único espacio central que él dejó al descubierto, apostando por 

la proliferación de la novela conceptual –Respiración artificial–7, en contra de la 

 
6 La segunda será justamente la contraria: la de Evaristo Carriego: el duelo, el orillero, el compadrito. Este será 

luego uno de sus rasgos –anacrónicos– más distintivos: el culto a los antepasados criollos y a los arrabales, en 

una Buenos Aires moderna, transformada por la llegada de los inmigrantes y la violencia urbana. 
7 Como explica Sazbón en Respiración artificial “Piglia opera un “joyceano intercambio” entre la Historia y la 

Literatura, “poetizando” a la primera e “historizando” a la segunda” (en Oliva-Fiori, 2015: 39). Y Bracamonte 

(2015: 156) puntualiza todavía más: “Respiración artificial no sigue el modelo de Finnegan’s Wake sino el de 

Ulysses a nivel de experimentación, y hasta podríamos decir que su sintaxis es relativamente transparente, con 

una disposición sintáctica en su lenguaje que por momentos casi toca un clasicismo”. Pero antes encontramos a 

Joyce en otros gestos: si Borges traduce Molly Bloom al argentino, Piglia repite procedimiento con Hombres sin 
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brevedad del cuento fantástico, clásico:8 la zona borgeana por excelencia.9 ¿Qué es 

Respiración artificial si no la novela que no escribió Borges? Piglia le demuestra a su 

maestro no solo que el género novelístico no está agotado, sino que, en su afán 

imperialista, crece y coloniza por completo otros discursos y formatos factuales como el 

diario, el más lateral y descuidado del campo nacional argentino. Otro de los géneros 

que no cultivó Borges y en el que se prodigó Piglia, reproduciendo un gesto borgeano 

más, que se cifra en la forma en que organiza Los diarios de Emilio Renzi para 

evidenciar la factura ficcional de todo relato autobiográfico. Piglia se presenta aquí 

como el “hacedor de series literarias” (Pezzoni, 1999: 114), hasta el punto de que el 

diario de Renzi se convierte en la cristalización de lo que imagina Borges en “Sobre el 

Vathek de William Beckford”: “Simplifiquemos desaforadamente una vida: imaginemos 

que la integran trece mil hechos. Una de las hipotéticas biografías registraría la serie 11, 

22, 33…; otra, la serie 9, 13, 17, 21…; otra, la serie 3, 12, 21, 30, 39…” (Borges, 1985: 

87). Así, el gran tema borgeano del diario de Emilio Renzi es la reflexión sobre la 

posibilidad de contar una vida de múltiples formas, es decir, sobre el tema del orden y 

del punto de vista de experiencias, series, que siempre son contingentes y 

reemplazables. El resultado es una suerte de antidiario, reverso de la antinovela 

joyceana, que consagrará a Piglia como el diarista más vanguardista10 de la literatura 

argentina del siglo XX. 

Hay un segundo gesto, en el relato de los comienzos, que Piglia toma de Borges para 

referirse al origen, al valor de la “primera vez”: la escena de iniciación a la lectura,11 

biografema típico en autobiografías, entrevistas y memorias: cuándo y qué empieza a 

leer un escritor. Esto sin duda influye en las condiciones materiales que permiten al 

joven escritor tener acceso a la palabra. A este respecto, Borges declaró una y mil veces 

que el acontecimiento de su vida había sido la biblioteca inglesa de su padre,12 y que lo 

único que recuerda con nitidez de su infancia son “los grabados en acero de la 

Chambers’s Encyclopaedia y de la Británica” (1999: 19):  

La primera novela que leí completa fue Huckleberry Finn. Después vinieron Roughing 

It y Flush Days in California. También leí los libros del capitán Marryat, Los primeros 

hombres en la luna de Wells, Poe, una edición de la obra de Longfellow en un solo 

tomo, La isla del tesoro, Dickens, Don Quijote, Tom Brown en la escuela, los cuentos 

 
mujeres de Hemingway: en los dos está la marca del voseo, de la oralidad del Río de la Plata. El objetivo en 

ambos casos era reproducir “la marginalidad lingüística de Joyce” que pone en jaque la estabilidad de la lengua 

británica (Vegh, 2002: 92). También, por supuesto, encontramos más tarde a Joyce en La ciudad ausente y en El 

último lector.  
8 Anota Piglia en su diario: “Me doy cuenta de que Borges ha sido siempre un cuentista clásico, sus finales son 

cerrados, explican todo con claridad; la sensación de extrañeza no está en la forma –siempre clara y nítida– ni en 

los finales ordenados y precisos, sino en la increíble densidad y heterogeneidad del material narrativo” (Piglia, 

2015: 36). 
9 De hecho, solo encontramos un cuento fantástico en Piglia, “El fotógrafo de Flores”: otro homenaje a Borges.  
10 Piglia entiende la vanguardia como una posición de lectura más que de producción, como la capacidad de la 

obra para producir desautomatización o desfamiliarización: la participación activa del lector. 
11 Annick Louis precisa: “los relatos de origen ocupan un lugar privilegiado, y fueron recibidos como verdaderos 

por la crítica, que los utilizó para explicar la génesis de la escritura borgeana” (2015: 19). A esto se añade, por 

supuesto, el doble origen materno-paterno de su ficción.  
12 Lo contrario a Silvio Astier, que tiene que robar libros de la biblioteca del colegio.  
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de hadas de Grimm, Lewis Carroll, Las aventuras de Mr. Verdant Green (un libro ahora 

olvidado), Las mil y una noches de Burton […] Todos los libros que acabo de 

mencionar los leí en inglés. Cuando más tarde leí Don Quijote en versión original, me 

pareció una mala traducción. Todavía recuerdo aquellos volúmenes rojos con letras 

estampadas en oro de la edición de Garnier. En algún momento la biblioteca de mi 

padre se fragmentó, y cuando leí El Quijote en otra edición tuve la sensación de que no 

era el verdadero. (Borges, 1999: 19-20) 

La postura del Borges cosmopolita y políglota, del escritor universal por 

antonomasia encerrado entre sus libros del mundo, es la del lector/escritor en otro 

idioma,13 capaz de leer El Quijote, la gran obra de la tradición hispánica en y desde una 

lengua extranjera, desplazándolo y extrañándolo para otorgarle más valor, u otro valor. 

Esa es una de las grandes marcas de su poética: construir el valor literario no desde 

dentro de la propia tradición, sino traduciendo otras escrituras, centrales y periféricas, 

en el seno de un supramarco: la tradición occidental, en la que se engarza lo nacional. 

Es como si dijera “solo se puede escribir dentro de la tradición occidental”, aunque 

leamos desde lo nacional, a lo que opondrá décadas más tarde Piglia: “no se escribe 

fuera de las literaturas nacionales”. La operación de Borges es de carácter espacial, es 

decir, de geopolítica de la literatura, pero también temporal, ya que traduce otras 

temporalidades (como la del siglo XIX) para abolir el anacronismo y reactualizar su 

valor.  

De otra parte, tenemos la escena inicial de lectura de Piglia, el escritor nacional por 

antonomasia, el viajero citadino, que se representa a sí mismo como un niño de cuatro 

años que toma un libro de “tapas azules” –como el de Ana Karenina, como su diario– de 

la biblioteca de su padre14 y se sienta fuera (no dentro, como hace Borges), en el escalón 

de su casa, frente a la estación de tren, para que transeúntes y pasajeros lo vean leer. 

“Hasta que en un momento uno de los pasajeros o quizá un vecino le dice que tiene el 

libro al revés. Podría decir, sintetiza Piglia, que ahí está todo, siempre he leído los libros 

al revés, siempre se ha aparecido alguien que me ha dicho ‘ese libro está al revés’, y 

siempre he tratado de escribir ese libro azul” (Fornet, 2012: 326). Mediante esta 

anécdota Piglia nos habla, literalmente, de la importancia de ser visto, de exhibir el 

gesto como un movimiento contrario, que pone en primer plano el carácter performático 

y el valor de uso de la lectura “productiva” y “reproductiva” que hace del otro, sobre 

todo de Borges, para ponerlo al revés y situarse a la contra. Si bien la idea de leer al 

contrario vindica igualmente una política de la literatura como política de la mala 

lectura, que Piglia hace extensiva a toda la tradición literaria argentina, basada –según 

él– en el plagio, la parodia, la memoria falsa y el apócrifo. Esto es: en Borges. 

 

 
13 Su primera obra literaria también fue escrita en inglés, un manual (lo que vendría a ser la versión anterior a la 

enciclopedia): “Empecé a escribir cuando tenía seis o siete años. Trataba de imitar a clásicos españoles como 

Cervantes. Había compuesto en un inglés muy malo una especie de manual de mitología griega, sin duda 

plagiado de Lemprière. Ésa puede haber sido mi primera incursión literaria.” (Borges, 1999: 29). En el caso de 

Piglia, la causa fundante de su escritura es el diario: la vida. No el mundo.  
14 El calco borgeano es obvio, aunque el padre de Piglia, al contrario que el padre protestante anglosajón de 

Borges, es la encarnación del nacionalismo argentino: peronista y lector fervoroso del Martín Fierro. 
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2. El otro. Ideología y pose crítica 

El tercer gesto que me gustaría abordar es el papel que desempeñan como críticos 

Borges y Piglia, y qué es lo que toma –por imitación o rechazo– el segundo del primero. 

La reflexión por tanto se encuadra en el análisis de cómo se insertan en el sistema de 

relaciones del campo uno y otro para crear nuevas líneas de fuerza en aras de atesorar 

capital cultural. Recordemos que el género en el que comienza Borges es la poesía, y 

que luego, en los años veinte, practica profusamente la crítica en revistas y diarios de 

tirada masiva como El Hogar.15 Se convierte en un escritor profesional, que en la época 

significaba publicar crónicas en periódicos y prensa cultural, traducir y editar libros.16 

De hecho, Borges saca a la luz tres obras críticas antes de su primer volumen de 

narrativa, que será el género que termine de consolidarlo en el proceso de 

profesionalización del escritor (Rincón-Bisbey, 2017). Antes, en los treinta, era ya un 

autor reconocido por su generación, una “autoridad del campo cultural argentino” 

(Montaldo en Viñas, 2006: 178) precisamente por esas intervenciones críticas,17 a lo que 

se suma una red de sociabilidad amplia y robusta como la de Sur (Juárez, 2017). 

Pero ¿qué tipo de crítica hacía Borges? Sabemos que al principio se le consideró en 

la Argentina un “mal crítico”, justamente por el exceso de ficcionalización de sus 

ensayos. Borges no argumentaba con fundamento su valoración de escritores menores y 

marginales,18 lo que implicaba una actitud displicente y despreciativa con la propia 

crítica y con su pretensión de ‘verdad’.19 Inventaba reseñas de autores ficticios, como 

Herbert Quain; gesto copiado por Piglia cuando inventa a su mentor, Steve Radcliff, que 

luego exaspera atribuyendo obras reales a autores reales, como en el caso Arlt-Andreiev 

en “Homenaje a Roberto Arlt” (1975). Aunque no hay que olvidar que los ensayos de 

Borges no pretendían ser académicos (Pastormerlo, 1997: 10), sino que tenían una 

estructura breve y fragmentaria, una “múltiple funcionalidad” al servicio de un objeto 

 
15 Como Arlt, ya que ambos “están atravesados por el carácter mediático de sus figuras de escritor y la variable 

económica” (Saítta, 2018: 9). 
16 Aunque en la Vanguardia los escritores de masas estuvieran estigmatizados. Paradójicamente, para cambiar el 

gusto de los lectores y legitimarse como intelectuales, necesitan reconocimiento público (Rincón-Bisbey, 

2017: 18). 
17 Pensemos en la reseña que publicó Larbaud sobre Inquicisiones, donde dice que es “el mejor libro de crítica 

que hemos recibido, hasta la fecha, de la América Latina, o por lo menos el que mejor corresponde al ideal que 

nos hemos formado de un libro de crítica publicado en Buenos Aires. Creíamos, en efecto, que en esa capital, 

más cosmopolita que cualquiera de nuestras capitales europeas, debía constituirse tarde o temprano una élite 

intelectual que diera nacimiento a una crítica a la vez europea y americana, más amplia, más libre, más audaz… 

saludamos su libro Inquisiciones como el comienzo de una nueva época en la crítica literaria” (en Viñas, 2006: 

179).  
18 [Nota de la coord.: ver en este número el artículo de Mariano García, “Jorge Luis Borges: géneros menores 

y canon para adultos”.] 
19 Sentencia Balderston (2000: 132): “Borges establece una nueva modalidad para el ensayo latinoamericano, en 

contrapunto con sus propias primeras profesiones de fe y con la tradición dominante en el ensayo 

latinoamericano en aquel entonces (y también ahora), una modalidad en la que le sujeto y su verdad se 

encuentran fracturados y escindidos”. 
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particular (Louis, 2011: 48): la autolegitimación. De ahí viene “la escandalosa 

parcialidad de sus ensayos, el carácter sumario, caprichoso, interesado de su erudición 

(o más bien d’une petite poignée d’informations), el obstinado descontento de su crítica, 

la imprudencia de sus artículos filosóficos, la fatigosa escabrosidad de su estilo” 

(Pezzoni, 2009: 42). En efecto, Borges actúa como “fervoroso” crítico que “milita en la 

discusión” (Pauls, 2004: 39) y en la polémica con las armas de la parodia y la ironía, 

amén de construir un espacio propio en oposición al otro y en defensa y encubrimiento 

de sí mismo. En estos ataques, en su tono agresivo y cruel, se proyecta su disputa, entre 

muchas otras, con Lugones, y con ciertas poéticas nacionales (v.g., Gálvez y Mallea) de 

exaltación del realismo a las que deconstruye20 para redirigir para sí la repartición del 

poder simbólico del valor literario. Con ello, con la práctica de la crítica como una 

forma de influir en los métodos de tasación de la literatura, Borges logró modificar “el 

sistema de valores y la manera de leer en la literatura argentina” (Pastormerlo, 1997: 

15), pero como reveló Saer, “su eficacia viene, no del rigor demostrativo, sino de su 

vivacidad estilística y formal” (1999: 130). Incluso el propio Piglia pone de relieve los 

trucos borgeanos y advierte: “es de Borges de quien hay que separarse y de sus 

convicciones literarias, que se contagian y se repiten sin análisis, tipo ‘Chesterton es 

mejor que Marcel Proust’” (Piglia 2016: 22). La cuestión es que Piglia terminará 

repitiendo este mismo gesto crítico, no solo desde un punto de vista técnico, sino 

ideológico: 

La proliferación de adverbios y formas adverbiales que apuntan a imponer esa totalidad 

como evidente, una de las marcas más reconocibles de su estilo (herencia, en parte, del 

de David Viñas),21 habla claramente de la voluntad del crítico de perfilarse como aquel 

que, dentro de la institución literaria, tiene a su cargo nombrar sin dudas ni vacilaciones 

(Giordano, 2005: 2) 

Por su parte, en la segunda mitad del siglo XX, época en que arranca y desarrolla su 

carrera Ricardo Piglia, la vía del escritor profesional comienza a ser la universitaria, por 

encima de la periodística.22 No obstante, su profesionalización llega antes como editor 

 
20 Especifica Sarlo a este respecto: “Borges se pronunció contra el psicologismo y la prolijidad referencial, 

eligiendo como objeto de irrisión a la novela rusa y al realismo francés. El realismo como poética narrativa lo 

irritaba invariablemente” (Sarlo, 2007: 89). 
21 Más bien ambos, Viñas y Piglia, copian de Borges “el golpe de ingenio crítico que apunta a imponer la 

totalidad como evidente, más allá de la seductora sintaxis con que se ejecuta, aquí como en otros lugares, no 

siempre da en el blanco (que no es la verdad de lo leído, claro, sino las posibilidades que tienen los textos —y a 

veces, en ciertas circunstancias, algunos tangos pueden tenerlas— de hacernos experimentar la irrealidad de 

nuestro mundo). (Giordano, 2005: 3) 
22 Es más, impulsado por el boom, a fines del siglo XX, se precipitó la demanda del escritor latinoamericano 

como profesor en EEUU, de lo que se benefició Piglia.  
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de novela negra23 y de varias antologías, que también le da una red de sociabilidad 

prestigiosa: Jorge Álvarez,24 Ángel Rama, Schavelzon, Viñas, Sarlo, Altamirano, etc.: 

me muevo como un típico escritor argentino que se gana la vida como freelance. Hago 

muchas cosas, doy muchas clases y lucho por ganar un par de días libres por semana y 

por mantener cierta disciplina de trabajo por las mañanas, sin dejarme invadir por el 

esfuerzo de ganarme la vida. Siempre fue así y no veo por qué tendrá que ser distinto 

para mí. Basta pensar en Borges, que hizo todo lo que hacemos nosotros (dio clases, 

conferencias, hizo traducciones, escribió notas en los periódicos, dirigió colecciones, 

hizo antologías); no somos escritores norteamericanos o europeos. (Piglia, 2017: 71) 

Asimismo, Piglia participa en la dirección –con Altamirano y Sarlo– de dos revistas 

fundamentales, a la manera de Borges con Sur: la primera fue Los libros,25 donde 

publicó ensayos sobre Arlt, Viñas, Brecht, narradores norteamericanos, la ideología 

marxista de Althusser, el formalismo ruso y el maoísmo. En rigor, en textos como 

“Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria” (1973) o “Roberto Arlt: la ficción 

del dinero” (1974)” pone en práctica conceptos althusserianos, muy extendidos en la 

nueva izquierda: ‘producción’, ‘circulación’, ‘consumo’, ‘ideología’, etc.26  En contra 

de la autonomía del arte que defendía Borges, Piglia apuesta por la política de Arlt, por 

la “relativa autonomía” del campo cultural.27 Su idea de la literatura remite a un 

“sistema material”, a una literariedad que no es inmanente al texto, a un modo de lectura 

y a un trabajo artístico que no depende de lo real ni lo espeja, sino que revela las 

condiciones de posibilidad en que se inscriben los discursos (Popovitch, 2014: 209). 

Esta formación teórica se amplía cuando recibe el encargo de hacer una antología de Tel 

Quel y conoce a Blanchot, Bataille, Ezra Pound, Foucault, y a toda la escena teórica 

contemporánea (véase Tarcus, 2019). Sin duda, este hecho influyó en su forma de hacer 

y publicar crítica literaria, en las conferencias y cursos literarios que dictaba, que le 

llevó a ser profesor en la Universidad de Buenos Aires y en EE. UU. hasta su jubilación.  

A la vista de lo expuesto, no cabe duda del tipo de crítica y de la estrategia de campo 

que pone en práctica Piglia: por un lado, toma de Borges la preocupación por los 

procedimientos literarios y su forma de enunciación aforística y seductora, pero por otro 

“sitúa la práctica literaria en lo social, en lo colectivo” (Morello-Frosh, 1991: 112), 

 
23 De más está decir que este gesto también es de raigambre borgeana, ya que desplaza los usos del policial 

clásico de enigma de Borges (y su labor como antólogo de este género menor) al policial negro, que utiliza la 

técnica del secreto y se aviene a una lectura política explícita.  
24 Piglia reconoce que su gatekeeper (Gallego Cuiñas, 2019b) en esta época fue Beatriz Guido, quien le dice a 

Jorge Álvarez en los sesenta que Piglia va a ser un escritor muy importante, por eso le da trabajo en la editorial 

(Tarcus, 2019: 43). 
25 Emprenden el proyecto de Los libros Toto Schmucler –el inventor de la revista– y Piglia, al que se suman en 

el comité de dirección Altamirano, Germán García y Miriam Chorne. Finalmente renuncian todos y se quedan 

Sarlo Altamirano y Piglia, los tres maoístas. En 1975 Piglia abandona la revista por el apoyo de Sarlo y 

Altamarino a Isabel Perón, y un año después es clausurada por la dictadura.  
26 El impacto de Althusser (junto con Barthes, Lacan, Bachelard y Gramsci) en la nueva izquierda argentina de 

los sesenta y setenta (Piglia, Sarlo, Altamirano, Germán García, Ludmer, Lafforge) ha sido ampliamente 

documentado por Popovitch (2014).  
27 En su relato “El fotógrafo de Flores” hace una alegoría de la necesidad de tener una economía para acceder a 

la lectura, a la literatura, aunque sea una economía falsa: el dracma falso que el personaje Piglia le entrega al 

fotógrafo Russell para ver/leer la ciudad sinóptica, réplica de Buenos Aires.  
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como hace Arlt. Para él es cardinal la reflexión sobre la relación entre compromiso 

político y producción intelectual –en el sentido gramsciano–, no al servicio del Estado 

sino de la ideología. De ahí que promoviera la función social de la crítica literaria como 

moduladora de esquemas interpretativos que hacen el “gusto colectivo”, lo que justifica 

la batalla entre ideologías dominantes y contrahegemónicas. Sus publicaciones y 

charlas, en ese contexto, están orientadas al deseo de desestabilizar la 

institucionalización del canon, como Borges, para incorporar su propia política de la 

literatura e intervenir en la construcción del valor literario argentino. Gesto típico de la 

crítica de escritor. Aun así, llama la atención que a Piglia lo consideren muchos buen 

crítico, buen lector y extraordinario profesor de literatura. ¿Por qué? ¿Qué diferencia 

hay con Borges? Piglia, aunque parodia los mecanismos de la crítica y los compara con 

la autobiografía, es más respetuoso con el campo teórico, o lo conoce mejor y, por tanto, 

sabe cuáles son sus reglas. Es cierto que lo erosiona cuando no borra sus marcas de 

subjetividad en textos que publica en revistas académicas como Hispamérica, o cuando 

silencia sus influencias teóricas (v.g., Althusser, Tinianov, Brecht), pero no tiene 

empacho en exhibirlas –no todas– en espacios que lo reclaman, como el aula de 

literatura. Aunque sus enfoques, mucho más teóricos y politizados que los de Borges, 

solo son aplicados a autores28 que le interesan como Onetti, Macedonio o Walsh, no a 

temas y problemas del sistema literario. Lo más lejos que ha llegado en ese rubro, ha 

sido en el trasvase materialista de la articulación entre literatura y economía, que plantea 

desde Roberto Arlt. O con la “ficción paranoica”, máquina de lectura que no ha dado los 

frutos esperados –porque no se ha reproducido– en la crítica:29 

Sus textos, fragmentarios, anfibios entre la ficción y el ensayo, y entre los que deben 

incluirse los reportajes –género al que refuncionaliza de manera sorprendente para 

diseñar su imagen de escritor/crítico–, son un continuum escandido por hipótesis que, a 

la vez que se suceden, se remiten entre sí, se citan, dando al sistema apariencia de cierre. 

Muchas veces estas hipótesis se condensan en una formulación semejante a la de una 

'máxima', conciliando la convicción y la arbitrariedad, la significación y el efectismo, 

produciendo iluminaciones cuya validez –como ocurre siempre– se sostiene en el propio 

sistema que Piglia ha diseñado para contenerlas, y que se relativiza –también como 

ocurre siempre– cuando se las extrapola del mismo. (Speranza et al, 1990: 24) 

Más tarde, en 1978, Piglia se vuelve a juntar con Altamirano y Sarlo para poner en 

marcha una segunda revista: Punto de vista, cuyo objetivo, en gesto opuesto a 

 
28 Escribe Piglia en el diario de Renzi: “Me descubro un talento natural, digamos así, para escribir retratos de 

escritores a los que admiro. Tienen algo de lo que busco en los ensayos (son narrativos), pero están amenazados 

por la rapidez y tienen ecos de la prosa de Borges. Escribí sobre Truman Capote, Hemingway y Scott Fitzgerald” 

(Piglia, 2015a: 153).  
29 La práctica profesional de la crítica literaria no le motiva, y aparece en los diarios más como un modo de 

ganarse la vida: “Estoy tan harto y tan saturado de la crítica literaria que no entiendo cómo pude pasar algunos 

meses escribiendo sobre Arlt y Borges. No tiene ningún sentido. Solamente cambiando el estilo del trabajo 

crítico se justifica escribir sobre literatura. No pienso entonces hacer crítica académica. Tomé la decisión en 

1966 de abandonar la Universidad (en aquel momento, como ahora, intervenida por los militares) y dejé de lado 

la carrera académica. Me mantendré firme ahí, a pesar de los razonables consejos de Iris, que subordina su 

escritura al estándar académico. Ella tiene todo su derecho, pero no es mi caso” (Piglia, 2017: 44). 
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Contorno, es defender la lectura nacional de Borges.30 La agenda la explica el mismo 

Piglia:  

[…] vamos a revisar la tradición cultural, de la literatura argentina básicamente, y por 

todo lado hay un debate entre nosotros, una conversación y un debate sobre la tradición 

marxista, sobre [Georg] Lukàcs, [Walter] Benjamin, [Bertold] Brecht, Raymond 

Williams, que no sé si aparece claramente en la revista propiamente dicha, pero tiene 

que ver con ámbito de discusión que nosotros estamos llevando en ese momento” 

(Tarcus, 2019: 55) 

Allí circulan conceptos como los de ‘máquina de lectura’ o ‘lectura como 

traducción’, esenciales en la construcción del discurso crítico de Piglia. Publicará 

también en esta revista el primer capítulo de Respiración artificial y el célebre 

“Ideología y ficción en Borges”.31 El uso de la palabra “Ideología” en un título que 

contiene el nombre Borges no es baladí, responde al programa de la revista y refiere al 

conocido Ideología y aparatos ideológicos del Estado (1960) de Althusser, a la idea de 

que la estética es una ideología.32 Y aquí enlazo con el cuarto gran gesto que Piglia 

reproduce de Borges: la posición que adopta en los encarnecidos debates del campo 

sobre el mismo Borges, equiparable a la intervención del autor de Ficciones con la 

gauchesca y el Martín Fierro, a propósito de la literatura fundacional argentina. En un 

período donde el grupo Contorno había ensalzado a Arlt en oposición a Borges, la 

discusión gira en torno a lo nacional/latinoamericano y a cómo hacer política con la 

literatura.33 En su primer diario, Piglia explicita que La invasión es un rechazo a la 

manera que tiene Borges de entender la ficción, porque se había impuesto en ese 

período “como una plaga”: “me diferencio de todos los escritores, que en general le 

copian hasta el modo de escupir. Nada tampoco con Cortázar, la otra plaga. 

Temáticamente la influencia es Arlt –demasiadas delaciones” (Piglia, 2015a: 92). Sin 

embargo, al autor que más estudia en esos años, y prácticamente en toda su vida, es 

Borges, al que explica en múltiples seminarios y cursos en La Plata, en la UBA, etc., y 

al que le dedica textos como: “Ideología y ficción en Borges” (1979), “Sobre Borges” 

(1990), “Borges y los dos linajes” (1993), “Lo usos de Borges” (1997), “Borges: el arte 

de narrar” (1999), además de sus reflexiones en Crítica y ficción (1986), Formas breves 

(2000),34 El último lector (2005) y La forma inicial (2015). Se negó, no obstante, a 

 
30 La revista catapultará al reconocimiento no solo a Piglia, sino a Saer “los dos autores del consenso” y 

silenciará –no emiten juicio estético– a Aira (Sager, 2008: 22).  
31 Luego, en “Borges y la literatura argentina” (1989), Sarlo ensancha esta idea e incide en el cruce de la cultura 

europea y la inflexión rioplatense.  
32 La idea althusseriana de que la ideología se cristaliza en la materialidad del lenguaje (la lengua como materia 

prima), donde se produce la unión entre el escritor y las clases populares (v.g., La invasión o Plata quemada). 

Aunque a Piglia le interesa esa idea desde antes, del formalismo ruso y de Tinianov que arranca con la discusión 

sobre la lengua y la sociedad. 
33 Dice Piglia en su primer diario: “Al menos ésa es la tradición del Río de la Plata, Macedonio, Felisberto, 

Borges, el escritor vacila, no entiende bien lo que narra y es la contraparte de la figura despótica del escritor 

latinoamericano clásico que tiene todo claro antes de empezar a escribir” (Piglia, 2015a: 120). Para abordar el 

tema de la relación de Piglia con el boom, véase Gallego Cuiñas, 2019a.  
34 Aquí destaca “El último cuento de Borges”, perfectamente desgranado por José Manuel González Álvarez 

(2009: 183-187). 
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publicar un libro sobre su figura, en un nítido intento de alejarse de prácticas centrales: 

“En la librería Martín Fierro encuentro a Pezzoni, que me pide un libro sobre Borges 

para Sudamericana. Pero yo he jurado que nunca voy a escribir un libro sobre Borges” 

(Piglia, 2016: 208). Incluso anota: “Luis quiere convencerme para que participe en un 

libro sobre Borges. Me niego, elusivo, hago críticas generales: todos los tarados 

escriben sobre Borges. He jurado no escribir nunca un libro sobre él” (Piglia, 2017: 

37).35  

Entonces, ¿por qué mantiene esa tensión con Borges? El problema es político, 

ideológico, y para resolverlo Piglia no rompe con la tradición cultural argentina para 

construir una nueva (eso ya lo ha hecho Borges), sino que le da vuelta –la pone del 

revés– para cruzar a Borges con Arlt, en detrimento de Cortázar36 o Sábato y en favor 

de su propia poética. Piglia lo explica en su diario:  

Cuando yo llegué a la literatura, la polémica era Arlt contra Borges. Nosotros dijimos: 

¿qué pasa si empezamos a ver qué relación hay entre Arlt y Borges? ¿Qué pasa si 

leemos a Arlt desde Borges? ¿Qué pasa si no leemos a Borges como un escritor europeo 

sino como un escritor argentino? (1997: 22) 

Esta será la fórmula que lo hará triunfar como crítico literario en el panorama nacional: 

no se trata solo de nacionalizar a Borges, sino de leer a Borges desde Arlt, de pensar la 

forma, el procedimiento literario como una ideología, lo que lleva a una lectura política 

de Borges, y por supuesto, a su idea del doble linaje.37  

La convivencia en la poética borgeana de la línea ficcional materna, cristalizada en 

los valores de la sangre y la guerra, los antepasados, el coraje y la memoria oral; con la 

paterna, que simboliza los valores de la intelectualidad, el culto a los libros, la cultura y 

la biblioteca inglesa, ya fue apuntada por el propio Borges. Annick Louis precisa que la 

oposición de las armas y las letras “como eje interpretativo de su obra” fue generada por 

el mismo Borges, como una de sus “bioficciones típicas” a comienzos de los años 

cincuenta, “gracias a la edición de sus primeras Obras completas en Emecé, a partir de 

1953” (2014: 31). De esta manera, Piglia habría rescatado esta construcción por sus 

propios intereses –ideológicos–, al albur de la relectura nacional a la que se aviene. La 

lúcida estrategia de Piglia consistió pues en insertarlo en la dialéctica fundacional de 

civilización y barbarie, poniendo de relieve justamente al Borges menos leído en los 

sesenta: el Borges local.38 Con este gesto, crítico, Piglia cambia para siempre el modo 

 
35 En cambio, escribe un libro sobre Onetti (Teoría de la prosa), que emparenta también con Borges: “Está 

Borges como una luz que enceguece a todos y del que Onetti toma muchos de sus giros estilísticos. Contra la 

forma breve de Borges y de Rulfo, Onetti busca establecer un relato de larga duración, y no le sale bien hasta La 

vida breve, aunque lo que escribe en esas primeras novelas es muy bueno.” (Piglia, 2016: 45).  
36 Conviven visiones opuestas de Cortázar en Piglia. En sus comienzos –en vida del escritor– fue muy contrario 

a su obra y a su figura y con el tiempo fue atemperando posiciones. 
37 Nótese que Piglia prefiere utilizar linaje, en vez del concepto de serie, que toma de Tinianov y que repite 

mucho en el resto de su crítica. Es obvia su intención de poner en primer plano la cuestión de la sangre y la 

familia (como también hizo el propio Borges) frente a la artificiosidad de crear un linaje literario “no natural”.  
38 Así, Piglia “promueve un nuevo ordenamiento del mapa de lectura borgeano. Patea el tablero, desplaza los 

operadores de lectura previos y reconoce la dimensión local y nacional en Borges, en contraposición de la 

impugnación “dependentista” de los años sesenta y setenta, por las formaciones culturales de izquierda. A partir 
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en que se lee la poética borgeana, porque luego lo pone a dialogar con Arlt –que no deja 

de ser una operación de injerto y disolución– para significar el comienzo de la literatura 

moderna argentina. Piglia lo tenía claro: “Todos nosotros nacemos en Roberto Arlt: el 

primero que consiga engancharlo con Borges habrá triunfado” (Piglia, 2016: 97). Y el 

primero que enganchó a ambos en “Homenaje a Roberto Arlt” y triunfó fue él. En este 

relato, los procedimientos de escritura son totalmente borgeanos (la institución literaria, 

el original, el manuscrito, etc., en la línea de Pierre Menard), pero la lectura es 

totalmente materialista, anarquista o anticapitalista, en la estela de Arlt: la apropiación, 

el plagio y la abolición de la propiedad intelectual. Por una parte, Piglia atribuye una 

frase de Borges a Arlt, que da comienzo al libro Nombre falso en que se incluye el 

texto. Por otra parte, es sabido que algunos críticos, y el catálogo de Harvard University, 

dieron por real la asignación del texto de Luba a Roberto Arlt, con lo cual Piglia cumple 

con el deseo manifiesto en su primer diario: “El éxito mayor sería, como en el caso del 

Pierre Menard de Borges, que los primeros críticos reseñaran la novela como un libro de 

no ficción” (Piglia, 2015: 143). Magnífico golpe de efecto borgeano: como cuando 

Menard fue fichado por la Universidad de Buenos Aires como un autor verdadero o 

Bioy creyó que Almotásim existía.  

 La síntesis Arlt–Borges se repitió pocos años más tarde como materia narrativa 

explícita en Respiración artificial, dentro del célebre diálogo de Renzi con Tardewski, 

lo que sin duda condicionó muy positivamente la recepción de la novela. Piglia, como 

buen discípulo de Borges, había llevado a cabo la lectura más productiva posible para la 

tradición nacional y para sí, disolviendo la oposición entre estas figuras, no solo en la 

práctica crítica sino en la ficcional, toda vez que nacionalizaba al Borges decimonónico 

y encumbraba al vanguardista Arlt: al cabo, situar a Borges en el siglo XIX era despejar 

el siglo XX para él. García-Romeu hace un agudo análisis de esta incontestable 

contribución borgeana de Piglia a la reconstrucción del sistema literario argentino:39  

Al mismo tiempo, al enfrentar a los más eminentes escritores argentinos del siglo XX 

(los ya citados Borges y Arlt pero también Puig), recuperaba su herencia y provocaba 

una síntesis que permitía reunirlos para, a partir de ahí, fundar una obra que sería 

considerada muy pronto como canónica por gran parte de la crítica académica. El 

término de “jugada” empleado por los responsables de la entrevista da a entender que 

Piglia había proyectado con minucia y provocado con maquiavelismo su propia 

canonización. Los escritores interrogados [Martín Kohan, Sergio Olguín y Florencia 

Abbate] parecen compartir esa idea, aunque no le presten a la actitud de Piglia nada que 

merezca una censura particular: 

– M.K.: […] Piglia aprende ese movimiento de Borges; está reproduciendo la operación 

que Borges hace respecto de Lugones para hacerse un lugar en el canon […]. 

– S.O.: […] él preparó la recepción de su obra. Es lo que hace todo escritor […]. 

– ¿Cómo se posicionan ante esas operaciones: tienen que desestimarlas, responder a 

ellas, no hacerles caso? 

 
de ahí, se cambia radicalmente la valoración interna del corpus borgeano y la desvalorización o el olvido 

deliberado se convierten en rescate, homenaje e inclusive omnipresencia obsesiva” (Berg, 1998: 44).  
39 O Juan Pablo Davove, quien afirma: “Como veremos luego, este gesto común de Prieto y de Piglia habla 

menos de un juicio sobre la obra que de la necesidad de crear un espacio de enunciación diferenciado (que, 

desde luego, replica el gesto de Borges mismo, en relación a Lugones” (2008: 10). 
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– S.O.: No lo siento una carga. Desde el punto de vista de crear su lector, el gesto de 

Piglia me parece perfecto. Además, como profesor es brillante. 

—M.K.: Y dio buena literatura como resultado. Ese es un parámetro. Respiración 

artificial me sigue pareciendo una gran novela. 

—F.A.: A mí también. Solo digo que la necesidad de dejar marcas de filiación en la 

obra y señalar la tradición argentina del siglo a veces resulta un poco forzada.  

3. El mito. Consagración y mass media 

Borges ingresa en el campo literario perdiendo premios.40 Piglia, al contrario, entra 

ganándolos: desde “Mi amigo” en El escarabajo de oro, al premio Casa de las Américas 

en 1967 con Jaulario, convertido después en La invasión, a un concurso de cuentos 

policiales que gana –junto con Goligosrky y Di Benedetto– con “La loca y el relato del 

crimen”, estando Borges en el jurado (Piglia, 2016: 214), el Premio Planeta o el Rómulo 

Gallegos. Todo ello le va proporcionando capital social, una “expectativa de lectura” 

que influye en la notable circulación que tienen su figura de escritor y su obra. Su 

relación con los medios y su conocimiento de la cultura de masas también ayudaron a su 

consagración, otro gesto que Piglia aprende del maestro:  

Borges participó activamente en la construcción de su fama; el análisis de los 

dispositivos culturales que permiten construir la celebridad literaria que lleva a cabo de 

modo diseminado en sus ensayos de los años 1920, lo lleva a una comprensión 

particularmente lúcida de los múltiples factores que colaboran, y también a postular el 

carácter azaroso de la fama, al tiempo que señala la complejidad del fenómeno, así 

como la disociación entre la calidad de la obra y la fama. (Louis, 2015: 29) 

De manera similar, Renzi/Piglia expone en su primer diario su propósito:  

Está claro que mi proyecto fue siempre el de ser un escritor conocido que vive de sus 

libros. Proyecto absurdo e imposible en este país. De allí la necesidad de descubrir otro 

camino, ¿cuál? No el periodismo, quizá terminaré dedicado a la enseñanza, por ahora 

vivo de mi trabajo como editor. El riesgo siempre es estar tan presente en los medios 

que uno se convierte en alguien “conocido”, que tiene un nombre pero no una obra. 

(Piglia, 2015a: 212).  

La próxima estrategia, quinto gesto borgeano, que analizaré atiende a la forma en que 

Piglia cuida su imagen de 

escritor, consciente de su 

importante función como 

paratexto, como puerta de 

entrada y conexión del 

lector con sus 

publicaciones. Igual que 

había copiado de Borges 

la concepción de la obra 

como una relectura –“utó-

 
40 Y los premios que gana son compartidos: no es el escritor “oficial”.  
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pica”– y corrección continua que produce sentidos que varían en el tiempo (véase las 

reediciones de Nombre falso, Crítica y ficción, La invasión, su Antología personal o su 

primer diario), son significativas las fotografías que elige para las tapas de sus libros: un 

escritor de mediana edad con el pelo crespo y gafas, con la mano apoyada en la sien, en 

una pose evidente de intelectual de izquierda. Luego, encontramos otra donde aparece 

Piglia frente a la cámara, observando desde un pequeño caleidoscopio, que se asemeja a 

una bola de cristal,41 a un mundo: al Aleph. Esta última imagen, quizá la más conocida, 

es la prueba definitiva de la emulación borgeana de su mirada: la lectura del universo a 

través de Borges, de lo micro, que podemos entender incluso como una réplica invertida 

de la célebre foto que tiene Borges con una gran bola del mundo entre las manos.  

También destaca, al final de su vida, las fotos que acompañan los diarios de Renzi: el 

busto de un escritor mayor, alejado de la cámara, con la cabeza ladeada –postura común 

a los enfermos de ELA–, exhibiendo su enfermedad con estoicismo y ética, como él 

decía que Borges llevaba su ceguera. Piglia es muy consciente de que estas escenas 

autoriales producen un marco de legibilidad, y de algún modo actúan como mediadoras, 

como gatekeepers de su recepción entre los nuevos lectores: 

A cierta altura de sus vidas, cuando los toca la fama, los escritores, por lo general ya 

algo cansados, tienden a relajarse y a compendiar su identidad –todo lo que son, todo lo 

que los ha hecho célebres– en un álbum de estampas representativas. Gestos, posturas 

del cuerpo, accesorios que se repiten de una foto a otra, expresiones… (Pauls, 2004: 57) 

Pero, de entre todas ellas, ¿qué imagen de Piglia será la que quede? La de Borges es 

la del escritor ciego, sabio, en primer plano, con las manos apoyadas en el bastón, que 

empezó a circular en los años setenta y que sigue siendo la más conocida hasta hoy,42 

cristalizada en todo tipo de merchandising, como icono de la identidad cultural nacional 

argentina,43 llevado al paroxismo con la celebración del bicentenario (Casale O’Ryan, 

2014). Este proceso de mitificación de la subjetividad borgeana, que va del “vende 

patria” al “maestro”, pone de relieve los distintos modos en que la imagen fotográfica 

representa una figuración de autor específica, en el tiempo y en el espacio: basta pensar 

en el Borges de EEUU, que es el Borges de Avedon, que reproduce la de un escritor 

fiero, estrábico y poco prolijo. Sin embargo, en Buenos Aires 

aparece un Borges íntimo, en su casa con su gato, o fotografiado en diferentes partes de 

la ciudad de Buenos Aires (como puede verse en el número que le dedica la revista 

Gente bajo el título de “Todo Borges” en 1977). Sus opiniones antiperonistas provocan 

el rechazo de los jóvenes en particular, mientras se vuelve un objeto de culto de los 

jóvenes anti-conformistas en Estados Unidos y Europa. (Louis, 2015: 25) 

 
41 Se trata de la misma bola de cristal que enseñó en el tercer programa que grabó sobre Borges para la 

televisión, donde contó que era un caleidoscopio que le había regalado su tío. La pregunta se precipita: ¿el 

mismo de Respiración artificial?  
42 El símil con el venerable Homero es obvio.  

[Nota de la coord.: Para un análisis de la construcción mediática de Borges en sus últimos años, ver este 

dossier el artículo de Annick Louis.] 
43 Casale O’Ryan menciona el estudio que se hace en 2010 en el país donde Borges aparece como uno de los 

personajes más representativos de la Argentina. 
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La relación de Borges con los mass media es dilatada. A partir de los sesenta –

principalmente desde 1961, que recibe el reconocimiento exterior con el Premio 

Formentor y Beckett– se hace omnipresente en los medios culturales, hasta el punto que 

su obra oral eclipsa a la escrita: programas de televisión, jurado de premios, más 

conferencias, entrevistas, etc. Su estrategia en una primera etapa fue ocupar el mercado 

con sus intervenciones en los periódicos y después con sus libros (algunos de ellos 

compilaciones de sus publicaciones en revista y prensa), de una forma mucho más 

programática y sostenida que Piglia. En la última etapa de su carrera, la estrategia fue 

ocupar el espacio de lo oral, exhibiendo en centenares de entrevistas y conferencias su 

voz íntima (reconocemos perfectamente su tonalidad),44 modesta, pudorosa y humilde, 

que repetía biografemas meditados (la infancia, la biblioteca, la erudición, etc.) para 

hacer de la discusión intelectual un espectáculo de masas: “lo mejor de Borges en su 

vejez había pasado a lo oral, a sus conferencias, y sobre todo a las réplicas siempre 

ingeniosas, nunca obvias, casi siempre geniales, que prodigaba en los infinitos 

reportajes a los que era sometido” (Aira, 2001: 95). Así, el Borges oral es en la 

actualidad unos de los escritores con más visitas en Youtube, aunque parezca increíble. 

¿Qué busca el público de Borges en ese medio? Su performatividad: la lectura actuada 

de sus poemas, las respuestas brillantes de las entrevistas, el mito:  

Tenía una forma inmediata y cálida de crear intimidad, Borges, dijo Renzi, siempre fue 

así con todos sus interlocutores: era ciego, no los veía y les hablaba como si fueran 

próximos y esa cercanía está en sus textos, nunca es paternalista ni se da aires de 

superioridad, se dirige a todos como si todos fueran más inteligentes que él, con tantos 

sobrentendidos comunes que no hace falta andar explicando lo que ya se sabe. Y es esa 

intimidad la que sienten sus lectores. (Piglia, 2015: 64) 

Piglia aprendió magistralmente de Borges ese manejo íntimo y cercano en el trato con 

sus interlocutores. Y este el sexto y último gesto que he escogido: el Piglia mediático. 

Por supuesto, su repercusión en los medios ha sido mucho menor que la de Borges y 

más circunscrita al ámbito académico, pero también ha sido exitosa. Del maestro ha 

tomado el uso de la entrevista como espacio de producción –dialógico– del pensamiento 

literario. Adopta este método para generar simultáneamente una teoría del otro y una 

imagen de sí coherente (su 

idea de la literatura y del 

campo está muy meditada y 

calculada, como demuestran 

sus diarios), que llega a su 

punto culmen en Crítica y 

ficción. Aunque sin duda, el 

formato de mayor proyección 

mediática de Piglia ha sido el 

 
44 Escribe Piglia en el diario de Renzi: “Imposible hacerle decir algo distinto a lo que dice siempre, lo cual no 

cambia la magia que construye al hablar para decir lo mismo que uno ha leído. Emocionado cada vez que lo 

escuchaba usar un tono sentencioso y hondo para recitar textos suyos o de otro. (Manos chicas y feas, zapatos 

absurdamente viejos y una entonación inolvidable al hablar.)” (Piglia, 2015a: 111).  
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televisivo, cuando grabó en 201345 los cuatro programas de “Borges por Piglia” para la 

televisión pública argentina, que suman ya más de un millón de visitas en internet. Estas 

son las cosas extraordinarias que consigue Piglia con su capacidad de transmitir 

conocimiento y pasión, que en un siglo XXI donde la literatura ha sido desplazada de la 

esfera cultural por otros formatos ficcionales, los espectadores se queden enganchados a 

su teoría literaria y a sus explicaciones borgeanas.  

El profesor Piglia que aparece en plató, con su atril repleto de apuntes y rodeado de 

estudiantes –la recreación del ambiente de la clase funciona–,46 enseña y convence con 

sus preguntas por el valor del escritor y de la literatura, con la mezcla de anécdotas 

personales47 y lectura crítica, con su teoría del doble linaje (memoria y biblioteca) y con 

su defensa de la verdad, la totalidad y el sentido para burlarse de las corrientes de 

pensamiento posmodernas, relativistas y cínicas. Aunque llama la atención la incursión 

de algunos gestos estratégicos que sin duda tienen por objeto acercar la figura de 

escritor de Borges, más que su obra, al gran público y legitimarse simultáneamente 

como su  sucesor: i) la presentación de un Borges que se construyó a sí mismo, que 

trabajaba mucho, iba en colectivo y ganaba menos dinero que Arlt,48 para proletarizarlo 

y darle un aire más de izquierda; ii) la idea de que a Borges le gustaba lo marginal, los 

escritores y géneros populares y no consagrados, para restarle erudición y alta cultura; 

iii) la relación de Borges con el mercado, su conversión en “el gran conferencista 

mundial”, para ponderar esta faceta que desarrolla después de la ceguera, cuando al 

decir de Piglia dejó de producir su grandiosa escritura; iv) la opinión de que Borges lee 

mal porque lo hace productivamente, que plagia49 y se apropia de las frases que le 

gustan para colocarlas en sus cuentos, para quitarle magnificencia a su poética y 

acercarla a la de Roberto Arlt; v) la afirmación de que Borges capta que se lee en 

función de una expectativa, creada por lecturas críticas, y que por eso sabe quiénes son 

los escritores importantes y los maltrata, para poner de relieve su capacidad de 

manipulación y ataque en el campo literario; vi) la convicción de que los buenos 

escritores son los que tienen dificultades para escribir, los no prolíficos, para 

autolegitimarse, en detrimento –posible– del otro gran escritor: Aira; vii) la exhibición 

de su contacto con Borges, de dos de las veces en que lo vio y conversó con él, para dar 

 
45 Un año antes, en 2012, en la misma televisión pública Piglia hizo también cuatro programas sobre “Escenas 

de la novela argentina”. 
46 Aunque funciona solo eso, como decorado, porque luego apenas hay tiempo para las preguntas de los 

estudiantes y el diálogo con ellos. No obstante, Piglia, reverso mediático de Borges, es siempre muy atento y 

cercano con el público: pregunta el nombre, es considerado y paciente, etc.  
47 También ridiculiza y arremete directamente contra Vargas Llosa, haciendo alusión a la anécdota de la 

entrevista que le hace a Borges para Paris Review. Ahí Borges hizo el siguiente comentario, después de que 

Vargas Llosa se sorprendiera de que viviera en un hogar tan humilde: “me vino a visitar un peruano que 

trabajaba para una inmobiliaria”. 
48 Refuerza esta estrategia el relato, más tarde, de la primera vez que se vio con Borges en 1960 para invitarlo a 

un ciclo de conferencias que organizaban en La Plata. Le ofreció dos mil pesos y aceptó solo, y generosamente, 

1000 pesos. 
49 Leemos en su segundo diario: “Borges usa su modo personal de traducir para apropiarse de todos los textos 

que cita o a los que plagia: su estilo “inconfundible” vuelve todo lo que escribe de su propiedad. Usa con gran 

destreza también las atribuciones erróneas, delirantes y múltiples: habitualmente le atribuye a otros sus propias 

frases pero también toma como propias formulaciones ajenas.” (Piglia, 2016: 144).  
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testimonio de su soledad y de la osadía que tuvo retándole con una crítica al final de “La 

forma de la espada”. 

Nociones como ‘desplazamiento’ o ‘condensación’, sentencias como “su mejor 

cuento es”50 o “Sarmiento es mejor que Borges” y simplificaciones como “Borges usa 

siempre la misma fórmula” conforman una retórica discursiva, enfática y seductora, que 

le debe mucho a Borges, y que explica el éxito de Piglia en sus intervenciones públicas. 

Lo curioso es que el propio Borges desenmascara a su imitador –a sí mismo– en un 

encuentro que tuvo el 3 de agosto de 1984 con los estudiantes de Pezzoni, transcrito por 

Annick Louis:  

Pregunta: Un escritor de esta ciudad, Ricardo Piglia… 

Borges: Lo he conocido días pasados; veo que su historia no es apócrifa.51 

Pregunta: Hablaba él desde cierta perspectiva de la relación entre literatura y saber; y 

decía que en cuanto a él, quizás en general, los escritores de ficciones escribían en la 

medida de que buscaban saber qué es la literatura. Como si no se supiera qué es la 

literatura, porque si en definitiva se supiera, se dejaría de escribir. ¿Qué le parece? 

Borges: Eso me parece más ingenioso que convincente, más asombroso que 

convincente. No puedo contestar lo que usted dice porque no acabo de entenderlo. Y 

usted tampoco lo entendió, me parece. (Pezzoni, 1999: 209) 

En definitiva, entre las distintas figuras de escritor desplegadas tanto por Piglia como 

por Borges se distinguen dos órdenes de sentido de máxima relevancia en los que 

coinciden: la autolegitimación –casi como una ontología– en el ingreso al campo 

literario, y la relación con la arena pública, la espectacularización del yo –casi como una 

episteme– al final de la carrera. 

Conclusiones 

Esta reconstrucción parcial del gesto Borges en Piglia no es solo una muestra de la 

genealogía de las influencias en la segunda mitad del siglo XX argentino, del 

conocimiento profundo y de los usos de una vida y una obra, sino la radiografía del 

mecanismo principal que articula un campo literario: la disputa, el desplazamiento y la 

lectura productiva. Y sobre todo es síntoma de la persistencia de un problema: Borges. 

Borges no solo era “más potente que la literatura argentina” (Sarlo, Borges), sino que 

había devorado a la literatura argentina y la había asimilado a su cuerpo textual (Rosa, 

“Las sombras”). Entre mediados de los setenta y hoy, “Borges” dejó de ser una posición 

contingente en una disputa abierta por el valor literario/político, y devino el espacio 

clausurado donde toda disputa se juega. De hecho, una parcela importante de la 

literatura argentina contemporánea –de César Aira y Alberto Laiseca a Washington 

Cucurto y Fabián Casas– puede pensarse como el deliberado intento de romper esa 

clausura, “salir de Borges” (Ludmer), del mismo modo que otra parcela prefiere, con 

 
50 En la primera clase dijo que el mejor cuento de Borges era “El Sur”. En la segunda “Tlön, Orbius, Tertius”, 

aunque en su poética los cuentos que más reescribe y le interesan son “El Aleph” y “Pierre Menard, autor del 

Quijote”. 
51 Borges parece no acordarse de que haya coincidido con Piglia –según cuenta– varias veces antes. En su 

segundo diario, Piglia incluso dice que José Bianco le leyó Respiración artificial a Borges.  
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resultados quizá no menos felices, trabajar sobre o a partir de ella (por ejemplo: Alan 

Pauls, Pablo de Santis o Guillermo Martínez). (Dabove, 2008, 14-15) 

La táctica que ha utilizado Piglia para enfrentarlo es la que recomendaba Ludmer: 

“superar a Borges desde Borges”, mediante la reproducción dialéctica, ora visible ora 

oculta, de su gesto autorial –porque no solo renovó los modos de lectura y escritura, 

sino también las figuraciones del escritor– para inhibir su repetición. El gran discípulo 

de Borges es Piglia, mal que le pese a Aira.52 No tanto por su escritura sino por haber 

construido una figura de escritor, a imagen y semejanza de las de Borges, que ha ganado 

la batalla de la interpretación última de la poética borgeana, haciéndolo políticamente 

legible y definiendo su lugar en el campo nacional. Piglia es el gatekeeper crítico de 

Borges. Tal vez por ese motivo circulen en los cenáculos literarios argentinos, sotto 

voce, casi como un mantra, dos grandes maldades: Piglia es mejor crítico que escritor53 

–aunque esa “lectura de gusto” nunca se argumenta– y la mejor novela de Piglia es la 

menos borgeana: Plata quemada. A esto se añade que el escritor que más ha influido en 

los narradores actuales argentinos es Aira (Laddaga, 2006: 208), y que son pocos los 

que escriben con o contra Piglia. ¿Qué nombramos entonces cuando nombramos a 

Ricardo Piglia? Mi hipótesis explicativa no es que Piglia funcione mejor como crítico 

que como escritor, sino que su impacto en el campo literario argentino ha sido mayor 

como lector de Borges y de la tradición, que como escritor. La manera borgeana, aguda 

y cautivadora, de teorizar del profesor Ricardo Piglia54 ha sido muy fecunda entre sus 

estudiantes, nacionales e internacionales, muchos de ellos profesores universitarios, que 

aplican su máquina de lectura –totalmente reconocible– a múltiples objetos, argentinos 

y latinoamericanos, extendiendo su legado literario “como una plaga”:  

En ese sentido, yo no diría que soy un crítico, en todo caso soy un escritor y un 

profesor, y en el cruce de esa doble práctica se produce una forma específica de la 

crítica literaria, un tipo particular de relación con la literatura que escriben los otros. Por 

eso, en toda mi experiencia como profesor, siempre he tendido a pensar en esta 

actividad como tal, no como algo subsidiario, sino como una suerte de laboratorio de 

prueba de hipótesis y de modos de leer y de investigaciones específicas, como un 

género diría. (2015a: 177-178) 

Sea como fuere, Borges y Piglia son “autores de éxito” (Bourdieu, 2003: 23) que han 

ocupado los lugares de mediación de casi todos los agentes del campo, conscientes de la 

relevancia de los mediadores (editores, profesores, críticos, traductores, premios 

jurados, etc.) para el control de la institución literaria, convirtiéndose así en los dos 

grandes gatekeepers del canon literario argentino. Si al final un proyecto literario se 

 
52 Hay que tener en cuenta que Aira forma parte de esa generación de autores que en los ochenta promovió una 

poética contra-borgeana (Copi, Guebel, Laiseca, Fogwill, etc.) con el uso del humor y la cultura popular. No 

obstante, las deudas de Aira con Borges son evidentes.  
53 Sugiere Aira con malicia: “Piglia es un escritor serio, un intelectual muy apreciado como profesor… en fin” 

(en García Romeu, 2007: 210). 
54 En todos los cursos que ha enseñado de Borges, Onetti, Cortázar, la ficción paranoica, las tres vanguardias, 

etc., está como una sombra la presencia de Borges, desplazado a otras series (Saer y Walsh) entre las que destaca 

Borges-Puig, al socaire de la defensa de los géneros populares, la cultura de masas y Hollywood que hace Borges 

en El Hogar y Crítica. 
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define, “inevitablemente, por referencia a los proyectos de otros creadores” (Bourdieu, 

2003: 24), el de Piglia se define, en primera instancia, desde Borges, no desde Arlt. No 

solo porque dialogue más con él, sino porque quiere reproducir la figura del escritor de 

éxito, no la del “escritor fracasado”, por mucho que la pondere. La fórmula no es un 

pleonasmo para Piglia, sino un oxímoron –de nuevo Borges– que es reivindicada como 

una toma de posición política, estetizada, porque en realidad la figura de escritor de Arlt 

no le interesa, solo su efecto ideológico. Piglia tenía bien aprendida la lección borgeana 

de “Modos de G. K. Chesterton”: “Quedan las caras de su fama, quedan sus 

proyecciones inmortales”. Quedan los gestos. Y de entre todos los gestos: el gesto 

Borges.  
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