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Resumen: Destacado narrador, docente y critico literario, esposo de la poeta
Amanda Berenguer y amigo y maestro de Angel Rama, José Pedro Diaz (Montevideo,
1921-2006) fue un protagonista indiscutido de la Generacion del 45 uruguaya. En 2011,
la publicacion de los once cuadernos que conforman su Diario favorecid un acceso
renovado a los interrogantes, las rencillas y las felicidades que rodearon la blusqueda
intelectual de la denominada “Generacion Critica”. Este trabajo examinard los registros
del periodo 1945-1948 en los que Diaz relata sus encuentros con José Bergamin y
Borges, dos personalidades en muchos sentidos antagOnicas que, en Su paso por
Montevideo, despertaron su admiracion y su amistad. Ademas de reconstruir
brevemente el contexto de esos afios y comparar los retratos personales que Diaz brinda
de ambos autores, focalizaremos nuestro analisis en el debate acerca de la posicién del
escritor americano ante la cultura europea, tema que es objeto de reflexion en el Diario
y sobre el que reflexionard Borges en el conocido ensayo “El escritor argentino y la
tradicion”, publicado en 1953.

Palabras clave: José Pedro Diaz — Campo cultural — Afios 40 — Latinoamérica —
Nacionalismo

The Hispanic Writer and Tradition: Jorge Luis Borges and José
Bergamin in José Pedro Diaz’s Journal (Montevideo, 1945-1948)

Abstract: Outstanding narrator, professor and literary critic, husband of the poet
Amanda Berenguer and friend and mentor of Angel Rama, José Pedro Diaz
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(Montevideo, 1921-2006) was an undisputed protagonist of the Uruguayan Generation
of 45. In 2011, the publication of the eleven notebooks that make up his Journal favored
renewed access to the questions, quarrels and happy events that surrounded intellectual
search for the so-called “Critical Generation”. This article examines the records of the
period 1945-1948 in which Diaz recounts his encounters with José Bergamin and
Borges, two personalities in many ways antagonistic who spent some time in
Montevideo, giving rise to Diaz’s admiration and friendship. In addition to briefly
reconstructing the context of those years and comparing the personal portraits that Diaz
offers of both authors, the analysis focuses on the debate about the position of the
American writer in the face of European culture, a subject that is discussed in the
Journal and which Borges will consider in his well-known essay “The Argentine writer
and tradition”, published in 1953.

Keywords: José Pedro Diaz — Cultural Field — 1940s — Latin America — Nationalism

El Diario de José Pedro Diaz: “la lenta elaboracién del propio ser” *

José Pedro Diaz (Montevideo, 1921-2006) fue, junto a la poeta Amanda Berenguer,
su esposa, un miembro destacado de la Generacidn del 45 uruguaya. En 1944 fund6 con
Berenguer la editorial La Galatea, que funcionaba en su mitica casa de la calle
Mangaripé 1619 (hoy llamada Maria Espinola). Como docente, Diaz ejercié en el
Instituto de Profesores Artigas y fue catedratico de Literatura Francesa en la
Universidad de la Republica. Escribi6 importantes estudios monograficos sobre Herrera
y Reissig, Bécquer, Balzac, Gide, Onetti y Felisberto Hernandez. Publicé también libros
de poesia y, entre sus relatos, se destaca la novela Los fuegos de San Telmo (1964),
editada por Arca, el sello que fundé en 1962 junto a los hermanos Angel y German
Rama.

En 2011, la Biblioteca Nacional de Uruguay publicé los once cuadernos que
conforman el Diario de José Pedro Diaz en una cuidada edicién de Alfredo Alzugarat,
autor también del prélogo y las notas que la acompafian. La difusion de este material ha
permitido un acceso renovado a los interrogantes, las rencillas y las felicidades que
rodearon la busqueda intelectual de la denominada “Generacion Critica”.

Destaca Alzugarat que el “rigor” y la “erudiciéon” de Diaz como critico literario lo
condujeron muchas veces “a subestimarse” como autor (2011: 21). Aunque permeable a
las confesiones biogréaficas y las anécdotas cotidianas, el suyo es ante todo un diario de
escritor, donde se consignan lecturas y escrituras en proceso, se formulan hipotesis
relacionadas con el quehacer literario y se atestiguan, sobre todo, los avatares del campo

1 Una primera version de este trabajo fue leida en el Encuentro Académico: Argentina Transatlantica,
organizado por Brown University y la Universidad del Salvador y realizado en Buenos Aires, entre el 15y el 18
de octubre de 2019.
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intelectual montevideano. Este articulo se centrard en algunos hechos y comentarios
registrados por Diaz en el periodo que va de octubre de 1945 a enero de 1948. Las
entradas que examinaremos documentan las observaciones de un diarista de entre
veinticinco y veintisiete afios de edad, que da sus primeros pasos como critico y escritor
en tanto asiste, asombrado, a “la lenta elaboracion del propio ser” (Diaz, 2011: 127).
Fascinado por numerosas lecturas iniciaticas, entre ellas el diario de André Gide, el
joven Diaz vislumbra su vida, por esos afos, “‘como una dudosa, oscilante, permanente
busqueda, de la que son pruebas y fragmentarios frutos lo que mientras se va haciendo”
(127). La suya es una apuesta a largo plazo, que propone la gestacion de una vida de
escritor en paralelo con las tareas laborales concretas, a demanda, que el joven esposo
debera emprender como modo de sustento.

Borges y la basqueda del “valor universal”

El 30 de octubre de 1945 Diaz anotd en su diario que ese dia habia leido ante un
auditorio, “no muy satisfactoriamente”, una conferencia de Borges. Se trataba de
“Examen de la literatura gauchesca. Aspectos”, que el profesor uruguayo reprodujo ante
el publico en el Paraninfo de la Universidad de la Republica (Rocca, 2002: 20). Emir
Rodriguez Monegal describid asi el evento:

Mientras José Pedro Diaz, un joven profesor de literatura, leia el largo discurso con
diccion impecable y una voz bella y sonora, Borges permanecia sentado al fondo,
apuntandole el texto invisible e inaudiblemente. Fue una curiosa funcién, como la de un

ventrilocuo que controlara a su mufieco desde cierta distancia. (1987: 347, citado en
Alzugarat 93)

En su biografia de Borges, James Woodall recuerda que el cuento “El Aleph” fue
publicado en Sur en septiembre de 1945. Y luego agrega:

A month later Borges was in Montevideo, lecturing on gauchesco literature. It was his

first engagement as a public speaker, though because of his stammer and timidity, and

of his horror of displaying himself publicly, someone else actually delivered the words
for him, with promptings from Borges behind. (Woodall 1996: 148-149).

Probablemente sin ser consciente de ello, José Pedro Diaz fue testigo y oficiante de
la primera conferencia publica de Borges. Sin disimular su curiosidad y admiracion,
escribe a continuacion en su diario que el argentino “es enormemente estimable como
persona”, y que “[s]le comprende mucho mas al escritor y su obra, conociendo su
persona” (92-93). Tres dias después consigna las circunstancias en que ambos se habian
conocido:?

3 de noviembre — S&bado [1945]

Quisiera poder recordar ahora, y en cierto modo fijar mis impresiones junto a Borges. El
29 por la mafana, luego de trabajar tres horas sobre la prueba metodoldgica, hablé por

2 Sefiala Alzugarat que esta entrada del diario y la del 5 de noviembre fueron publicadas en Brecha, 20 de agosto
de 1999, con el titulo “Conferencista en Montevideo. Un hombre bajo con inverosimiles lentes negros” (93).
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teléfono para saber si estaba en el hotel. Estaba, y me dirigi hacia alli, hacia el Hotel
Cervantes.

Esperé en una salita del segundo piso. Luego, de pronto, veo venir hacia mi, por un
corredor, un hombre algo bajo, con inverosimiles lentes negros —la sala, el corredor, el
hotel, estaban en penumbra— que al llegar al hall miraba afanosamente para todos lados.
Sali de la sala'y me le acerqué.

— ¢Jorge Luis Borges?
— Ah. ¢Usted es Diaz? ;Como esta Ud.? ;Quiere que pasemos a mi cuarto?

Por el corredor lamenté su intervencion en los 0jos. No me contestd. Creo que era una
mentira de Dofia Maria. [sic]®

Cojeaba, tenia movimientos raros. Una afabilidad timida y que llevaba, inmediatamente,
a temas importantes. No sabe decir —;,Qué mal tiempo, no? — ; pero sabe referirse
inmediatamente, a los problemas literarios mas delicados y finos de su obra o de otro
autor. Le hablé de sus libros. Me preguntd enseguida, y preocupado, si habia leido
Ficciones. “Es lo mas importante, ;0 no?”” me respondié enseguida, terminando la frase
con su estribillo caracteristico: (“;0 no?”). Le hablé de “Las ruinas circulares” y de la
estima que sentia por ese cuento. Sefialando lo que me parecia uno de los valores
centrales: la creacion de un mito que daba a ese cuento un valor universal, desprendido
de la contingencia. —“jAh, pero muy bien, muy bien! Yo lo creo asi, ;0 no? Es
necesario ir desde un comienzo a las ideas universales.” (93-94, nuestro subrayado)

Cortamos la cita aqui, obviando la parte en que Borges le explica a Diaz el contexto
en que escribio el cuento, para referirse luego a las pesadillas relacionadas con su nifiez
y el listado de “inverosimilitudes” en “El hombre de la esquina rosada” (94).* Nos
interesa detenernos en el comentario de Diaz que destaca el caracter mitico y
“universal” de “Las ruinas circulares”, donde —a su juicio— lo narrado se encuentra
“desprendido de la contingencia”. Advertimos que el joven intelectual uruguayo expresa
su admiracién por un aspecto del cuento que, unos afios después, el propio Borges
defenderia en “El escritor argentino y la tradicion”, texto cuyo origen y reescrituras han
merecido un capitulo entero de la critica. Como sintetiza Sebastian Herndiz, este ensayo

fue originalmente una conferencia que Borges dictd en el Colegio Libre de Estudios
Superiores en 1951. El texto se publica por primera vez en 1953 en Cursos Yy
conferencias, la revista del Colegio Libre. En 1955 aparece en la revista Sury
finalmente, dos afios después, la pieza pasa a formar parte de un libro de Borges: el
volumen Discusion, publicado originalmente en 1932 y reeditado por primera vez en
1957. Desde entonces, figura en las reediciones de ese libro de ensayos de 1932. (2019,

s/p)

3 Nos inclinamos a pensar que es una errata por “Dofia Leonor”, la madre de Borges.

4 En la entrada siguiente del diario, correspondiente al lunes 5 de noviembre, se lee: “La relectura de Borges,
ahora que lo conozco, me significa de muchos modos. Su obra se me carga de valores que antes creia
elaborados, y que ahora veo como casualmente derivados de su propia e ineludible personalidad. Ideas que
aparecieron de la conversacion cuando habia alguna duda sobre la estructura de una frase de la conferencia las
reconozco ahora en boca de alguno de sus personajes” (94).
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Nacido como tesis contra el nacionalismo literario con el fin de plantear las
diferencias de Borges “con los modos de la retorica publica que imperaban en 1951~
(Balderston 2013, s/p), “El escritor argentino y la tradiciéon” es, en muchos aspectos,
una declaracion de principios antiperonista. Pero como recuerda Mariano Siskind
siguiendo a Beatriz Sarlo, méas alld del afdn polémico y programético de su ensayo,
“Borges procuraba esbozar con sus argumentos un marco interpretativo para el universo
narrativo que ¢l habia construido desde mediados de los afios treinta”, volcado hacia la
abstraccion y en buena parte alejado de la tradicion literaria local (2016: 17). Y asi lo
entendio, incluso antes de que Borges escribiera el ensayo, ese critico sagaz que fue
José Pedro Diaz.

José Bergamin, amigo y maestro: contra el “disfraz” del nacionalismo

El miércoles 8 de octubre de 1947, Diaz anota en su diario que se ha enterado de que
José Bergamin lo quiere conocer tras haber escuchado una de sus conferencias. Unos
dias despueés, él y Amanda Berenguer asisten a una conferencia del escritor espafiol, a
quien caracteriza como duefo de una “amabilidad” sin precedentes (156).5 Se encuentra
alli el inicio de una entrafiable amistad y del padrinazgo intelectual que Bergamin
ejercera sobre el grupo de Mangaripé. El autor catdlico y comunista, que habia
presidido la Alianza de Intelectuales Antifascistas y llegaba a Montevideo tras un
periplo atravesado por las vivencias del exilio y la soledad, resultara un interlocutor
privilegiado para los miembros de la Generacion del 45. Paso a citar dos entradas
registradas por Diaz en su diario:

Domingo 19 de octubre [1947]
Poco que anotar. Desaliento.

Releyendo paginas de este cuaderno, a propoésito de ciertos conceptos sobre clasicismo
necesario, advierto la posibilidad de tener en cuenta otros hechos. Yo observaba, en esas
paginas, que acaso podria hablarse —aqui, entre nosotros— de un desconcierto creador
que venia de la carencia de tradicion. Sin embargo, ya tenemos, en América, tradicion.
Ya tenemos pasado nuestro, con sentido propio. Tenemos poetas y novelistas y
cuentistas etc. Y ese hecho, sin embargo, no invalida la observacién anterior: carecemos
de tradicioén. ¢Por qué? Creo que ello se puede deber a algo asi como la falta de cultura
ambiente. Nuestra cultura es, en lo fundamental, universitaria, y aunque es bueno y
sano, que los programas universitarios dirijan al estudiante a Dante, a Homero, a
Shakespeare, etc. no es menos cierto que a partir de ellos, inmediatamente, no se puede
elaborar una cultura inmediata. Falta el conocimiento y la frecuentacion de lo que nos
puede enlazar de manera mas viva con los grandes universales. [...] Ademas nosotros
padecemos una curiosa situacion historica. La revelacion del camino propio se realiza

5 Apelando a la informacion recogida por Rosa Maria Grillo (1995), apunta Alzugarat que Bergamin llega por
primera vez a Montevideo en septiembre de 1947 para dictar una serie de conferencias en las salas del Ateneo.
Contaba entonces cincuenta y un afios y venia de haber permanecido un periodo en México (1939-1947). Tras
un breve paso por Venezuela, Bergamin se instalard en Montevideo, donde a partir de abril de 1948 se hara
cargo de la catedra de Literatura Espafiola en la Facultad de Humanidades y Ciencias (Alzugarat 2011: 153).
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en Ameérica, en varios sentidos, durante el siglo XIX (gauchesca, Marti, Montalvo,
Sarmiento, Modernismo), pero apenas logrado el atisbo de ese camino, recibimos un
fuerte influjo europeo de renovacion: los comienzos del siglo XX fueron para los paises
que mas actuaron sobre nosotros, Espafia y Francia, de convulsion, critica, busqueda.
Ese gran terremoto de comienzos de siglo no rompid la continuidad de aquellas grandes
culturas. (...) [En cambio] aqui hizo mal. Se aprendié a desdefiar lo que apenas
teniamos y mas necesitdbamos: la continuidad de la cultura en elaboracién. (157-58,
nuestro subrayado)®

Jueves 28 —oct. [1947]

Ayer, miércoles, paso la tarde con nosotros José Bergamin. Lo fui a buscar a las cuatro
al Parque Hotel. [...]

En casa estaba ya Angel cuando llegamos. Creo que se sinti6 comodo entre nosotros.
Cuando hablamos de americanismo —y yo expliqué muy brevemente, mi opinion de la
conferencia sobre Herrera— compartié mis primeros términos, pero, ademas nos dio una
leccion. Nos hizo ver el problema desde otro punto de vista y asi, mejor, no hubo
problema sino falso problema. Nos hizo ver que en resumen, el problema del
americanismo se reduce a una desviacion, o un disfraz del nacionalismo.

Tuve la sensacién —Minye’ la compartid, segin me dijo después- de hallarme frente a un
maestro. No solo por la cantidad de cosas que sabe, que las cantidades, en esto, no son
cosa importante, sino porque tiene sus puntos de vista para ver lo mismo, que son mas
levantados e importantes, que calan mas hondo. (158-59, nuestro subrayado)

Las citas dan cuenta del desasosiego de Diaz al pensar la literatura vernacula en su
“carencia de tradicion” y “falta de cultura ambiente”, asi como de la respuesta
tranquilizadora de Bergamin, quien ve en sus disquisiciones un “falso problema”. Es
imposible no relacionar la respuesta del espafiol con el famoso incipit del ensayo
borgeano que explicita que “el problema del escritor argentino y la tradicion™ no es tal
sino que se trata, mas bien, “de una apariencia, de un simulacro, de un seudoproblema”
(Borges, [1951] 1994: 267).

Las notables coincidencias entre las palabras de Diaz citando a Bergamin y el ensayo
de Borges permiten sospechar la existencia de conversaciones entre los tres escritores, o
al menos entre el espafiol y el argentino. Gracias al diario de Diaz sabemos que, de
hecho, estos ultimos se encontraron mas de una vez en Montevideo, en septiembre de
1949 (Diaz, 2011: 269).8 Queda claro que el vinculo amistoso entre Borges y Bergamin

6 El sdbado siguiente anota Diaz en su diario: “Nosotros no tenemos tampoco las formas exteriores que reflejan
la tradicién. Carecemos —y no es hecho poco importante- de verdaderas editoriales, de verdaderas revistas, de
todo aquello que hace cristalizar la cultura”. De ahi derivaba Diaz el caracter amateur, confesional y aprendiz de
los escritores uruguayos (162).

" “Minye” era el apodo familiar de Amanda Berenguer.

8 Leemos en la entrada del lunes 5 de setiembre: “El lunes, encantador encuentro con Borges en lo de Bergamin.
Estabamos, ademas de los muchachos —incluso Arregui-, la amante de Borges [sic] Emma Risso Platero, Susana
Soca, a quien encuentro cada vez mas delicadamente admirable, y los Pereda” (269). Cabe sefalar que la
estrecha amistad entre los Bergamin y los Diaz-Berenguer se prolongo a lo largo de los afios. En su primer viaje
a Europa, en 1950, el matrimonio uruguayo llevé cartas de recomendacién firmadas por Bergamin dirigidas a
André Malraux y Pablo Picasso, entre otros.
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se perpetud después y al margen de la disputa publica del espafiol con Victoria Ocampo,
en 1937, disparada por la publicacion en Sur de un escrito de Marafion, partidario de los
falangistas (Macciucci, 2004: 14-15).°

El escritor sud/hispano/latinoamericano frente a la tradicion: algo mas que un
tdpico rioplatense

Como lo ha sefialado Daniel Balderston (2013), el mentado ensayo de Borges bien
podria llamarse “El escritor hispanoamericano y la tradicion”. En efecto, varios pasajes
del diario de José Pedro Diaz demuestran que muchas de las cuestiones sopesadas por
Borges eran también tema de reflexion a la otra orilla del Rio de la Plata y, ain mas, que
la presencia foranea de Bergamin le daba alli una dimension transatlantica al debate. No
quedaban fuera de la discusién ni de los registros de Diaz, tampoco, otros factores del
asunto como el colonialismo y la subalternidad de los escritores americanos con
respecto a los europeos. A propdsito de este punto, vale la pena citar una Gltima entrada
de diario:

Enero 4 [1948]

Ayer, a Gltima hora de la tarde, visita a Angel. [...] Me ley6 el diario: un diario que
comenzo6 siendo como el mio, un cuaderno de notas.

Me leyo pasajes que se refieren a Bergamin. |...]

Una de las Gltimas anotaciones de Rama intenta algo como un balance de la visita de
Don José. Este balance contiene elementos que no comparto. Entre lo que mas preocupd
a Angel estd la sensacion de sentirse provinciano: recuerda que B. le dijo que
observaba que nuestra cultura estd en un atraso de veinticinco afios. Eso yo no lo
entendi; justamente algo de lo que habia satisfecho mi pobre vanidad criolla fue el haber
podido conversar en un cierto plano de libertad con Bergamin.

[...] otro de los puntos del balance de Rama. Piensa que Bergamin nos podria influir
beneficiosamente por su actitud de devocion romantica. (181)

Si el escrito de Diaz traslucia hasta ahora la conformacién de un triangulo simbdlico
cuyos lados se llamaban Diaz-Bergamin-Borges, la figura ya no parece calzarle tan bien
a la triada Diaz-Bergamin-Rama. En efecto, la cita registra la incomodidad de este
ualtimo frente a un posible desprecio o prejuicio eurocéntrico por parte de Bergamin. El
sentimiento “provinciano” y la sensacidon de vivir en un “atraso” constituyen dos indices
de las culturas periféricas o, mejor dicho, de la mirada colonial que muchas veces se
reproduce al interior de ellas. No parece casual que sea un jovencisimo Angel Rama —
ique aun no habia cumplido veintidos afios! — quien repare en las posibles debilidades
del pensamiento del maestro espafiol. Sera justamente el critico uruguayo quien afos
después estudiara el Modernismo de Dario como declaracion de la autonomia poética de

% Las cartas intercambiadas entre Bergamin y Ocampo, publicadas en Sur, pueden consultarse en Binns (2012).
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América Latina y quien luego insistira en el concepto de “transculturacion” (Siskind,
2016: 27-29).

Contra el fascismo y en la vereda de enfrente de los nacionalismos locales, Diaz y
Borges pensaban y redefinian su estatuto de escritores sudamericanos frente al mapa de
la cultura europea enfatizando su pertenencia al gran mapamundi de la cultura
“universal”. Esta inscripcion no desestimaba, por lo demas, la importancia de las redes
con Espafia, al interior de Sudameérica y al interior de ambos paises divididos por el Rio
de la Plata, como lo prueban las numerosas conferencias dictadas en localidades de
provincia por Borges y los escritores del 45 durante esos afios.

En lo que respecta a la labor de apropiacién que ejerce todo escritor sobre una
tradicion previa, sabemos que Borges actualiza las tesis del ensayo de T. S. Eliot
“Tradition and Individual Talent”, de 1919 (Castro 2007). Alli encuentra justificada,
ademas, su propia tarea de “vampirizacion”, como designa Alan Pauls a la galaxia de
practicas intertextuales cultivadas por el autor argentino (2004: 107). Por otro lado, la
disputa en torno a la opcion por los temas locales o por las cuestiones universales, con
el triunfo de los argumentos a favor de estas ultimas, ya estaba presente en el “Discurso
sobre Pushkin” que Dostoyevski pronuncié en Moscu el 8 de junio de 1880.2° Alli el
escritor ruso incluia el siguiente pasaje:

Si, la mision de los rusos es, sin duda, paneuropea y universal. Ser un ruso, un ruso
integral, significa necesariamente (a fin de cuentas, tomad debida nota) convertirse en
hermanos de todos los hombres, transformarse en un hombre universal, si asi lo preferis.
iOh! Todos estos eslavismos y occidentalismos nuestros no son sino un malentendido
tan enorme como histérico e insoslayable. (Cit. en Djermanovic 2015: 19, nuestro
subrayado)

Al buscar superar la oposicion entre eslavistas y occidentalistas, Dostoyevski apelaba
al sueio de la “unidn universal humana”. No deja de ser significativo que esto sucediera
en Rusia, otra nacién periférica para el mapa europeo. Comprobamos entonces que el
“disfraz” nacionalista y el “falso problema” detectados por Bergamin coinciden con las
formulaciones de “apariencia”, “simulacro” o “seudoproblema” enunciadas mas tarde
por Borges pero, antes, con el “malentendido” senalado por Dostoyevski en el declinar
del siglo diecinueve. En todos los casos, se trata de habilitar la libertad creadora
(universal) del escritor por encima de las contingencias histdricas y culturales (locales).
En este marco, creemos que los testimonios anotados por José Pedro Diaz en su diario
de los afios cuarenta resultan fuentes novedosas y todavia poco exploradas que echan
luz sobre las circunstancias que rodearon la génesis de las hipdtesis que Borges habria
de inmortalizar en su ensayo de comienzos de los cincuenta. Y aungue aparentemente se
trate hasta aqui de un didlogo transnacional inter pares masculinos, los datos del
contexto permiten sospechar, si no afirmar, la participacion de autoras como Amanda
Berenguer e Ida Vitale en el debate.'

10| discurso fue posteriormente integrado al Diario de un escritor.

1 Las citas del diario de Diaz advierten acerca de la participacion activa en las conversaciones con Bergamin de
Amanda Berenguer —Minye”-. Asimismo, la presencia de Ida Vitale en tanto miembro de la Generacion del 45
atraviesa el diario, y vale la pena recordar que en 1950 ella se convertira en la primera esposa de Angel Rama.
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