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Resumen: La lectura de Chesterton funciona como un elemento central en la
constitucion de la poética del relato en Borges. Su concepcién del género policial, por
ejemplo, esta en buena medida modelada sobre su exégesis de las obras del escritor
inglés.

Desde los afios treinta hasta el final de la produccién de Borges, Chesterton sera
objeto de ensayos, recensiones, traducciones, prologos y publicaciones en diversos
medios. Este notable despliegue textual y editorial resulta exitoso: Borges logra instalar
en el campo argentino a Chesterton como un autor canénico del policial de enigma.

Proponemos que la operacion borgeana pone el foco en un sector de la obra del
inglés, en lo que en “Modos de G.K. Chesterton” (Sur, 1936) denomina el “narrador
policial”, relegando al margen otros sectores de su produccion. En particular, la lectura
de Borges apunta a difuminar la imagen de Chesterton como apologeta cristiano, lo que
en ese mismo ensayo denomina “Chesterton, Padre de la Iglesia”. Esta era la “version”
del autor que habia procurado instalar el grupo de intelectuales cat6licos, nucleados en
torno a los Cursos de Cultura Cat6lica y publicaciones como Criterio, Nimero y Sol y
Luna, que tenia a “ese” Chesterton como uno de sus referentes fundamentales. La
lectura borgeana polemiza con esta lectura —cronolégicamente anterior— e, incluso, con
el catolicismo del propio Chesterton, para construir su propia versién que es, quizas,
todavia, la nuestra.
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Chesterton: A Reading against the Grain

Abstract: Borges’ reading of Chesterton works is a central element in the
constitution of his own poetics. His approach to detective fiction, for example, is largely
modelled by the exegesis of the English writer’s works.
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From the 30’ until the end of Borges’ production, Chesterton was subject of essays,
reviews, translations, prologues and publications in various media. This remarkable
textual and editorial display showed to be successful: Borges managed to establish
Chesterton as part of the canon of detective fiction.

We propose that Borges’ operation is to focus only in one part of the English writer’s
texts, that Borges calls “narrador policial” in “Modos de G. K. Chesterton” (Sur, 1936),
leaving behind other parts of his work. Furthermore, Borges’ reading aims to blur
Chesterton's image as a Christian apologist. This “version” of Chesterton was a key
reference for the group of Catholic intellectuals gathered in the Cursos de Cultura
Catdlica and journals such as Criterio, Nimero and Sol y Luna. The Borgean reading
polemicizes with the catholic one and even with Chesterton’s Catholicism itself, in
order to build his own version which is, perhaps, ours still.

Keywords: Borges — Chesterton — Catholicism — Detective Fiction

1. Dos operaciones del Borges critico: el rescate y la polémica

Se sabe que, a lo largo de su trayectoria como “hombre de letras” (Lefere, 2005,
168), Borges desplegd lo que hoy podriamos denominar una empresa de gestion
cultural (cfr. Saer, 2000, 20-21). A traves de la traduccion (cfr. Cristal, 2002; Willson,
2004 y Waissman, 2005), la critica literaria (cfr. Pastormerlo, 2007), la docencia, el
periodismo, la direccion de colecciones y la confeccién de antologias (cfr. Adur, 2016;
Barcia, 1999; Louis, 2001 y Salazar Anglada, 2009), el autor buscé intervenir sobre qué
y como se lee en Argentina (y en Hispanoamérica). Aungue no todas sus operaciones
resultaron igualmente exitosas, generaciones de lectores descubrieron a escritores como
Evaristo Carriego, Macedonio Fernandez, Léon Bloy, Emmanuel Swedenborg o
William Beckford, por limitarnos a unos pocos ejemplos, en las paginas de Borges.

En otro lugar (Adur, 2011a) hemos propuesto que este notorio despliegue de
actividades puede considerarse expresion de, al menos, dos operaciones de lectura
fundamentales: el rescate y la polémica. La primera consiste en el gesto del
(re)descubridor: rescatar autores olvidados, o relativamente marginales, darles
visibilidad y, en algunos casos, contribuir a su canonizacién.* Evaristo Carriego es aqui
el ejemplo emblemético (cfr. Freidemberg, 1996; Barcia, 1999), pero podemos pensar
también el papel del joven Borges en la difusion del expresionismo aleméan en el ambito
hispanoparlante (como ha estudiado Garcia, 2015). La segunda operacion consiste en el
abordaje de autores que ya eran relativamente canonicos pero desde una perspectiva
polémica. Se trata de lecturas que proponen enfoques sobre las obras y linajes
intertextuales —la creacion de “precursores”— distintos de los que estaban cristalizados o
circulaban en el momento. Pensemos en sus ensayos sobre el Martin Fierro —que lee

! Barcia (1999, 38) ha estudiado lo que denomina la “capacidad canonizante” de nuestro autor, especialmente
con respecto a escritores argentinos.
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como “novela”, contra Lugones—, su intervencion sobre la recepcion de De Quincey —
que toma distancia de la marcada por el decadentismo francés y el modernismo
latinoamericano (cfr. Ledesma, 2019)—, su “teoria de Almafuerte” (Borges 1962, cft.
Demaria 2007), su concepcion del “otro Whitman” (Borges, 2002, 206-ss) y, la que aqui
nos ocupa, su lectura de G.K. Chesterton. Nos detendremos en los ensayos, notas,
resefias y prologos de Borges a la obra del escritor inglés. No abordamos, en este
trabajo, la relacién hipertextual —en términos de Genette (1989)- que algunos relatos
borgeanos establecen con la obra de Chesterton —sobre esa cuestion remitimos a Adur
(2011b)-.

2. Descubrimiento y redescubrimiento de Chesterton

Borges menciona por primera vez a Chesterton, muy marginalmente, en una resefia
de 1926 sobre Pausa, un libro de —el dato es significativo— Alfonso Reyes. En esta nota
Borges propone una suerte de tipologia de maneras poéticas, que ejemplifica con
algunos nombres propios, para finalmente situar a Reyes como “quien hace esas muchas
y todas cosas™:

Hay quien es noticiero de hechos poéticos (Whitman [...], Fernandez Moreno); hay
quien les afiade un halago para el oido; hay quien mira a un solo ambiente con sus
palabras y procura que un aire de familia las unifique (Carriego [...], Guido Spano [...],
Andrade [...]; hay quien opone adrede algunas palabras de ambiente contradictorio

(Laforgue, Chesterton, alguna vez Enrique Heine, siempre Cocteau)” (Borges, 1997,
280, nuestro destacado).

Como puede verse, Chesterton aparece mencionado solo como un ejemplo entre
otros —en relacién con un procedimiento literario—, sin mayor desarrollo. Sin embargo,
da cuenta de que Borges conocia su obra ya para esa fecha. Esto nos lleva a descartar la
suposicion de Anderson Imbert (1973) acerca de que Borges descubri6 al escritor inglés
por intermedio de Alfonso Reyes, cuando este lleg6 a la Argentina para desempefarse
en tareas diplomaticas (1927-1930).2 Siguiendo a Rodriguez Monegal (1970), debemos
suponer que —como el propio Borges afirmo, por otra parte— la lectura del creador del
padre Brown fue temprana, probablemente en la década de 1910, y con certeza anterior
a 1926. Sin embargo, es notorio el contraste entre esta mencion marginal en la década
del veinte —no se registran citas de Chesterton en ninguno de los volimenes publicados
por Borges en esos afios—y la verdadera proliferacion de alusiones, citas, comentarios y
reescrituras que encontramos a partir de los afios treinta.

2 “Me divierte imaginar que Borges oy6 hablar de Chesterton a Alfonso Reyes. Cuando este llegd a Buenos
Aires como embajador de México (1927-1930) ya habia traducido Ortodoxia (1917), Pequefia historia de
Inglaterra (1920), El candor del padre Brown (1921) y El hombre que fue jueves (1922)” (Anderson Imbert,
1973, 472). La suposicion de Anderson Imbert se basa en considerar que la primera mencién que Borges hace de
Chesterton es de 1932, en el ensayo “El arte narrativo y la magia” (Anderson Imbert, 1973, 472). Indiquemos,
por un lado, que ciertamente se trata de la primera mencidn relevante y que la omisidn del texto de 1926 es una
en la que han (hemos) incurrido varios criticos. Debo el sefialamiento de esta primera mencién al siempre
preciso Carlos Garcia (comunicacién personal), que también apunta las referencias de Chesterton en la
correspondencia entre Borges a Reyes, a partir de enero de 1927 (cfr. Garcia, 2010).
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En el seminal “El arte narrativo y la magia” (Sur, verano 1932), Chesterton es
largamente convocado para ejemplificar uno de los axiomas de la poética del relato en
Borges: “Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de proyeccion ulterior” (Borges,
2002, 231).2 Al ano siguiente Borges publica “Leyes de la narracion policial” (Hoy
Argentina, abril 1933), donde nuevamente se alude al “sedentario Chesterton” por su
“Teoria del Asesinato Moderado” (Borges, 2001, 36) —cuya fuente es el relato que abre
Four Faultless Felons (1930), el mismo libro aludido en el ensayo anterior—, y como
ejemplo de la sexta ley del género (“Necesidad y maravilla en la solucién”, Borges
2001, 38). Borges inaugura aqui una perspectiva sobre las resoluciones chestertonianas
que reencontraremos en varios ensayos posteriores: “Chesterton, siempre, realiza el tour
de force de proponer una aclaracion sobrenatural y de reemplazarla luego, sin pérdida,
con otra de este mundo” (2001, 38-39).

En 1935, en Sur n°10, Borges reedita el ensayo de 1933, con algunas modificaciones
y afiadidos, y retitulandolo como “Los laberintos policiales y Chesterton”. La operacion
es relevante en tanto las leyes se presentan en el “nuevo” articulo como derivadas de la
lectura del autor inglés: “The Scandal of Father Brown, el mas reciente libro de
Chesterton (Londres, 1935) me ha sugerido los dictamenes anteriores” (Borges, 1999,
129). Evidentemente, las fechas de publicacion vuelven inverosimil esta aseveracion, en
tanto las leyes ya habian sido formuladas en 1933. La maniobra revela la voluntad
autorial de asociar la reflexion sobre el género con la literatura de Chesterton y de
situarlo como arquetipo del narrador policial (cfr. Louis, 2013, 263). Esta voluntad
quedard confirmada y explicitada en “Modos de G.K. Chesterton” (Sur n°22, julio
1936), publicado con motivo de la muerte del autor. Este extenso ensayo, sobre el que
nos detendremos mas adelante (ver apartado 4), puede considerarse como el centro de
las intervenciones borgeanas sobre la recepcion de Chesterton en la década del treinta:
alli el critico describe y jerarquiza los distintos modos de leer a Chesterton que circulan
en el ambito local.

A partir de 1932, entonces, en el marco de un reposicionamiento general de Borges
en el campo literario argentino —que incluye sus primeras “timidas” incursiones como
narrador—, se multiplican, como vemos, las referencias, traducciones, resefias y ensayos,
que tienen como objeto al escritor inglés.* Podriamos reformular la hipétesis de

3 “Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de proyeccion ulterior. Asi, en una de las fantasmagorias de
Chesterton, un desconocido acomete a un desconocido para que no lo embista un camion, y esa violencia
necesaria, pero alarmante, prefigura su acto final de declararlo insano para que no lo puedan ejecutar por un
crimen. En otra, una peligrosa y vasta conspiracion integrada por un solo hombre (con socorro de barbas, de
caretas y de seudénimos) es anunciada con tenebrosa exactitud en el distico As all stars shrivel in the single sun /
The words are many, but The Word is one. Que viene a descifrarse después, con permutacion de mayusculas:
The words are many, but the word is One. En una tercera la maquette inicial —la mencidén escueta de un indio
que arroja su cuchillo a otro y lo mata— es el estricto reverso del argumento: un hombre apufialado por su amigo
con una flecha, en lo alto de una torre. Cuchillo volador, flecha que se deja empufiar” (Borges, 2002, 231). Las
referencias son, respectivamente a “The Honest Quack” y “The Loyal Traitor” —ambos incluidos en Four
Faultless Felons (Chesterton, 1930)— y “The Arrow of Heaven” (The Incredulity of Father Brown, 1926). Cfr.
Anderson Imbert (1973) y Atena Green (2010).

4 Mencionemos, ademas de los ensayos citados, las traducciones publicadas en la revista multicolor de Critica,
de la que Borges era uno de los directores: “El muerto en la casa del pavo real” (Critica. RMS 21, 30-XII-
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Anderson Imbert y suponer que el dialogo con Reyes —traductor de Chesterton y cultor
de los relatos policiales— lleva a Borges a una relectura del autor que, como no ha
dejado de sefialar la critica, resulta sumamente productiva para su propia transformacion
en narrador (cfr. Louis, 2013, 229).> Sin embargo, entendemos que esta relectura de
Chesterton puede vincularse también con disputas propias del campo literario argentino
de aquel momento.

Hoy parece natural considerar a Chesterton como un “autor borgeano”, uno de
aquellos que hemos leido “a la suite de Borges” (Louis, 2016, 71). Pero es necesario
recordar que, en los afos treinta, cuando Borges comienza a intervenir en la recepcion
del autor inglés, este esta lejos de ser un desconocido en el &mbito argentino. Para
decirlo sintéticamente: Borges no introduce a Chesterton, sino que lo reubica,
polemizando con la lectura del escritor que habia cristalizado en las primeras décadas
del siglo XX. Este habia sido editado, resefiado y comentado ampliamente por el grupo
de intelectuales nucleados en torno a los Cursos de Cultura Catélica y sus medios de
difusion —el cenaculo Convivio, la editorial Surgo, la revista Criterio—, que encontraban
en Chesterton un modelo para su propia intervencion en el campo intelectual.® Quizas el
“silencio” de Borges acerca de Chesterton en los afios veinte pueda comprenderse mejor
si consideramos que, en ese momento, este era un autor fuertemente identificado con
este grupo de catdlicos integralistas, con el que Borges mantenia una compleja relacion
de simpatias y diferencias —como he desarrollado en Adur (2014a)-. Es después de su
ruptura radical con este grupo —que podemos situar en torno a 1930—, y contra la lectura
catdlica, hegemonica en aquel momento —como queda explicitado en “Modos de G.K.
Chesterton”—, que Borges comienza a construir su propia version de Chesterton. Para
comprender la dimension polémica de la intervencion borgeana, conviene entonces
detenernos primero en el lugar que tenia la obra del inglés en el campo literario
argentino.

3. Chesterton, padre de la Iglesia: la lectura catolica

Como dijimos, para la década del treinta, Chesterton gozaba ya de cierto
reconocimiento y prestigio en nuestro pais, particularmente como apologista catélico.
Era uno de los autores contemporaneos mas estudiados y comentados en los Cursos de
Cultura Catolica, donde se organizaban conferencias en torno a su pensamiento (cfr.

1933), “La profecia del perro” (Critica. RMS 40, 12-V-1934), “Bernard Shaw en perspectiva” (Critica.
RMS 60, 29-1X-1934). También la traduccién de “Lepanto”, aparecida en Sol y Luna 1 (1938), sobre la que
volveremos); vy las resefias publicadas en El Hogar sobre “The Paradoxes of Mr. Pond” (El Hogar, mayo 1937)
y “Autobiography” (El Hogar, octubre 1937), y en Sur sobre “The End of the Armistice” (julio de 1940).

5 “La aparicion de este terreno de reflexion permite trazar una identidad entre el desplazamiento hacia una nueva
posicion en el campo intelectual y la posibilidad de producir nuevos objetos literarios, por lo que puede decirse
que la exploracion de técnicas del relato policial esta vinculada a la emergencia del relato en Borges” (Louis,
2013, 229). Louis ha trabajado en detalle el modo en que Borges “denuncia la esencia convencional del prestigio
literario de los géneros y las escalas de valores”, que situaban al policial como “género menor” (2013, 249).

6 Sobre el grupo de intelectuales ligados a los Cursos de Cultura Catélica y sus medios de difusion, cfr.
Mallimaci (1988), Dell’Oro Maini (1994) y Di Stéfano y Zanatta (2000).
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Adur, 2014a). El semanario Criterio, el medio de difusion organico del catolicismo
integral, se ocupa de sus obras desde su primer nimero, dedicandole una serie de notas
y resefias bibliogréaficas. Asi, ya en 1928 —el primer afio de la revista—, encontramos
resefias de Tomas de Lara sobre El regreso de Don Quijote (Criterio n° 1, marzo 1928)
y de Emiliano Mac Donagh sobre William Cobbet (Criterio n° 7, abril 1928), The
Judgement of Dr. Johnson (Criterio n° 9, mayo 1928), A Gleaming Cohort y Prose of
today (Criterio n°® 32, octubre 1928). Este mismo critico escribe también una elogiosa
presentacion del autor donde lo compara nada menos que con William Shakespeare
(“La nueva creacion de Mr. Shakespeare: G.K. Chesterton”, Criterio n® 34, octubre
1928). El semanario llega a publicar, ademas, algunas colaboraciones del propio
Chesterton: “Nuestro credo paganizado” (Criterio 34, octubre de 1928), “Piedad para el
pobre votante” (Criterio 42, diciembre de 1928). Ambas notas muestran al autor en su
faceta de polemista cristiano: la primera discute con un libro que sostiene la persistencia
de rastros paganos en el cristianismo; la segunda estéa referida al lugar del catolicismo en
Estados Unidos —a proposito del resultado de las elecciones de 1928 en ese pais—.’
Chesterton no solo era objeto de traducciones, resefias y comentarios sino que
funcionaba como un modelo retorico-estilistico para la publicacion: segun consta en una
carta del secretario de redaccion de la revista, Samuel Medrano, se sugeria a los
miembros del staff adoptar para sus colaboraciones un estilo “chesterbellocquino” y la
combinacion de “sentido comin con buen gusto chestertoniano” (apud M. Dell’Oro,
1994, 599).8

La presencia de Chesterton se constata también en otros medios de difusion
catdlicos: los fundadores de Numero (1930-1931) —muchos de ellos integrantes de los
Cursos de Cultura Catolica— eran devotos del autor (y de su estilo, cfr. Adur, Cabezas y
Dondo, 2018, 32-ss), al que citan recurrentemente y le consagran un breve ensayo (“La
dialéctica de Chesterton”, César Pico, Numero 5, 1930). El escritor inglés puede
considerarse asimismo como “uno de los vértices de la Trinidad de So/ y Luna” (Croce,
2002, 22-23). La revista —publicada con intermitencia entre 1938 y 1942— le consagra
un lugar de privilegio desde el primer nimero, donde se incluye un ensayo sobre su obra
(“Chesterton como novelista”, Anzoategui 1938) y la traduccion de “Lepanto” realizada
por Borges.®

Desde la perspectiva de los intelectuales catolicos Chesterton es, ante todo, un
valiente y brillante defensor de la fe. Inmediatamente después de su muerte, la revista
Criterio publica una breve noticia, sin firma —previa a la nota necroldgica de Castellani,

" En el primer articulo, con su habitual retérica paradéjica, Chesterton admite persistencias paganas, pero no las
que sefiala el autor del libro, que son mas bien practicas humanas ordinarias y alegres. En el segundo, en el
marco de una modesta defensa de la democracia, analiza las razones de la derrota de Smith frente a Hoover.
Aquel era catélico y esto se utiliz6 como parte de la campafia en su contra.

8 gl neologismo “chesterbellocquino” refiere, ademas de a Chesterton, a Hilaire Bellocq, otro escritor catdlico
inglés, cercano al creador del padre Brown. La identificacion entre ambos era frecuente y no dejaria de ser
discutida por Borges, quien los considera “dos autores incomparables” (Borges 1999, 239).

% No podemos detenernos aqui en un analisis detenido de esta traduccion y la llamativa participacion de Borges
en un medio nacionalista y catélico en 1938. Remitimos a las consideraciones de Louis (2007, 86-ss) y a nuestro
propio abordaje de la cuestion (Adur 2014a).
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sobre la que nos detendremos a continuacion—, donde lo califica como “uno de los mas
grandes escritores catolicos modernos”, que supo “manejar la pluma como si fuera una
espada llameante, nunca [...] atacando, sino contraatacando por defensa de la verdad y
de la fe” (“G. K. Chesterton”, Criterio, 1936, 153). Este caracter de paladin del
cristianismo se comprueba, para los lectores catolicos, no solo en sus obras mas
abiertamente apologéticas —como The Sempiternal Man o The Catholic Church and
Conversion, citadas en Mac Donagh (1928c, 63)— sino también en sus ficciones. En su
resefia sobre El regreso de Don Quijote, De Lara afirma “El interés del novelista inglés
es un interés coloreado. Pero la mezcla de todos los colores da el color apologético de la
novela” (1928, 29). En un sentido similar, Anzoategui sostiene que el autor era “una
especie de administrador de Dios, encargado de repartir la verdad entre los hombres”
(1938, 98). Por su parte, César Pico, en “La dialéctica de Chesterton” habla del
“pensamiento religioso profundo” que se percibe en una vision de conjunto de la obra
del autor (1930, 47).

Los textos del propio Chesterton que difunden los medios cat6licos van en esta
misma linea. Ya nos hemos referido a sus articulos publicados en Criterio. Podemos
agregar que los libros que publican las editoriales catdlicas y se publicitan en las
revistas son, sobre todo, obras apologéticas o polémicas: The Sempiternal Man,
Orthodoxy, Divorce, The Resurrection of Rome (cfr. Adur, Cabezas y Dondo, 2018).
Incluso cuando los medios catdlicos publican poemas de Chesterton, parecen privilegiar
aquellos que implican una dimensién apologética: ya mencionamos la inclusién de
“Lepanto”, cuyo tema es la victoria de la coalicion catdlica —autodenominada “Liga
Santa”— contra el avance del imperio otomano, en el primer nimero de Sol y Luna. En
Criterio se publica un fragmento de la “Balada del caballo blanco” (Chesterton 1932),
que celebra otra victoria del cristianismo: en este caso la de Alfredo el Grande, rey de
Inglaterra, contra el ejército “pagano” de los daneses.*°

3.1 Castellani, lector de Chesterton

Muchos de los topicos que moviliza la lectura catolica de Chesterton pueden
encontrarse condensados en los textos de un autor en el que nos interesa detenernos
particularmente: el jesuita Leonardo Castellani.* Su lectura puede considerarse
representativa, no solo por la relevancia de su figura en el conjunto de la intelectualidad
catdlica argentina —de la que fue uno de los autores mas prolificos e influyentes—, sino
por la importancia que tiene Chesterton en la configuracion de su propio
posicionamiento como escritor.’? Como Borges, Castellani escribié ensayos y resefias

10 Hacia el final del poema, se cuenta el bautismo del rey danés, Guthrum. Es probable que el verso de “Cristo
en la cruz” —poema que abre el Gltimo libro de Borges (Los conjurados, 1985)— que recuerda “la conversion de
Guthrum por la espada” sea una alusion a esta balada de Chesterton.

11 Hemos desarrollado esta cuestion en nuestra intervencion en las Jornadas “Borges lector”, organizadas por la
Biblioteca Nacional (Adur, 2011a). Retomamos aqui algunos de los puntos presentados en aquel trabajo.

12 La produccién de Castellani incluye novelas, poemas, relatos policiales, critica literaria, teologia y escritos
sobre temas politicos, estéticos y pedagodgicos. Un breve perfil del escritor puede encontrarse en Bonnin (2010,
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sobre el autor ingles, al que también tradujo ocasionalmente.®* Fue, ademas, el creador
de un sacerdote detective, el padre Metri —protagonista de Las nueve muertes del padre
Metri, 1942—, evidentemente inspirado en la figura del Father Brown. Al momento de la
muerte de Chesterton, su lugar como especialista en la obra del escritor inglés parece
suficientemente consolidado en el &mbito catdlico: es convocado al homenaje que se le
realiza en los Cursos de Cultura Catdlica y es el encargado de escribir la nota
necroldgica que se publica en Criterio y que, proponemos, puede leerse en contrapunto
polémico con la que, casi simultdneamente, Borges escribe para Sur.*

“El buensentido de Gilberto Chesterton” aparece en Criterio n° 439, en julio de
1936. El propio autor —mediante una oportuna nota al pie— pone este articulo en serie
con los que habia publicado en la misma revista: “Sherlock Holmes en Roma” (Criterio
n°138, 1930) y “El ultimo libro de Chesterton” (Criterio n°® 166, 1931). Estos tres
textos, leidos en conjunto, constituyen una buena sintesis de la lectura que, cerrada la
obra por la muerte del autor, se pretende instaurar desde los medios catdlicos.'s

El texto de Castellani apuesta a construir una cercania entre el autor estudiado y el
critico, que quedaria asi legitimado para firmar la necroldgica y proponer una
interpretacion de su produccion. Esta cercania esta dada, por un lado, por el
conocimiento personal del autor, que Castellani se encarga de exhibir en su texto.'® Pero
también, y esto es fundamental, por la fe compartida. El critico se referird repetidas
veces a Chesterton como “escritor catdlico” o “apologeta catdlico” y se situard a si
mismo en ese campo: en diversas ocasiones, recurrird a la auctoritas de la tradicion
cristiana para caracterizar la obra del inglés, citando la Biblia (en la versién de la
Vulgata), la teologia tomista e incluso el Credo de Nicea (cfr. Castellani, 1930, 166 y
1931, 179). La cercania que Castellani construye como enunciador llega, en ocasiones, a
suprimir la distancia entre critico y artista, y plasmarse en distintas formas de
identificacion. Su escritura recurre frecuentemente al pastiche del estilo chestertoniano,
con sus paradojas y juegos de palabras, como queda explicitado al final de “El tltimo
libro de Chesterton”: “Es natural que para considerar la Ciudad catolica haya que
superponer el Universo o, para decirlo a la Chesterton (otra y basta): que para poder ver
la Urbe haya que mirar el Orbe” (Castellani, 1931, 206). Pero la identificacion no se

277-281). Sobre sus relatos policiales pueden consultarse los trabajos de Romano (1991) y Link (2006, 43-ss).
Para un abordaje de su obra como critico, cfr. Bentivegna (2010). Sebastian Randle (2017) ha publicado una
biografia en dos tomos consagrada a su figura, con un estilo tan singular y polémico como el del biografiado.

13 Cfr. los textos reunidos en Castellani (1945).

14 Recordemos, ademas, que para esa época Sur y Criterio ocupaban posiciones antagénicas en el campo
literario argentino (cfr. Gramuglio, 1986 y Adur, 2014a).

15 Como Borges, en los afios treinta también los intelectuales cat6licos parecen conscientes de que el autor es un
objeto en disputa, de que existen varios “modos” de leerlo y pugnan por imponer el propio. Cfr. en este sentido
“La dialéctica de Chesterton”, de César Pico (NUmero 5, 1930) y la breve presentacion a la “Balada del caballo
blanco” que realiza su traductor, J. Castiello (Criterio, febrero 1932).

16 Castellani comienza su articulo afirmando: “El 15 de diciembre de 1929 of una conferencia de Chesterton
sobre los Martires ingleses [...] El gran periodista comenz6 su amenisima charla con una alusién chistosa a su
retardo y a su figura jovial y maciza, para muchos de nosotros recién vista” (1936, 299, nuestro destacado). La
primera persona indica aqui que el autor de la nota ha visto y oido a Chesterton. En “Sherlock Holmes en
Roma”, encontramos la narracion de este episodio in extenso. Alli el critico detalla que, luego de la disertacion,
tuvo la oportunidad de conversar en privado con el conferencista (1930, 162).
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limita a lo formal. En “Sherlock Holmes...” puede leerse una verdadera fusion de la voz
del critico con la del autor. Castellani se permite imaginar las circunstancias que dieron
lugar a la creacion del padre Brown y enunciar en primera persona como si fuera el
propio Chesterton:

Esa mision me ha dado el Sefior de explicar el catecismo a la ‘merry England’ de tan
original modo que entre el inmenso bullicio de sus negocios, sus vanidades y sus
prejuicios, ella escuche. Siempre he envidiado la mision del sacerdote, pero mi mision
es también grande y me atrevo a decir, sacerdotal. jAh... Lo he encontrado! Un
Sacerdote. jUn Sacerdote catolico detective! jQué idea! (532).

En la lectura de Castellani, como queda claro en este fragmento, la faceta apologética
de la obra de Chesterton serd la privilegiada. Se trata de un “sino fatal de apologeta”
(Castellani 1931, 205) del que el escritor no puede sustraerse, al punto de que aun sus
cronicas de viaje y sus relatos policiales quedan subordinados a la finalidad de difundir
el mensaje cristiano. El apartado que cierra “Sherlock Holmes en Roma” se titula
justamente “Apologética”, y alli el critico explica en qué sentido los cuentos del padre
Brown se enmarcan en la defensa del catolicismo:

1° Superficialmente estd la apologética en los chistes, en las alusiones, en los
apotegmas, en las definiciones y distingos fulminantes [...] en las tajantes moralejas [...]
2° Una capa mas profunda de apologética hay en la misma construccion de las novelitas,
en el carécter del Padre Brown, por ejemplo. [...] 3° Pero la gran apologética de este
libro esta en la Dicha. Todos sabemos y decimos que es una dicha la fe [...] pero pocos
han recibido el don de que esa dicha se transparente en ellos en forma de ejercer un
influjo atrayente en otros. No esta la cosa en que Chesterton diga en cada pagina de sus
libros “Yo tengo la Fe”, sino en que lo dice a carcajadas (Castellani, 1930, 533).

La religiosidad de Chesterton funcionara también, en la lectura de Castellani, como
un rasgo que permite reducir distancias entre el escritor inglés y los lectores de Criterio.
Pese a la lejania geografica, Chesterton esta mas cerca de los catolicos argentinos que
de sus compatriotas protestantes. En su necrologica, Castellani lo presenta como “el
convertido de una nacién hereje” (1936, 299): su nacionalidad queda contrapesada por
su fe. Los ingleses son caricaturizados apelando a una serie de estereotipos, de modo tal
de acentuar el contraste y presentar al escritor como un ejemplar excepcional entre su
pueblo:

Gente solemne, gente practica, gente responsable, grandes financistas y prestamistas.
“Facts and figures, facts and figures”. La Ciencia con mayuscula, la Nueva Psicologia,
la (sic) Psicoandlisis, Economics and Politics, la respetabilidad, los “dons” de Oxford y
Cambridge, el pudor victoriano, la revolucion industrial, la oligarquia de las grandes
fortunas, el imperio, toda la tierra para explotar, la Cultura, el Progreso y la Civilizacion
con la predestinada supremacia de la raza nérdica (Castellani, 1936, 301).

Frente a “esa gran nacion enferma” (Castellani, 1945, 201), Chesterton es
caracterizado como una suerte de enviado divino para “cantar las verdades mas sagradas
a la tiesa Inglaterra, decir siempre lo contrario de lo que dicen Ellos, [...] y creer en la
Iglesia Catolica Romana” (Castellani, 1930, 533). La definicion de los ingleses
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(“Ellos”) como contradestinatarios permite postular un colectivo de identificacion —la
iglesia cat6lica— en que se incluyen el autor, el critico y los lectores de la publicacion.

En relacién con esta busqueda de “separar” a Chesterton de sus coterraneos y
acercarlo al contexto del critico y los lectores argentinos podemos leer la curiosa opcion
por castellanizar su nombre en el titulo: “El buensentido de Gilberto Chesterton”
(1936). En todas las notas o resefias que Criterio habia publicado anteriormente,
incluyendo las realizadas por el propio Castellani, el nombre del escritor britanico jamas
se habia traducido. La utilizacion de “Gilberto” se presenta como anémala, tanto con
respecto a la practica de la revista como a la del propio critico y, por lo tanto, se carga
de sentido.

Para Castellani, en sintesis, Chesterton se define ante todo por su catolicismo, lo que
lo convierte en un inglés andmalo, més afin al critico y a los fieles argentinos que a sus
compatriotas. Este catolicismo impregna toda su obra, ddndole un tono apologético no
solo a sus ensayos, sino también a sus ficciones y poemas. La imagen de Chesterton
propuesta por Borges en la nota necroldgica de Sur parece destinada a polemizar punto
por punto con esta lectura.

4. Necrologica y polémica: “Modos de G.K. Chesterton” (1936)

En el mismo mes en que aparece “El buensentido...” en Criterio, Borges publica en
Sur “Modos de G.K. Chesterton” (Sur n° 22, julio 1936). Se trata, como ya anticipamos,
de un ensayo fundamental, en tanto condensa y explicita el modo de leer al escritor
inglés que podia encontrarse —de un modo mas o menos implicito— en sus
intervenciones anteriores y que prefigura, en buena medida, las de los afios siguientes.
Desde el comienzo, Borges manifiesta una clara conciencia de que la imagen de
“apologeta” —a la que se refiere, no sin ironia, como “Chesterton, Padre de la iglesia”—’
es la més difundida entre los lectores locales: “Entiendo que para muchos argentinos, el
auténtico es ese Chesterton” (Borges, 1999, 18).1® Sin embargo, ya en el titulo advierte
que esta imagen es una entre las plurales formas o “modos” de entender a Chesterton.

La dimension polémica del texto es patente. Si bien no hay citas explicitas de otros
criticos argentinos, encontramos una posible referencia tacita a la revista Criterio. En el
ya citado comentario que publica el semanario, inmediatamente después de la muerte de
Chesterton, se afirmaba: “El hombre siempre estuvo en Chesterton, por encima del
escritor, porque comprendia que la vida ha de ser, antes que nada, ejemplo” (“G.K.

17 «“Evidentemente, otorgar ese titulo al escritor inglés es una hipérbole, una sutil ironia que tiende a exagerar de
un modo un tanto grotesco la centralidad que tenia entre los sectores catélicos y, sobre todo, el registro en que se
lo leia” (Ortiz, 2009, 6).

18 Quizas en este mismo sentido pueda entenderse la mencion de Chesterton como “militante” catolico en el
prélogo que Borges hace a la traduccion realizada por Néstor Ibarra de Cementerio marino de Valéry (1932):
mas que “complicidad” con la recepcion catdlica —como entiende Louis (2013, 262)—, se trata de la conciencia
de cudl era el estado de cosas sobre el que se dispone a intervenir. En cualquier caso, el parrafo que Borges
dedica en este texto a la “poesia cristiana” es muy sugerente y merece un andlisis detenido, que dejamos para
otra ocasion.
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Chesterton”, sin firma, Criterio 1936, 153). Borges titula uno de los apartados de su
nota, justamente, “Chesterton, escritor” y anota:
Me consta que es improcedente sospechar o admitir méritos de orden literario en un
hombre de letras. Los criticos verdaderamente informados no dejan nunca de advertir
gue lo mas prescindible de un literato es su literatura y que éste solo puede interesarles

como valor humano [...] como ejemplo de tal pais, de tal fecha o de tales enfermedades
(1999, 21).

En cualquier caso, la lectura de la nota hace evidente que Borges estaba
familiarizado con el modo catélico de leer a Chesterton y es contra este que construye
su perspectiva. La operacion critica que propone el ensayo puede describirse como la
busqueda de desplazar la imagen del apologista catélico y reemplazarla por la de
“Chesterton, narrador policial” (Borges, 1999, 20).

Desde sus primeras intervenciones, como hemos visto, Borges apunta a destacar esta
ultima faceta: traduce y publica sus relatos policiales —a los que incluira luego en sus
antologias del género—'* analiza sus recursos técnicos y pondera sus resoluciones.?
Como hemos dicho, en suma, procura erigirlo como paradigma del narrador de relatos
policiales. En este sentido, el apartado consagrado a “Chesterton, narrador policial” no
aporta demasiadas novedades con respecto a lo que ya hemos registrado en los ensayos
anteriores.?

Podria afirmarse que la novedad de este ensayo radica, mas que en la afirmacion de
un modo de leer a Chesterton, en la refutacion de otro.

Una estrategia central en este sentido consistird en una reinterpretacion de la
religiosidad del autor. Borges, evidentemente, no puede negar su credo. Pero si en
Castellani este funcionaba como un sustrato comun entre autor, critico y lectores, sera
para Borges un primer punto para marcar distancia. La religiosidad de Chesterton es
asociada a la idiosincrasia inglesa, una fe “liberal” y “civilizada” que contrasta con “el
catolicismo petulante y autoritario que padece nuestra republica” (Borges, 1999, 18).
Contra la vehemencia del discurso de los medios cat6licos argentinos de los afios
treinta, Borges reivindica no solo la civilidad de Chesterton, sino también su estilo, que

19 Las dos series de Los mejores cuentos policiales incluyen relatos de Chesterton: “Los tres jinetes del
Apocalipsis” (Borges y Bioy Casares, 1943) y “El honor de Isarel Gow” (Borges y Bioy Casares, 1951).

20 Esta misma linea de lectura se reencuentra en la resefia de The Paradoxes of Mr. Pond, que Borges publica en
El Hogar un afio después de la nota necroldgica: “La solucion, en las malas ficciones policiales, es de orden
material: una puerta secreta, una barba suplementaria. En las buenas, es de orden psicoldgico: una falacia, un
habito mental, una supersticion. Ejemplo de las buenas -y aun de las mejores- es cualquier relato de Chesterton”
(El Hogar, mayo 1937, 30).

21 Anotemos aqui los fragmentos que Borges recupera de textos anteriores. Vuelve a formular el aserto de que
“los episodios mas fugaces y breves tienen proyeccion ulterior” (Borges, 1999, 20, cfr. “Todo episodio, en un
cuidadoso relato, es de proyeccion ulterior”, “El arte narrativo y la magia”, Borges, 2002, 231), y parafrasea los
mismos tres ejemplos ya propuestos en el ensayo de 1932 (Borges, 1999, 20-21; 2002, 231). Al final del
apartado, remite a “Los laberintos policiales y Chesterton” (“En el nimero 10 de Sur, he intentado el estudio de
las innovaciones y de los rigores que Chesterton impone a la técnica de los relatos policiales”, 1999, 21) de
donde retoma la idea del “tour de force” que el escritor ejecuta en sus resoluciones: “presenta un misterio,
propone una aclaracion sobrenatural y la remplaza luego, sin perdida, con otra de este mundo” (“Modos...”,
Borges, 1999, 20, cfr. “Chesterton, siempre, realiza el tour de force de proponer una aclaracion sobrenatural y de
reemplazarla luego, sin pérdida, con otra de este mundo”, “Los laberintos...”, Borges, 1999, 129).
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“prefiere la persuasion a la intimidacion”, oponiendo de ese modo la retorica de
aquellos con la del que consideraban uno de sus maestros. El cristianismo del autor es
“organico” y Borges lo caracteriza por “su empleo casi nulo del dialecto escolastico”
(1999, 19) en una clara alusién critica al neotomismo que constituia la principal base
teologico-filoséfica de Castellani —traductor de Tomés de Aquino— y del grupo de
intelectuales vinculados a los Cursos de Cultura Catdlica (cfr. Di Stéfano y Zanatta,
2000, 407). La “comodidad” con la que Chesterton especula acerca de los dogmas
cristianos se contrapone, en el discurso de Borges, a la “visible incomodidad” que las
conjeturas teoldgicas suscitan en los catélicos argentinos (1999, 19-20).2

Pero establecer las diferencias entre Chesterton y sus lectores argentinos no implica,
en Borges, un intento de acercarlo a sus propias posiciones. En este sentido, “Modos de
G.K. Chesterton” define una relacion entre critico y autor completamente distinta de la
propuesta en “El buensentido...”. Si la fe de Chesterton le permitia a Castellani
construir una afinidad entre ambos, Borges incluye en “Modos de G.K. Chesterton” una
de sus mas provocadoras abjuraciones de la fe cristiana: “Ninguna de las atracciones del
cristianismo puede competir con su desaforada inverosimilitud” (1999, 20). En
consecuencia, la dimension apologética de su literatura, celebrada por Castellani y otros
criticos catdlicos, sera percibida en Borges como la parte mas débil de su obra:
“Chesterton [...] fue un incomparable inventor de cuentos fantasticos.
Desgraciadamente, procuraba educirles una moral y rebajarlos de ese modo a meras
parabolas” (1999, 20).

Las imagenes contrapuestas de Chesterton que presentan las dos notas necroldgicas
guardan relacion con el modo en que Castellani y Borges se sitian como lectores. El
primero, como vimos, busca acortar distancias, identificarse con el autor-objeto, al
punto de fusionarse con su estilo y sus ideas. Su legitimidad esta dada por esa cercania:
su conocimiento de Chesterton es personal y hasta intimo. Borges, por el contrario,
toma distancia. Esta distancia —garantizada, fundamentalmente, por no compartir la fe—
no es, para el critico, un impedimento sino una ventaja. En uno de sus ultimos textos
sobre el creador del padre Brown —el prélogo a El ojo de Apolo, para la coleccion La
Biblioteca de Babel—, Borges recuerda: “Chesterton, cierta vez, estuvo a punto de visitar
Buenos Aires, yo iba a ser invitado a la comida de recepcién; el hecho me alegré, pero
no pude dejar de sentir que magicamente era mejor que no viniera y que permaneciera
en su limpida lejania” (2000, 31).

Como si padeciera de hipermetropia literaria, no es la cercania sino la “limpida
lejania”, la que reivindica Borges como condicion de posibilidad de su lectura critica.
Es esta distancia la que permite, en los ensayos de la década siguiente, forjar una
interpretacion de Chesterton que se propone como opuesta, incluso, a la que el propio
escritor tenia de si mismo.

22 La nota de Borges no se limita estrictamente a discutir la apropiacion que de Chesterton hacian los catélicos
integrales. Incluye una vehemente critica al modo en que estos concebian (y practicaban) su religiosidad, que
Borges contrasta con la del autor inglés. Hemos desarrollado este punto en Adur (2014a).
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5. Una lectura a contrapelo

En “Sobre Chesterton” (publicado como “Nota sobre Chesterton” en Los Anales de
Buenos Aires n° 20-21-22, 1947, recogido en Otras inquisiciones, 1952), el ensayo que
puede considerarse como el central de la década del cuarenta acerca del autor que nos
interesa, comienza retomado, casi literalmente, un parrafo de “Modos de G.K.
Chesterton™:

Edgar Allan Poe escribid cuentos de puro horror fantastico o de pura bizarrerie; Edgar
Allan Poe fue inventor del cuento policial. Ello no es menos indudable que el hecho de
que no combind los dos géneros. No impuso al caballero Auguste Dupin la tarea de fijar
el antiguo crimen del Hombre de las Multitudes o de explicar el simulacro que fulmino,
en la cadmara negra y escarlata, al enmascarado principe Préspero. En cambio,
Chesterton prodigé con pasion y felicidad esos tours de force.

Pero en este ensayo, Borges da un paso mas, y formula una interpretacion muy
singular, que ya habia anticipado un afio antes en un ensayo “Sobre Oscar Wilde” (Los
Anales de Buenos Aires n° 11, diciembre 1946). Castellani, recordemos, consideraba
que la defensa de la fe era para Chesterton un “sino fatal”, una “misiéon” y la relacionaba
con la “Dicha” y el “gozo” que, para él, traslucia su obra (Castellani, 1930 y 1936).
Borges no solo niega que el credo catdlico sea determinante para juzgar la literatura
chestertoniana (2004, 72)* sino que incluso cuestiona la imagen del inglés como
escritor feliz:

La valerosa obra de Chesterton, prototipo de la sanidad fisica y moral, siempre esta a
punto de convertirse en una pesadilla. Lo acechan lo diab6lico y el horror. Puede
asumir, en la pagina mas inocua, las formas del espanto (“Sobre Oscar Wilde”, 2004,
70).

Chesterton se defendio de ser Edgar Allan Poe o Franz Kafka, pero [...] algo en el barro
de su yo propendia a la pesadilla, algo secreto, y ciego y central (“Sobre Chesterton”,
2004, 73).

Lejos del gozoso defensor del cristianismo que proponia la lectura catélica, el
Chesterton de Borges es un hombre atormentado, que se aferra desesperadamente a la fe

23 Cfr. con “Modos...”: “Edgar Allan Poe escribio cuentos de puro horror fantastico o de pura bizarrerie; Edgar
Allan Poe fue inventor del cuento policial. Ello no es menos indudable que el hecho de que no combind jamas
los dos géneros. Nunca invoco el socorro del sedentario caballero francés Augusto Dupin (de la rue Dunot) para
determinar el crimen preciso del Hombre de las Multitudes o para elucidar el modus operandi del simulacro que
fulmind a los cortesanos de Prospero, y aun a ese mismo dignatario, durante la famosa epidemia de la Muerte
Roja. Chesterton, en las diversas narraciones que integran la quintuple Saga del Padre Brown y las de Gabriel
Gale el poeta y las del Hombre Que Sabia Demasiado, ejecuta, siempre, ese, tour de force. Presenta un misterio,
propone una aclaraciéon sobrenatural y la remplaza luego, sin pérdida, con otra de este mundo” (Borges, 1999,
20).

24 «Suponer que sus creencias agotan a Chesterton es olvidar que un credo es el Gltimo término de una serie de
proceso mentales y emocionales y que un hombre es toda la serie. En este pais, los catélicos exaltan a
Chesterton, los librepensadores lo niegan. Como todo escritor que profesa un credo, Chesterton es juzgado por
él, es reprobado o aclamado por él. Su caso es parecido al de Kipling a quien siempre lo juzgan en funcion del
Imperio Britanico” (“Sobre Chesterton”, Borges, 2004, 72).
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cristiana y solo consigue aquietar precariamente la “voluntad demoniaca” que esta en su
naturaleza y da la “forma esencial” de su obra (Borges, 2004, 72-73). En ese marco, la
tension (el “tour de force”) entre la solucion sobrenatural y la racional que se describia
en los textos de los afios treinta se reinterpreta como simbolo de la intima discordia que
define la naturaleza del escritor:

Esa discordia, esa precaria sujecién de una voluntad demoniaca, definen la naturaleza de
Chesterton. Emblemas de esa guerra son para mi las aventuras del Padre Brown, cada
una de las cuales quiere explicar, mediante la sola razén, un hecho inexplicable. Por eso
dije, en el parrafo inicial de esta nota, que esas ficciones eran cifras de la historia de
Chesterton, simbolos y espejos de Chesterton (Borges, 2004, 73).

Es importante subrayar que Borges propone una interpretacion de Chesterton que —
sostiene— él mismo no hubiera aceptado: “Chesterton, me parece, no hubiera tolerado la
imputacion de ser un tejedor de pesadillas” (2004, 73). Su perspectiva sobre el autor
esta forjada leyendo a contrapelo, leyendo a Chesterton contra si mismo; poniendo en
tension lo que quiso escribir y lo que escribid (cfr. Borges, 2004, 74): algo que solo
puede lograrse desde la “limpida distancia” que construye el critico. Y también desde el
recorte —o0, al menos, el desplazamiento a un segundo plano— de todo un sector de su
obra: justamente el que habia privilegiado la lectura catolica. EI desdén de Borges por la
religiosidad de Chesterton puede considerarse, entonces, como parte de su operacion
critica. Si en “Modos...” habia hablado de la “desaforada inverosimilitud” del
cristianismo, en “Sobre Chesterton” lo define como “un conjunto de imaginaciones
hebreas supeditadas a Platon y Aristoteles” (Borges, 2004, 74).

“Sobre Chesterton”, en buena medida, termina de cristalizar la lectura borgeana del
autor inglés. En las décadas siguientes, sus intervenciones criticas repetiran los
conceptos ya presentados en los ensayos de los afios treinta y cuarenta:

Chesterton vivio los afios que melancélicamente se denominaban fin de siglo [...]. De
ese obligado abatimiento inicial lo salvaron Whitman y Stevenson. Algo qued6 en él,
sin embargo, que propendia a lo horrible; la més famosa de sus novelas, EI hombre que
fue Jueves, se subtitula Pesadilla. Hubiera podido ser un Edgar Allan Poe o un Kafka;
prefirid6 —debemos agradecérselo— ser Chesterton (Introduccion a la literatura inglesa,
Borges y Vazquez, 1965, 42).

Afirmar que un hombre bondadoso y afable como G.K.C. fue también un hombre
secreto, que sentia el horror de las cosas, puede asombrarnos, pero su obra, contra su
voluntad, lo atestigua. Pudo haber sido Kafka o Poe pero valerosamente opt6 por la
felicidad o fingi6 haberla hallado (Prélogo a El ojo de Apolo, 1985, Borges, 2000, 30).

Es licito afirmar que Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) hubiera podido ser Kafka. El
hombre que escribié que la noche es una nube mayor que el mundo y un monstruo
hecho de ojos hubiera podido sofiar pesadillas no menos admirables y abrumadoras que
la de El proceso o la de El castillo. De hecho, las sofi6 y busc6 y encontré su salvacién
en la fe de Roma, de la que afirmé extrafiamente que se basa en el sentido comdn. [...]
Cada uno de [sus relatos] nos propone un enigma que, a primera vista, es indescifrable.
Se sugiere después una soluciéon no menos magica que atroz, y se arriba por fin a la
verdad, que procura ser razonable (Prologo a La cruz azul y otros cuentos, 1987, Borges
1998, 17).
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Podemos registrar, sin embargo, particularmente en los textos de la ultima década de
la produccion borgeana, un desplazamiento significativo en el abordaje de Chesterton.
En efecto, en los ochenta, invirtiendo una de sus operaciones centrales de los afios
treinta, Borges procura separar al escritor del género policial:

Cabe prever una época en que el género policial, invencién de Poe, haya desaparecido,
ya que es el mas artificial de todos los géneros literarios y el que mas se parece a un
juego. El propio Chesterton ha dejado escrito que la novela es un juego de caras y el
relato policial un juego de mascaras... Pese a esta observacion y al posible eclipse del
género, estoy seguro de que los cuentos de G.K.C. siempre serdn leidos, ya que el
misterio que sugiere un hecho imposible y sobrenatural, es tan interesante como la
solucion de orden ldgico que nos dan las Gltimas lineas (Prélogo a El ojo de Apolo,
1985, Borges, 2000, 31).

Cuando el género policial haya caducado, el porvenir seguira leyendo estas paginas, no
en virtud de la clave racional que el padre Brown descubre, sino en virtud de lo
sobrenatural y monstruoso que antes hemos temido (Prélogo La cruz azul y otros
cuentos, 1987, Borges, 1998, 18).

No podemos detenernos en detalle en esta Gltima operacion de lectura; nos limitamos
a sefialar dos cuestiones significativas. En primer lugar, evidentemente, esta debe
entenderse en el marco de un reposicionamiento del escritor en las Gltimas décadas de
su trayectoria que involucra, entre otros aspectos, una toma de distancia con respecto al
género policial, del que habia sido un ferviente defensor.25 En segundo lugar, la
necesidad de proclamar la autonomia del autor con respecto al género testimonia lo
exitosa que resultd la operacidn borgeana de los afios treinta. En efecto, para la década
del ochenta, Chesterton es conocido, ante todo, como escritor de relatos policiales,
como se constata en las reediciones constantes —en particular de El candor del padre
Brown y EI hombre que fue jueves—y en su presencia casi infaltable en las antologias
del género. Entre los modos de Chesterton, el “narrador policial” era por esos afios —Yy
aun hoy, podriamos agregar—, comparativamente mucho mas visible que el autor de
obras apologéticas.

Conclusiones

Hemos procurado analizar la lectura borgeana de Chesterton, contrastandola con la
de los intelectuales catélicos argentinos en las primeras décadas del siglo XX. Cuando
Borges empieza a escribir sistematicamente sobre el autor inglés, en los afios treinta,
este era ya un autor consagrado en el ambito cat6lico. Habia sido objeto de estudios,
traducciones, ensayos Y resefias. Era un referente fundamental para los participantes de
los Cursos de Cultura Catdlica y un modelo retorico y estilistico para los medios de

25 Sobre este distanciamiento de Borges con respecto al género policial remitimos a Lafforgue y Rivera (1996).
En la seccion “Interrogatorios”, las respuestas de Borges, en 1975, anticipan la posicion sobre Chesterton que
encontramos en los prologos de la década del ochenta: “Stevenson tenia razén cuando hablaba de un género
ingenious but lifeless (ingenioso pero sin vida). Es muy posible que llegue a desaparecer. Aunque algo quede:
por ejemplo, los cuentos de Chesterton quedaran por la sugestion de misterio” (Borges cit. en Lafforgue y
Rivera, 1996, 41-42).

Letras, Dossier “Borges, sus ensayos: ldgicas textuales y archivos de época”, M. Campora (coord.)
2020, enero-junio, n° 81 — pp. 171 a 189 — ISSN electrdnico: 2683-7897
| 185 |



Chesterton: una lectura a contrapelo

difusion vinculados a este grupo. El sector de su obra que privilegiaban estos lectores
era el ensayistico. Incluso cuando se referian a sus libros de ficcion —como queda claro
en los abordajes de Anzoategui y Castellani—, lo que valoraban era sobre todo su
componente apologético. En este sentido, el catolicismo de Chesterton aparece como un
dato fundamental. Como vimos particularmente en los ensayos de Castellani, la fe
compartida permitia un acercamiento entre el autor inglés, el critico y los fieles
argentinos, y garantizaba la legitimidad de la lectura.

La operacion critica de Borges busca instaurar una version diferente de la que habian
difundido los intelectuales catélicos: contra el apologista de la fe, el narrador policial.
La valoracion de los procedimientos chestertonianos, su ereccion en paradigma del
escritor de misterio, la traduccion y difusion de sus relatos apuntan en esa direccion. La
fe del autor, rasgo positivo y definitorio para los lectores catdlicos, pasa a ser presentada
—sobre todo a partir de “Modos de G. K. Chesterton”— como una rémora: Chesterton, en
la lectura borgeana, es un autor interesante a pesar de su catolicismo. A partir de la
década del cuarenta, Borges afiade un eslabdén mas a su lectura: Chesterton es un
catdlico pese a si, su verdadera naturaleza tiende al horror mas que a la fe y la dicha.
Esto quedaria plasmado en la forma que adoptan sus relatos policiales, donde la razon
convive con lo monstruoso —o la posibilidad de lo monstruoso-—.

Proponemos que este tipo de lectura es habitual en la ponderacion de Borges sobre
autores catdlicos. En otro lugar, hemos estudiado esta cuestion a proposito de su resefia
de El buque de Francisco Luis Bernardez (Adur 2014b): Borges sugiere alli que, aun
contraviniendo la voluntad autorial, el poema debe leerse como “novela” y no como
alegoria.?® Algo similar podria afirmarse de su interpretacion de Léon Bloy: el critico es
el que es capaz de percibir la impronta herética en un autor que cree ser un “catdlico
riguroso”.%’

Alan Pauls ha sostenido que, en Borges, “estar afuera, no pertenecer a un mundo, a
una tradicién, a un lenguaje es la condicion necesaria para convertirlos en materia de
literatura” (2000, 67). Esta ajenidad, esta distancia, parece ser también una condicién
necesaria o, al menos, productiva para el ejercicio de la critica. Desde la “limpida
lejania”, Borges se adjudica la capacidad de leer a contrapelo, de descubrir en los
autores caracteristicas que puede contradecir las versiones instauradas y cristalizadas e,
incluso, la percepcidn gque estos tienen de si mismos y de sus obras.

26 «Muchos lectores (...) ignoraran qué clase de lectura se espera de ellos. EI bugue es un poema narrativo en
primera persona que comprende un solo lugar y una sola noche; esos lectores interrogaran si el poeta les propone
el relato —metaférico o literal— de una sola y concreta experiencia mistica, o si ha querido alegorizar un largo
proceso. Yo creo que lo segundo es lo cierto, pero que debemos leer el poema segln la primera interpretacion.
Debemos leerlo a modo de novela y no de adivinanza” (Borges, 2001, 133).

27 “(Bloy) Se creia un catélico riguroso y fue un continuador de los cabalistas, un hermano secreto de
Swedenborg y de Blake: heresiarcas” (“El espejo de los enigmas”, Borges, 2004, 100).
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