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La dificultad de resefiar ediciones de critica genética radica, a simple vista, en
transmitir correctamente el aspecto visual que pesa en ellas. Un libro de arte al fin y al
cabo estara hablando sobre obras que el lector, en estos tiempos, puede ir a corroborar
por su cuenta, y otro tanto el lector de una resefia sobre dicho libro. Los manuscritos de
escritores, en cambio, no circulan de la misma forma. Ademaés, aun cuando sepamos
cémo era la letra de Borges por haber visto una pagina suelta alguna vez, esa pagina no
ha de equivaler a muchas otras ni en la forma ni en el contenido. A eso se suma la
valoracion de la edicion en si, que debe cubrir tanto la pertinencia de los manuscritos
publicados como la pericia con la que estos hayan sido editados. Sin embargo, la tarea
se facilita bastante cuando se trata de la calidad superlativa con la que han sido hechas
las dos ediciones que nos ocupan.

A estas alturas no se puede ponderar lo suficiente la aparicién de ediciones genéticas
de textos de Borges, a falta, como dice Daniel Balderston en el prélogo a Ensayos (7),
de no contar todavia con una “verdadera” edicion completa y critica, lo cual, dicho sea
de paso, deja fuera un intento mas o menos reciente que no estuvo a la altura de las
expectativas. Si bien son mdultiples las razones por las que considerar valiosas estas
ediciones, enumeraremos en principio las mas obvias:

- La pertinencia de publicar inéditos o0 manuscritos puede analizarse a la luz de la
importancia exponencial que cobrd la “otra” obra de Borges después de su
muerte: no solo la triada de ensayos por él proscriptos, sino el alud de prélogos,
resefias, conferencias, clases, hasta llegar al polémico Borges de Bioy, que
reconfiguraron de forma postuma su imagen de autor amplificando ain mas, si
cabe, la influencia y el alcance de su manera de leer y de pensar la literatura.

- Borges fue un escritor de manuscritos en el sentido literal de la palabra: no sabia
mecanografiar y cada ensayo, poema o cuento revela, en particular en sus
primeras versiones o borradores, una asombrosa cantidad de variantes no solo de
palabras sino de sintaxis, a lo que se suma el uso de signos a veces tomados de la
I6gica formal, a veces de cufio propio, que apuntan a una sintesis y a una
simultaneidad en la pagina que nos remite a la tantas veces abordada o buscada
espacialidad en desmedro de la sucesion. A eso hay que agregar el hecho no
menos significativo de que la letra de Borges fue cambiando con los afios. Estas
ediciones presentan copias facsimilares de calidad de los manuscritos entre los
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que se intercala pagina a pagina la transcripcion tipografica que sigue la
distribucion del texto en la pagina original. Los diversos textos son introducidos
por una breve presentacion sobre los aspectos materiales, historicos y de
ubicacién, asi como su relacion con el texto finalmente publicado, y epilogados
por un comentario mas extenso, por lo general de caracter interpretativo, de las
lineas bésicas y la significacion en el contexto general de la obra borgeana, por
parte del editor.

- En el caso de los textos seleccionados, tenemos asimismo una serie de dibujos
del propio Borges que asombran y desconciertan por su calidad, por su
precision, y que permiten establecer una reflexion entre lo concreto y lo
abstracto, que ha sido otro de los temas recurrentes en muchas de sus
disquisiciones ensayisticas tanto como de la puesta en obra.

- Los manuscritos de poemas y ensayos presentan relaciones cruzadas e
interferencias de unos en otros, pero también permiten analizar los muy distintos
procesos de elaboracion en cada caso. A las dos publicaciones que comentamos
aqui se suma un reciente tercer volumen de cuentos, todo lo cual permite tener
“una muestra representativa de manuscritos de distintas épocas y de diversos
tipos” (Poemas 8).

- Del lado de la edicion, Daniel Balderston viene llevando a cabo hace afios una
labor exhaustiva y de referencia no solo a través de la direccion del Borges
Center ahora establecido en Pittsburgh, asi como la publicacion de la revista
Variaciones Borges, sino también como estudioso de los manuscritos asequibles
en distintas bibliotecas de los Estados Unidos y de lo que da cuenta su
publicacion en 2018 de How Borges Wrote. En torno a su trabajo se reunen
siempre especialistas destacados, como en este caso Maria Celeste Martin, para
las arduas transcripciones, y Mariana Di Ci0 para la elaboracién critica del
complejo manuscrito sobre Flaubert.

Dicho esto, podemos abordar ahora las particularidades de cada edicion.

Poemas y prosas breves, el primero en aparecer, comprende veinte textos. Entre
ellos, el més antiguo data de 1919, si bien DB aclara que hay poemas manuscritos de
1916 todavia inéditos. Del primer poema publicado por Borges, “Himno al mar”, no hay
manuscrito conocido. Borges solia conservar manuscritos de sus primeros afios, que fue
reescribiendo a lo largo del tiempo. La seleccién llega hasta 1965, el afio en que publica
Borges Los conjurados, poemas dictados, de acuerdo con la modalidad de sus Gltimos
afios. Este arco permite seguir las diversas etapas y las distintas evoluciones de los
poemas, cuyos manuscritos revelan particularmente las posibilidades para sustantivos y
adjetivos que planteaba Borges. Algunos poemas aparecen en manuscritos de ensayos,
como “Elegia” (“Milonga de Jacinto Chiclana”) en el manuscrito de Flaubert, con letra
de Leonor Acevedo, o un fragmento de soneto en “Viejo habito argentino” (“Nuestro
pobre individualismo™). Poemas como “Calle desconocida”, “Juderia”, “Ciudad” o “A
mi padre” van acompanados de dibujos que en un primer momento hacen dudar sobre
su autoria por la perfeccion de su factura. Sin embargo son de Borges. Segin DB,
Borges era un excelente dibujante, pero no quiso publicar ninguno de sus dibujos para
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no competir con su hermana Norah. La presencia de estos dibujos, empero, perturba
nuestras nociones sobre un Borges progresivamente abstracto y nos devuelve a la
importancia que tuvo para sus comienzos la nitidez de una imagen reveladora, el
impacto cinematogréafico de una escena sintetizada en un gesto, en suma, el detalle
circunstancial. A su vez, las dedicatorias de copias en limpio permiten deducir que
Borges regalaba manuscritos a sus amigos. Ya entre los afios cincuenta y sesenta Borges
paulatinamente dicta los poemas a su madre, y en el caso de aparecer su propia letra,
esta es grande y temblorosa.

Para “Calle desconocida”, DB ha contado con el equipo de la Universidad de
Virginia a cargo de Nora Benedict, que permitio revelar sus tachaduras con el sistema
de multispectral imaging. Lo mas significativo de este poema es que se deduce de él que
el famoso redescubrimiento de Buenos Aires ocurrio en 1919. “Trincheras”
(1920/1923), por su parte, aborda el tema de la Primera Guerra tal como muchos de los
poemas expresionistas alemanes que tradujo por esos afios. Borges lo tildara en 1923 de
“cautelosa atarjia”, o sea, una cloaca. “Rusia” (1920) habria pertenecido a Ritmos rojos,
y seria uno de los pocos en sobrevivir de este poemario junto con “Guardia roja” y
“Gesta maximalista”. Las elaboraciones de “Juderia/Judengasse” (1920, 1922 y 1943)
dan cuenta del interés de Borges por un tema de penosa reiteracion histérica: la primera
version atafie a los pogroms de las guerras civiles en Rusia después de 1917, en tanto
que la tltima alude ya a la persecucion nazi. Para “Nostalgia inescrutable”, que sera el
poema “Ciudad” de Fervor, poda los toques de sentimentalismo (las “metaforas
melindrosas”) de la primera version, ademas de verificarse un cambio de letra hacia lo
que serd la caracteristica “letra de insecto” (segun la formula de “Pierre Menard”) de su
madurez. La “Intentona de soneto” de 1923 ostenta una tendencia arcaizante en el
vocabulario y la sintaxis, se centra en caminatas por barrios marginales que constituyen
asi parte de la famosa flanerie que seria tan estudiada a proposito de Fervor de Buenos
Aires a la luz de Walter Benjamin, y tiene el interés agregado de ser uno de sus primeros
sonetos. A eso hay que sumar la transcripcion de una carta con la que fue enviado este
soneto, a un destinatario desconocido. “Villa Mazzini / Villa Urquiza” (1926) presenta
una historia extraliteraria bien interesante, a la manera de Los papeles de Aspern. El
soneto fue publicado en Alfar en 1926 y no seria recogido hasta los Textos recobrados
1919-1929. Detras de este texto se desarrolla la historia del idilio de Borges con Norah
Lange (que vivia en el barrio del titulo con su familia, y cuyas famosas veladas serian
vividamente retratadas en el Adan Buenosayres) hasta que llegd el despecho cuando
Lange optd por Girondo. Sin embargo, hay quienes suponen que, en realidad, en el
salon de los Lange Borges conocié a Concepcion Guerrero, una novia que tuvo a
principios de los afios veinte, de la que hay numerosas dedicatorias, muy desaprobada
por la familia de Borges a causa de la condicion humilde de la chica. Borges, que solia
conservar manuscritos de estas epocas juveniles, tuvo escondido este en la estructura de
hierro de su cama y de alli lo saco para regalarselo a Jared Lowenstein cuando vivia en
la calle Maipu con su madre. Se trata de un soneto de forma tradicional, con rima
(recurso poco usual en él en esa época, aunque a juzgar por el resultado se comprende
que privilegiara el verso libre) y de impronta fuertemente sensorial. Con respecto a la
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prosa “Boletin de una noche” (1926), que debia figurar en una seccion “Patria y
metafisica” del Idioma de los argentinos y fue sustituido por “Sentirse en muerte”, es
uno de los textos mas interesantes de la seleccion, precisamente por la manera en que se
presenta lo corporal, tema como es bien sabido muy conflictivo y denso en la vida y
obra de nuestro autor. Como es de esperar, hay una abundancia, diriamos una saturacion
del color negro y una asociacion directa con la melancolia. Sin pretender establecer
relaciones no demostrables, es un texto que recuerda bastante a “The Outsider” de
Lovecraft, publicado en Weird Tales ese mismo afio de 1926. Otro momento importante
de esta edicion es sin duda “La fundacion mitologica de Buenos Aires” (1926, 1929),
poema con un complejo historial de publicaciones y de cambios aun en el titulo, que
explica las habituales confusiones entre “mitica”, “mitologica”, etc. Es también harto
interesante la inclusion del “Third English Poem”, inédito y sin fecha aunque se deduce
que de 1934, afio de los “Two English Poems”, ya que es una muestra de composicion
en inglés, y porque mezcla de manera curiosa elementos de un ruralismo primitivo a
veces brutal con el delicado tema del amor, un poco a la manera en que lo hace Hudson
en The Purple Land, aunque aqui, como apunta DB, se destaca la manera extrafia que
tiene Borges de presentar el amor, asi como el elemento casi siempre asociado a una
relacién sentimental: la imposibilidad. El soneto de construccion shakespeariana “A mi
padre” fue escrito el afio de la muerte de este, 1938, aunque solo recuperard unos pocos
versos para el poema del mismo titulo publicado en La moneda de hierro en 1976. A
partir de aqui siguen manuscritos en limpio con ilustraciones de Attilio Rossi para un
proyectado volumen que terminé acompafiando versos de Rafael Alberti, varios con la
letra de Leonor Acevedo (entre ellos la famosa “Milonga de Jacinto Chiclana”) y
también uno a maquina en ocasién de la muerte de la poeta uruguaya Susana Soca,
recordada editora de los Cahiers de la Licorne. Cierra el volumen, de manera pertinente,
la conclusion de Maria Celeste Martin sobre los desafios de transcribir la letra de
Borges con el sistema ya comentado de transcripcion tipografica que mantiene relacion
espacial con el original, la evolucion de los distintos estilos de Borges (en los que
merece mencién aparte la particular estructura de la letra t) y como le sirvio de guia
para su trabajo la edicion modélica de los facsimiles de los “poemas-sobre” de Emily
Dickinson por Marta Werner.

Los originales de los Ensayos difieren bastante de los manuscritos de poesia y de
cuentos. Aqui se observa una atencion obsesiva a las fuentes y a las alternativas de
formulacién de una idea, junto con la incertidumbre sobre la forma final. Es curioso
que, como sefiala DB, a veces lo tachado reaparezca en el segundo borrador o incluso en
la version publicada. Hay ademas reordenamientos de parrafos, de modo que lo que
estaba pensado para el final vaya al principio o al revés. Es decir que Borges no confia
en las versiones definitivas, reescribe siempre y en ese sentido su escritura es abierta y
siempre tentativa, algo que se respira particularmente en los manuscritos de ensayos.
Esta apertura se extiende a la fluidez con que circula por un mismo manuscrito de
ensayo o bien un dibujo, o bien un fragmento poético, algo que pone permanentemente
en primer plano el funcionamiento de la imaginacion borgeana a través de lo visual y lo
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poético (9). En la introduccion a este volumen DB subraya la dificultad de reunir
dossiers genéticos completos por el hecho de estar muchos manuscritos en manos de
coleccionistas privados. Los cinco textos seleccionados pertenecen a bibliotecas
estadounidenses. La intencion general es poner en circulacion manuscritos que puedan
estudiarse en si mismos, en relacion con sus fuentes y versiones publicadas, y que sirvan
de muestra de los métodos de redaccion de Borges, cuyos apuntes en este caso
demuestran una variedad de lecturas para la preparacion de sus clases (con las
referencias bibliograficas anotadas en los margenes izquierdos) que a esta altura acaso
no sorprenda, pero si confirma que su fama de gran lector no fue en absoluto exagerada.

El primer ensayo de la serie, “Viejo habito argentino”, es una version primeriza de
“Nuestro pobre individualismo”, de 1946, e incluye numerosos dibujos y fragmentos
poéticos, uno de estos Ultimos publicado en la introduccion del arriba comentado
Poemas y prosas breves. La estructura de presentacion de los manuscritos aqui también
sigue el mismo criterio de introduccion: copia facsimilar intercalada con la transcripcién
tipografica y conclusiones de carécter interpretativo. Este primer texto es significativo
por varios motivos y sienta el paradigma de las sorpresas que le esperan al lector. Se
trata de un texto politico, escrito y publicado a comienzos del primer peronismo, y
dialoga por ello con “Nuestras imposibilidades”, publicado ya en épocas del golpe de
Uriburu. “Viejo habito argentino” seria retocado en numerosas ocasiones hasta 1955 y
en tal sentido se presenta como un texto dindmico muy en sintonia con el clima politico
mutante y presenta por ello puntos de contacto con otros textos importantes como “El
pudor de la historia” y “El escritor argentino y la tradiciéon”, es decir, una mirada
esceptica, cuando no abiertamente cuestionadora, de la politica como espectaculo, como
drama o como exotismo de lo nacional. Mencién aparte merecen los dibujos, mas
abundantes aqui que en los otros manuscritos: los candelabros con velas encendidas que
enmarcan el encabezamiento, el tintero y las hebillas de recado de montar con la inicial
de su apellido que lo clausuran, remiten, en la deduccién de DB, a un tiempo anterior al
de la escritura, acaso a un fin de siglo inocente de electricidad, maquinas de escribir y
automaviles, un imaginario rural y criollo (y reaccionario) que comenta con sutileza
apacible los argumentos expuestos. Pero es sin duda el dibujo por él mismo titulado Die
Hydra der Diktator el mas chocante e impresionante del conjunto, no solo por su
significacidn, por su tamafio y por su idea (una alegoria politica pura y dura que toma de
base la figura clasica de la hidra y cuyas cabezas son “dictadores” mas 0 menos
contemporaneos: Peron, Eva Duarte, Rosas, Hitler, Marx, Mussolini y una cabeza de
atribucion dificultosa) sino por la perfeccién de su técnica, en este caso llevada a una
estructura muy compleja que ademas se destaca en la imitacion aceptablemente fiel y
apenas caricaturesca de sus modelos. Esta fascinante combinacion de “copia de la
realidad” y despliegue fantastico (la hidra remite a la ubicacion en un paradigma clésico
que se haria progresivamente visible en su obra) resulta reveladora de mucho de lo
escrito por Borges, desde sus fructiferas disquisiciones sobre la alegoria, el realismo, lo
general y lo particular, asi como también de un desahogo personal que escasas veces
dejo traslucir en lo que publicaba, seguramente por considerarlo poco sutil. A esto hay
que sumar unos peculiares simbolos tipograficos del estilo que menciona en “Pierre
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Menard” (tridngulos, diamantes, signos astroldgicos), que sirven para marcar
inserciones y que indirectamente confirman la teoria de la identidad de este personaje
con Borges. Hay también angulos, paréntesis, corchetes: posibilidades dentro de
posibilidades que remiten a los simbolos de la 16gica matematica y que podrian provenir
de Leibniz, Lewis Carroll o Russell. Los fragmentos poéticos incluidos en este
manuscrito giran en torno a la rebelién de Cruz contra la partida policial junto con las
falacias del nacionalismo de 1946, algo que se relaciona con la mencion de Herbert
Spencer en el ensayo mismo y que remite al anarquismo que profesaban tanto su padre
como Macedonio Fernandez.

“La muralla y los libros” fue publicado en La Nacién en 1950 y algo mas tarde en
Otras inquisiciones, de 1952, donde abre el impresionante volumen, para cuya seleccion
conto con el experimentado criterio de José Bianco. EI manuscrito es en apariencia un
segundo borrador con pasajes sin correccion y otros en cambio con abundantes
reescrituras, en particular al final, en la defensa crucial del hecho estético como
“inminencia de una revelacion que no se produce”, y en la que DB detecta un trasfondo
kantiano. Al tratarse de un segundo borrador no hay referencias bibliograficas aunque se
deduce que la fuente para la historia del emperador chino que mandd construir la
muralla y destruir todos los libros anteriores a su gobierno seria la transitada onceava
edicion de la Enciclopedia Britanica, pero Borges solia confrontar informacion y por lo
tanto hay razones para pensar que pudo haberla verificado con una segunda fuente:
Short History of China, de Edward Thomas Williams, pero tanto de la lectura de Kant
como de la de esta segunda fuente no hay constatacién sino que se trata de deducciones.
“El pudor de la historia”, de 1952 es otro ensayo que habla de la organizacion de la
politica como espectéculo y al igual que el ensayo anterior pasd primero por La Nacion
para ocupar meses después la penultima posicién de Otras inquisiciones. El titulo
original de este ensayo en el manuscrito de tres hojas es “Dos fechas”: la primera refiere
el momento en que Esquilo incorpora un segundo actor en el teatro griego y la segunda
cuando Sturluson escribe en su saga un capitulo sobre la heroicidad del antagonista
inglés, es decir, dos momentos casi secretos de la historia que no obstante tienen una
importante dimension no solo literaria sino politica: la posibilidad del didlogo, la
apreciacion objetiva del enemigo. Es un ensayo que despliega numerosas fuentes, y
como tal sirve de excelente transicién al que puede considerarse el ensayo estelar de la
edicion: “La obra de Flaubert”, de 1952, que a las pautas ya sefialadas (facsimil,
transcripcion tipogréfica) agrega una propuesta de edicion critica, vale decir que se
reproduce el ensayo con abundantes notas que abordan principalmente las fuentes,
numerosisimas, en un trabajo de erudicion no menos impresionante que su objeto, y
para la cual DB cont6 con la colaboraciéon de Mariana Di Cid. Este texto proviene del
curso del mismo titulo que Borges diera ese afio en el Colegio Libre de Estudios
Superiores, planeado en cinco clases que terminaron siendo seis, con un cronograma
que desarrollaria Madame Bovary, Salammbd, La educacion sentimental y los Tres
cuentos, La tentacion de San Antonio y Bouvard y Pécuchet respectivamente, y de las
cuales el material para la primera y la Gltima clase seria reelaborado en los dos articulos
sobre Flaubert publicados en Discusién en orden inverso al del curso. EI manuscrito
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revela sobre todo el monumental trabajo de documentacion de Borges para estas
conferencias, con algunas sorpresas, como el volumen utilizado para Ila
correspondencia, una edicion de circulacién masiva de menos de cien paginas, pero a
los que se suman unos setenta criticos académicos, libros de historia, filosofia, religion,
en francés, inglés, italiano y aleméan. Interesa mucho para quienes trabajan el tema de la
traduccion en Borges las variantes borgeanas de traduccion de Flaubert que suelen
aparecer junto a frases originales (que a veces cita de memoria y que implican una
familiaridad inesperada con este corpus). En suma, este material resulta de gran valor
para armar una constelacion cercana al universo Borges pasado y futuro (96) mas alla de
Flaubert. En cuanto a Flaubert en si, resulta también curiosa la forma en que Borges
intenta pensarlo como paradigma universal de un tipo de escritor, y lo saca limpiamente
de la historia y el contexto de la literatura francesa, vinculandolo con Goethe, con
Spencer, hasta con Spinoza, pero poco o casi nada con los franceses, de quienes utiliza,
eso si, los juicios criticos de Rémy de Gourmont, Marcel Proust y sobre todo ese gran
critico que fue Albert Thibaudet. Ante este trabajo exhaustivo, trasfondo de lo que
apenas se podia intuir en los articulos publicados en Discusion, el lector no puede dejar
de preguntarse ¢;por qué Flaubert? Y una respuesta posible es la identificacion no
especificada pero intuida: ¢acaso la acumulacion perfeccionista para este curso no es
una puesta en abismo de las famosas y dolorosas documentaciones flaubertianas? Hay,
como bien dicen Balderston y Di Cio, mas alla de una desmentida de la francofobia que
le atribuy6 Saer, una compleja operacion de proyeccion, apropiacion y desvio (97).

Cierra el volumen un manuscrito breve, “Destino escandinavo”, que reescribe parte
de lo que publicara junto con Delia Ingenieros en Antiguas literaturas germéanicas en
1951 (este libro volveria a publicarse en 1966 en coautoria con Maria Esther Vazquez).
Este texto presenta también un atractivo inesperado: la época en que lo redacta coincide
con la escritura del cuento “El fin” y un pasaje de este cuento parece inspirado en un
episodio de la Grettis saga. Como algunos de los ensayos comentados, también aqui se
aborda una critica al nacionalismo.

Se trata, para terminar, de dos ediciones de valor incuestionable para la critica
borgeana, pero del mismo modo para la critica genética, de la que pone en evidencia los
alcances y las posibilidades. En un contexto global en el que resulta cada vez més dificil
la publicacion de ediciones académicas de produccion compleja, estos Poemas y prosas
breves y Ensayos no pueden sino ser saludados como verdaderos acontecimientos.
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