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La vida y la muerte  
en la primera pandemia global
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E l tiempo pascual celebra el triun-
fo de la Vida de Dios sobre la 
muerte del hombre en tiempos 

de la primera pandemia global. Esta 
pandemia es la primera que expresa 
plenamente el significado de la palabra 
griega, formada por pan (todo) y demos 
(pueblo). Designa una enfermedad que 
afecta a todo un pueblo. Por la globa-
lización del transporte, el coronavirus 
se expande a todos los pueblos en la 
nueva cosmo-polis. Hay víctimas del 
virus en todos los continentes.

Muchas personas mayores mueren 
también en países con alta calidad de 
vida. Mueren solas, sin las caricias del 
afecto ni los signos de la fe. Nadie 
puede acompañarlas, no hay despedi-
das ni velatorios, los parientes no pue-
den llorar juntos, los duelos duelen 
más. Además, mueren médicos y en-
fermeras como mártires del cuidado. 
El Domingo de Pascua, en Italia, había 
105 sacerdotes muertos. Profesiona-
les de la salud y ministros de la fe 
somos parteros de este parto. 

Las pantallas muestran imágenes 
desgarradoras en tiempo real. Recuer-
dan la visión del capítulo 37 del pro-
feta Ezequiel: un valle lleno de huesos 
secos, una metáfora de la devastación. 
Escuchamos cifras de los que mueren: 
acá y allá, tantos por millón, por infec-
tados, por habitantes.

El world map de la Universidad 
Johns Hopkins actualiza las es-
tadísticas. En el día que es-
cribo estas líneas, ya son 
170.000 los muertos. 
Solo sus familiares sa-
ben sus nombres, aunque 
no puedan ver sus ros-
tros. Al mismo tiempo, 
medios y redes ex-
hiben formas inédi-
tas de colabora-
ción solidaria.

Cuando un ser humano nace, todo 
es incierto menos dos cosas: hoy vive 
y un día morirá. Pero hay un abismo 
entre el brillo de los ojos del bebé y la 
evanescencia de la mirada del mori-
bundo. Como tantos curas, en más de 
cuarenta años acompañé a morir a 
muchos. La luz de sus ojos se fue apa-
gando antes de que se cerraran. En-
tonces, la mirada anticipó la partida.

Hay muchas formas de muerte, del 
hambre a las enfermedades, de la gue-
rra a las drogas. El año 2020 trajo otra 
cercanía con la muerte que causa an-
gustia y miedo porque puede llegar de 
golpe por un contacto fugaz. El poder 
letal del virus invisible expone que so-
mos vulnerables. Debemos cuidarnos 
y cuidar. Nadie es un dios. Todos somos 
mortales. La muerte nos hermana.

En esta epidemia, los niños y los 
jóvenes están más protegidos de 
la muerte. Pueden mirar más 
lejos para cuidar de la fami-
lia humana y de nuestra 
casa común. La juven-

tud es símbolo de esperanza. El joven 
tiene más futuro que pasado. Está 
abierto al porvenir, aunque hoy muchos 
sientan incertidumbre y temor. La infan-
cia también es icono de esperanza, 
incluso en Argentina, donde la mitad de 
los chicos esté bajo el umbral de la 
pobreza. El niño es el arquetipo de una 
esperanza sin límites. En cuanto estruc-
tura simbólica permanente de la exis-
tencia, la infancia mantiene vivo el 
sentido del ser como don y dispone a 
recibir lo que se espera con confianza.

En su extenso poema El pórtico del 
misterio de la segunda virtud, Charles 
Péguy presentó las tres virtudes teolo-
gales con figuras femeninas: la fe como 
esposa, la caridad como madre y la 
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esperanza como niña. Muchos, siendo 
pequeños, fuimos sostenidos por los 
brazos de personas grandes; siendo 
mayores, levantamos entre dos a un 
niño frágil que empujaba hacia adelan-
te. Para el poeta, las hermanas mayo-
res llevan a la pequeñita y, a la vez, 
son movidas por su fuerza. La espe-
ranza las arrastra con su vitalidad. La 
niñita esperanza asombra porque ella 
sola, en situaciones críticas, hace que 
los seres humanos esperen que las 
cosas pueden mejorar. Padres y madres 
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trabajan por sus hijos 
e hijas movidos por la 
esperanza. Ella es pa-
radójica: halla fuerza en la debilidad y 
grandeza en la pequeñez. Es coheren-
te con la fe en un Dios que, siendo 
Máximo, se hizo Mínimo del pesebre 
a la cruz y sigue presente en los más 
pequeños.

La pandemia revela que la muerte 
tiene más poder que los imperios. No 
obstante, la mayoría de los contagiados 
se curará. La enfermedad será vencida 
por el amor responsable de todos y 
los aportes de la ciencia de unos en 
favor de la salud de todos. Mientras 
hay vida, hay esperanza. El ser humano 
tiene esperanza porque vive y tiene 
vida porque espera. Pero ¿quién hará 
justicia a los que murieron solos por 
un contagio ocasional de un portador 
asintomático sin una palabra de amor? 
¿Quién dará vida a los que fallecieron 
de forma súbita sin recibir atención? 

La pandemia muestra que las utopías 
del progreso indefinido o de una tierra 

sin males se estrellan 
en el muro de la muerte. 

No hacen justicia a las víc-
timas de la peste, ni de la 

violencia, ni de la exclusión, no 
salvan a los muertos de todos los 
tiempos. No fundan una esperanza 
universal para quienes murieron 
injustamente, como notaron los 
filósofos de la Escuela de Frankfurt. 

Theodor Adorno postuló una cierta 
resurrección para revocar la injusticia 
sufrida por los inocentes, que parece 
tener la última palabra. Como si la 
esperanza de justicia reclamara la fe 
en la vida eterna. 

Signos de esperanza
Como decía Olegario González de Car-
dedal, una esperanza plena debe acre-
ditarse en la vida, transformándola, y 
ante la muerte, trascendiéndola. Aquí 
el cristianismo es un signo de espe-
ranza para la toda humanidad porque 
cree que Jesús es el Dios crucificado 
y el primer hombre resucitado. 

En Jesús, Dios se hizo hombre, com-
partió nuestro destino, asumió la muer-
te. No vino a explicar el dolor, sino a 
llenarlo de su presencia. En la cruz, 
Dios toma el lugar del inocente que se 
siente abandonado. En la cruz, Dios 
está en el Crucificado. Allí nos senti-
mos acompañados por el Dios que 
ama la vida y no quiere pandemias que 

hagan sufrir. 
Allí el poder de 

Dios atraviesa la de-
bilidad, y la muerte ya 

no tiene poder. Al mirar 
el Crucifijo de la peste ro-

mana de 1522, que presidió 
las oraciones del papa Francisco 

en San Pedro, se puede encontrar 
amparo en el desamparo.

Creemos en un Dios vulnerable por 
amor que sigue presente en los seres 
humanos que padecen y en quienes 
los compadecen y alivian. ¿Dónde está 
Dios en la guardia de un modesto hos-
pital suburbano? En el enfermo y en 
quien lo cuida, ya sea médico o enfer-
mera. ¿Dónde está Dios en la soledad 
de una terapia intensiva cuando un 
contagiado por COVID-19 está a punto 
de morir? El sacerdote que lo visita le 
puede decir: Dios está en ti, y el enfer-
mo le puede contestar con una seña: 
Dios también está en ti. El cristianismo 
reconoce a Dios en el dolor y en el 
amor.

Jesús es el único ser histórico, que 
vivió y murió en un momento preciso, 
de quien afirmamos que ha resucitado. 
La confesión de fe proclama que Jesús 
crucificado ha resucitado. La cruz ex-
presa el amor de Dios que vence la 
muerte y se vuelve signo de una espe-
ranza universal. Creemos en Jesucris-
to y esperamos la resurrección de to-
dos los muertos, aun de los olvidados 
que Dios no olvida. La comunión amo-
rosa entre vivos y difuntos en la Iglesia 
trasciende la muerte y nutre una es-
peranza que responde a la sed de vida 
eterna y justicia plena. 

Creemos y amamos al Dios de la es-
peranza (Rom 15, 13). La esperanza 
nace del amor de Dios hasta la debi-
lidad de la muerte y de la vida del 
hombre recibida como don definitivo 
de Dios. 


