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RESUMEN

El presente trabajo se propone, a partir de la consideracion de la obra poética de Luis Marti-
nez Cuitino (Rosario, 1928 - Buenos Aires, 2004), movilizar el replanteo del mapa de la poesia ar-
gentina de los tltimos cincuenta anos, a fin de hacerlo més fiel a la realidad y mas labil. Se trata de
identificar en la mentada cartografia la zona ocupada por una pocesia signada por el conocimiento
y por la asuncion de la tradicion hispanica, sobre todo bajo la forma de una fuerte conciencia de la
materialidad sonora del poecma. Teniendo presente esta propuesta, recorremos los tres poemarios
publicados por Martinez Cuitifio y hallamos que en ellos hay diversas nociones de espacio que ar-
ticulan el sentido v que, también, configuran a un yo lirico en tension entre la “ciudad” v el “Reino”.
A su vez, concluimos que la construceion espacial de Luis Martinez Cuitifio se asimila al espacio
literario de Maurice Blanchot. Por otra parte, el espacio de nuestro autor se define, sintéticamente,
como ubicuo/ausente, utdpico/localizable y proteico/bien contrastado, en una tensividad forica que

mantiene al sujeto en vilo hasta legar a la "resurreecion por el poema”.

Palabras clave: métrica - canon - espacio - ciudad - Luits A. Martinez Cuitino

ABSTRACT

The aim of this paper is to review the mapping of Argentine poetry over the past fifty
years, irorder to render it suppler and more accurate to reality. The starting point will be the
analysis of poetic works by Luis Martinez Cuitifio (Rosario, 1928- Buenos Atres, 2004). Tt will be
question of identifying, in this renowned cartography, the area occupied by poctry generated
under the sign of knowledge and the assumption of Hispanic tradition, especially focused on a
strong conscience of the poem’s sonorous materiality. Bearing this purpose in mind, we examine
Martinez Cuitino’s three poetry books, and find in them several notions of space, decisive in
order to articulate meaning and, also, to configure a fyrical subject in tension between the “city”
and the “Kingdem”. Part of this spatial construction can be assimilated to Maurice Blanchot’s
‘literary space’. The sonnet prevails upon all other canonical forms; with its sheer work on
internal rhythms, clauses, accentual and syllabic verse, tone variations, etc., it refers such
spatial notion. In short, Martinez Cuitinio’s concept of space can be defined as ubiquitous/absent,
utopian/locatable and ductile/well contrasted, which results in a foric tenseness that keeps the
tyrical subject on tenterhooks until he attains the hope of a “resurrection through the poem”.

Kev words: metric - canon ~ space - ¢ity — Luis A. Martinez Cuitino
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Espacio de pertenencia

La poesia reunida en libro de Luis Alberto Martinez Cuitino' consiste en los
poemarios La Ciudad y el Reino® (1966, Premio del Fondo Nacional de las Artes
1964), Recorres la palabra® (1980, Premio del Fondo Nacional de las Artes 1978) y
Entonces vio, como si nunca viera* (1999)°. Un lapso de treinta y tres afios media
entre el libro inicial y el ultimo. En ese periodo en la Argentina nacen o continian
y se transforman distintas venas poéticas; grosso modo: surrealista, coloquialista,
neorromaéantica, experimental, objetivista, social, neobarroc(s)a, etc. Estos son, en
general, los -ismos que suelen catalogarse. Pero existe, a la par y/o entrelazada, una
linea que podriamos llamar con bastante imprecision tradicional, que sigue culti-
vando una poesia métrica flexible e, incluso, formas consagradas, como el soneto.
Para ser mas exactos, llegado el caso, quizas debamos pensar en varias sublineas
dentro de esta corriente, porque, si bien puede haber quien permanezca atado, por
ejemplo, al endecasilabo por simple negacion de gustar o de explorar otras modalida-
des, también existe quien lo hace por pura “forzosidad”, para usar el jugoso término
que Edgar Bayley empleara a la hora de dar cuenta de su propia poesia.

Martinez Cuitino, crecido en la lectura v en la ferviente admiracién de Juana
de Ibarbourou, estudioso de asombro perenne ante los versos de Enrique Banchs, es-
pecialista en la obra de Federico Garcia Lorca, sélo por mencionar las influencias
mas resonantes, tiene, sin duda, una patria de pertenencia poética. La poesia de
nuestro autor se erige, con toda la autenticidad, en el suelo de donde surge; un es-
pacio marcado por la conciencia de periodos internos, de cldusulas, de conteo
silabico, de ritmo acentual, de variaciones de tono, de altura o de intensidad de las
vocales, de curva melédica; desde ya, una conciencia sensible, dvida y exigente
como pocas.

Esta veta en nuestra produceién lirica cuenta con muchos cultores. Entre quie-
nes han practicado y practican el mismo meticuloso y amante cuidado de la
musicalidad del poema encontramos a poetas de edades diversas, tales como Ricardo
Herrera, como Concepeion Bertone, como Pedro Mairal. Basta mencionar estos casos
para sostener que el cultivo de lo métrico y de lo ritmico no responde a un afan de
refugiarse en el pasado. Nada mds actual que los versos de —respectivamente— £/
descenso (2003), de Aria da capo (2004) y de Consumidor final (2003); y, por qué no,
de La Ciudad y el Reino, donde el diario trajinar, facilmente reconocible, es un es-
tigma del yo poético.

" Luis Martinez Cuitino nacié en Rosario espiritado en escorpio —parafrascando a Oliverio
Girondo—, un 26 de octubre de 1928; y pasd a la vereda de enfrente —ahora con lograda expre-
sion poética de nuestro autor— en Buenos Aires, ¢l 25 de encro de 2004, Desde esta otra vereda,
lo saludamos.

? De aqui en adelante: La Ciudad...

* De aqui en adelante: Recorres...

' De aqui en adelante: Entonces vio...

> Antes publies una plaqueta, Elegia biogrdfica (1955).
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De las formas métricas, Luis Martinez Cuitino ejercita largamente el soneto.
Mas que restringido a él, diriamos que no se ve privado de usarlo, gracias a que
conoce sus leyes y su pulso, de modo que puede darle toda la plasticidad y la flexibi-
lidad que el caso requiera. Desde el adensado ritmo de “Mordaza” (“Entre tus dias
quedars clavado,/ inmévil de estupor, destello fijo,/ diciendo sin cesar lo que no dijo/
mi triste corazén desorbitado” —Entonces vio...: 57—) hasta estos versos, mas ligeros,
de un soneto sin titulo llevados con velocidad por pies bisilabos: “Quizd no tengas ros-
tro. Aunque lo toco/ te desconozco siempre. Y desde adentro/ de no sé dénde llevo poco
a poco/ tus rasgos hasta el aire del encuentro” (La Ciudad...: 87).

Sabedor tanto de las bondades como de la actual cualidad de rara de esta
“pieza”, en su ultimo libro Martinez Cuitino refuerza su propia opinién sobre el so-
neto con un oportuno y largo epigrafe. En él cita unas palabras de Julio Cortdzar en
entrevista® que valoran el soneto como cuspide de un acendrado esfuerzo y, sobre
todo, por el enorme placer que proporciona.

Antonio Requeni, quien traza una breve e ilustrada historia del soneto, entre
“esos pertinaces cultores de la antigua forma poética” (1988: 47), donde sc¢ encuen-
tran, por ejemplo, Ricardo y Javier Aduriz’, Daniel lbarra y Lucas Moreno, mencio-
na en primer lugar a Martinez Cuitino.

Reflexionar acerca de dénde se sittia su obra poética, contribuye a pensar en un
disenno mds amplio del mapa de la poesia argentina; un mapa generalmente cenido
a diversas floraciones estéticas de estacion, sin duda validas e importantes, pero
nunca absolutas. Si existe un canon actual —digamos, de los ultimos cincuenta
anos— de la poesia en nuestro pais, ciertamente la lirica medida no entra en él; por
el contrario, en la produccién ocupa una franja nada menor.

La falta de atencién sobre las cuestiones de métrica en poesia tiene su origen en
la academia, donde hoy pareceria que considerarlas inscribe automaticamente en el
paraje de lo obsoleto; o bien, en el mejor de los casos, otorga el galardén de erudito en
un saber préximo de las ciencias ocultas; las observaciones del estilo en poesia no
serian, entonces, mds que anacronismos. Sin embargo, junto con Raul Dorra nos
preguntamos: “;Pero qué es, en lo profundo, un estilo sino un tono de voz, y mas
profundamente aun, modo de respirar?” (mimeo).

Creemos que, al intentar una cartografia de la poesia argentina que sea fiel a
los hechos, se impone el reconocimiento de un espacio generado por aquellos creado-

" YY otra cosa: yo he eserito una inmensa cantidad de sonetos, yo les tengo mucho carino a
los sonctos. |...1 En general, la sola vista de un soneto espanta al lector; a mi me pasa lo contra-
rio. A mi me encanta leer —no ya sonetos clasicos porque esos me los s¢ de memoria— sino los
sonetos modernos, que por ahi salen en algunas revistas. Cuando estan bien hechos a mi me
dan un placer infinito. Realmente, me parece una forma perfecta. {...1 Y sin embargo ¢l soneto,
con su perfeceion no solo ritmica, sino ademas melodica, con la repeticion de rimas consonantes,
o sea la rima perfecta, es para mi una manera de cumplirme en la escritura y al mismo tiempo
darle todos los valores musicales v ritmicos que me parece que potencian mas de lo que yo quie-
ro decir” (Julio Cortazar, didlogo con Omar Prego Gadea en: La fascinacion de las palabras,
1997, pp. 245 y 255).

" Cabe mencionar que, con posterioridad a la redaccion de este articulo homenaje, salio el
libro de Javier Aduriz El soneto. Ensayo v antologia, Ed. bilingtie Leviatan, Buenos Aires, 20006.
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res que realizan esta indole de escritura, mds atenta al cuerpo del lenguaje que es su
sustancia fonica. Asi como también urge ver el lugar propio de una poesia que guar-
da intima relacién con el cuidado caracteristico de ciertas formas candnicas. Regis-
trada su amplia existencia, el drea que hasta aqui ha parecido un margen, por estar
poco iluminada, puede terminar revelandose mucho mas poblada de lo previsto. El
profundo sentimiento de la materialidad sonora de la lengua unido al conocimiento
v a la asuncion de la tradicion poética hispanica, mejor aun, latina, son las grandes
marcas que delimitan este espacio, al que pertenece la poesia de Luis Martinez
Cuitino.

El espacio de la ciudad y el espacio del Reino

Ya desde La Ciudad y el Reino lo espacial se vislumbra como determinante en
la poesia de nuestro autor. En este primer poemario se plantean dos espacios: uno
material inmediato y otro de ubicacién incierta. La ciudad es el espacio fisico donde
vive el sujeto: mira el amanecer en la calle desde la ventana®, viaja en un inconfun-
dible por destartalado colectivo portefio®, trabaja'®, viaja en subte!! y regresa de
noche™. Sin embargo, al avanzar el poemario, esta espacialidad va configurandose,
ademas, comq simbolo. Atada a lo rutinario, la ciudad trae el agobio en sordina.
Esta pesada mediania, que sera parte de su sello distintivo, se hace presente a tra-

» » o«

vés de sintagmas como “sol muriendo”. “gris corazén”, “desganos”, “rutina”, “nebli-

” o«

na’”, “posesion hastiada”, “costumbre”, “humedad”, “lenta niebla”, “mentida calma”
y otros, que senalan la misma melancélica mediocridad.

Por otra parte, la ciudad esta signada por la acuciante presencia de la muerte,
a veces de manera violenta en un suicidio (“Suicida subterrdneo” -23—) o0 en un ase-
sinato (“Remordimiento por tu paz” —45-). Otras tantas, como una amenaza tan
sutil cuan implacable, como en “el cansancio en la manana” (37), que se instala sin
explicacion, o ante la emergencia, en medio del casco urbano, del cementerio de la
Chacarita (“Calle por medio, Chacarita” —51-), como una presencia incontestable
{(“Al fin y al cabo/ uno casi se olvida que se encuentran enfrente”).

La atmésfera creada es de falta de vitalidad y de posibilidades truncadas. Este
espacio, que no deja de ser intrasubjetivo, acaba siendo un estado animico, para opo-
nerse entonces al Reino.

Lainicial metafora del Reino también adquiere, a lo largo de la obra, valor de
simbolo. Este Reino, que no podemos dejar de relacionar, aunque mas no sea por
mera coincidencia, con la pretendida pureza del Ultimo Reino que el grupo homoéni-

*“La luz timida limpia la ventana./ El asfalto callado se estremece./ Suben voces lejanas.
Amanece./ Paloma en el baleon. Dicha temprana” (La Ciudad...: 11).

*Va “En el destartalado colectivo/ que inventa un nuevo bache a cada rueda,” (La Ciu-
dad...: 13).

' En el poema “A un libro de asistencia” el yo consigna al unisono letra y muerte: “En tus
rectangulares casilleros/ firmamos cada dia nuestra muerte” (La Ciudad...: 15), un morir por ¢l
tiempo que transcurre y por las necesarias concesiones al sistema.

"' En el poema “Suicida subterrdanco” (La Ciudad...: 23).

¥ Kl omnibus, repleto. Yo, exhausto y sofioliento” (La Ciudad...: 19).
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mo alimentara en la década del 80 en nuestro pais, carece de toda alusién a una
élite; sostener tal interpretacion socioldgica nos alejaria definitivamente de la poética
de Luis Martinez Cuitifo. Si porta el sentido del poder por derecho, para disponer de
cuanto se ofrece sin restricciones. Alude a la plenitud de la experiencia, de la que no
queda excluida la vivencia de s{ mismo. En contraposicion, hallamos la ciudad,
donde la vida es siempre fenémeno acotado y fragmentado.

Hay una composicién de este primer poemario, tnico de la seccién “Del reino y
la ciudad”, donde la serralada divisién es patente, tanto como el lamento a causa de
la pérdida, por parte del sujeto. En efecto, el texto comienza con unas preguntas
entre planideras y desconcertadas acerca del dénde, del cuando y del por qué “perdi-
mos el Reino”. Un Reino a continuacion presentado en “Su edad” una “edad” dorada,
que gozaba del contacto con el origen “anterior al sudor y la agonia”; una edad en
que inclusive la muerte era aprehendida como “una maravilla més entre las otras”;
una edad en que las cosas eran plenas —como “[...] la manana/ que inauguraba cada
dia el mundo”-, tanto como la experiencia que el yo —un yo colectivo— tenia de ellas;
este sujeto podia recorrer:

[...]

[...] todo gesto hasta su origen
de espacio sin medida,
remontando los rios de palabras,
debajo del murmulio,

mas alla del sonido,

donde la voz inicia su contorno
desde infinito delta

fluyendo.

[...]
(La Ciudad...: 30)

En el otro extremo, la “Ciudad”, con su “|...] ocaso/ de sol pasivo y plano [...]”,
con su noche como “cueva de insomnio”, con su muerte como “subita rigidez/ que se
ablandaba al {in/ en un pozo de olvido/ sin memoria”, con un “alfabeto nuevo/ de los
diez mil vocablos existentes”.

El espacio del Reino es traido por la evocacién y por el deseo, y, salvo en este
caso en que estd mds desarrollado tematicamente, se hace presente muy en especial
por medio del oido. Aquella armonia que era su marca inconfundible ahora esta tan
solo en lo auditivo, que opera mas alla de la conciencia, evocando la unidad perdida
y alimentando el deseo. Son la melodia y el ritmo de los poemas los agentes que ma-
terializan cuanto queda de ese espacio; el resto es todo ausencia o neblina en medio
de la cual, s6lo a veces, emergen contornos nitidos.

En Recorres la palabra también aparecen los dos espacios, el interior y el exte-
rior. [iste tltimo construido por una serie de poemas que podrian leerse como una
nueva edicion del consabido libro de viajes decimondnico, propio de nuestra més
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asentada tradicidén literaria. Estas composiciones, provocadas por la observacion
del viajero, pintan paisajes y consignan al pie y entre paréntesis el lugar geogra-
fico que los motivara: Soria (55), Puerto de Piqueras (56), Salamanca (57/58),
Plaza de Medinaceli (59) y Guernica (60/61). Indubitable presencia del mundo
circundante que, no obstante, carece de la trascendencia que si tiene en La Ciu-
dad... Ocurre que en este segundo poemario el espacio central estd ocupado por
esa suerte de no-espacio que es el Reino. Ya el primer verso del libro —repetido
como cierre del mismo poema-— asi lo enuncia: “Este reino que tengo en ningun
lado”; queda confirmado, de esta manera, un recorte encarecido y valioso sin
ubicacién espacial.

Alo largo de poco mas de la mitad de Recorres. .. se despliega el Reino, que sigue
estando separado de lo cotidiano, por ejemplo, por un muro, junto al cual se situa el
sujeto con el ferviente anhelo de horadarlo. Esta idea de separacidn, crucial en el
segundo poemario, estd antes esbozada en La Ciudad. .., en un soneto dedicado a
Ricardo Aduriz donde la divisién es instaurada por el dia:

Si este mirar detras del dia fuera
una herida no mds, sélo una herida
que el tiempo restanara desde afuera,
y no ge diera junto con la vida

como la misma sangre se me diera

[...]
(La Ciudad...: 85)

Ese “dia” del poemario inicial es en Recorres... “Esta pared que fuimos levan-
tando/ a cada dia de silencio fuerte” (25); y mas todavia, porque no sélo divide, sino
que bloquea rotundamente el paso de un lado al otro:

[...]

es ahora la piedra sin resquicio,
la penumbra infinita, la espesura
sin aire, la tiniebla sin fisura,

la noche del amor, el duro oficio,

[...]

“Duro oficio” que tiene por objetivo dar con el nombre, ver detras del dia, hacer
que el muro deje traslucir lo que esconde: “para quedarse solo frente al muro,/ des-
cifrando no sé qué nombre oscuro/ hasta volver el muro transparente”.

Ahora el espacio en que se encuentra el sujeto, el que especifica su condicién
existencial, es, entonces, un limite -muro— que se desea superar, porque del otro
lado se intuye, se adivina la palabra:

Muro subito

palpa

la mano entre la niebla.
Alguien

dice

detrds
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la palabra

olvidada.
(Recorres...: 31)

Esta ubicacion subjetiva no solamente es definida por la pared divisoria, aislan-
te, restrictiva; es, ademas, riesgosa: en algunos casos el espacio es un alambre de tra-
pecista, o un precipicio. Como consecuencia de estas determinaciones, el yo poético
se proyecta en figuras como la del prisionero, encerrado entre muros, a quien tan
sélo le llega “aullido de loba” (27); la del volatinero, que avanza sobre la cuerda floja
sin saber hacia déonde (28)"; la del equilibrista, de pie sobre la cuerda angosta mien-
tras escucha que “un abismo reclama/ impavido [su] vértigo” (51); y la del “saltim-
banqui mendigo” que habita “sobre un filo de fuego” (52).

Detras de esta delgada linea se encuentra el Reino, paradéjicamente ese no-
lugar que va a ser, sin embargo, habitado, 0 méas bien visitado por el sujeto a fuerza
de vehemencia. Hay un yo poético activo que, con un sufrimiento indecible, entra en
“la heredad donde no aguarda/ nadie, donde tampoco a nadie esperals]”.

Este sujeto potente se manifiesta como tal no sélo en sus acciones, sino en otra
de las figuras que asume: la del heredero, motivo que ya esta anticipado, brevemen-
te, en el final de “Del reino y la ciudad”. Aqui, en Recorres..., no s6lo es retomado,
sino que tiene un amplio tratamiento, por ejemplo en la reiterada idea de recibir
una “herencia” o un “legado” irrevocables, tanto, que es su destino:

l..]

Esta es la herencia tuya, estds perdido.
Estd echada la suerte: te ha tocado

el reino de intemperie sin olvido

donde serds de olvido coronado.

[...]

El motivo es construido como el de un heredero noble, “del linaje de sombra v
agonia” (21), condicion de donde derivan los atributos que posee, como el manto y el
cetro; inclusive, a veces, se le adjudica cierta sacralidad, porque el designio de este
heredero es alcanzar y proferir una palabra cuyo precio es la entrega en sacrificio.
En efecto, el yo lirico lo apostrofa en tal sentido de aceptacion abnegada: “Di la pa-
labra donde el mundo arda”, “aquella donde mueras” (19); y “Cuando digas enton-
ces la palabra/ tu corazén se partira [...] (21)”. Este heredero, “corazon ungido”
{21), es trazado, y elevado, por un complejo de propicdades que hacen resonar la
figura cristica:

(...]

Rey de silencio, agonica entereza

de espinado dolor, manos hendidas
augusto enmudecer, sefor de las heridas,

HeSobre la cuerda floja/ un paso/ v otro paso/ sin saber/ en la noche/ adonde/ te deslizas”
(Recorres.... 28).

rAungue a veces un rostro/ va enterrando sus voces.// Un rostro: Su heredero” (Reco-
rres: 340,
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flagelado de pie por la tibieza.

[...]
(Recorres...: 22)

El espacio inubicable del Reino es el ambito de la palabra, concebido en relacion
con el propio cuerpo en tanto linde entre interioridad y exterioridad; abolida momen-
taneamente esta barrera, se accede a ella: “Ahora silabeas la palabra,/ la sangre
ahora se te vuelve sombra/ y comienzas a ver lo verdadero” (Recorres...: 26). Este
acontecimiento de visién es la esperanza que alientan el prisionero (que espera “ave-
cilla en el alba” -27-) y el “mudo volatinero” (que aposté “el destino/ en vilo por el
aire” —28-), personajes del limite que mencionamos antes.

La tension conectada con la gestacién y con la articulacién verbales sigue, sin
embargo, otro derrotero en cuatro composiciones numeradas que refieren la fugaz y
feliz incursion en el Reino. En —1-(39) esta el disparador, que es el rechazo subjetivo
de lo diurno, para despenarse en una simbdlica noche “encendida/ mas alla de [su]
noche”. En 11— se da la mutaciéon: “Y es entonces el trono,/ la purpura y el cetro”,
donde esta implicita la figura del heredero que, a continuacion, toma posesién de su
heredad, construida como un universo en que acontece una suerte de cataclismo:

Y es entonces [...]
[...]
el talisman perenne
y el augurio de llamas,
el latigo de lunas
donde giran los mundos,
un diluvio de mares,
la catarata ardida de seres
y delirios dispersos y enlazados
en la noche
blanquisima.
(Recorres...: 40)

Esta suerte de imagen césmica se despliega también en —I11- (41), que, un poco
mas alld, sugiere metonimicamente un triunfo en la ultima estrofa:

[...]

cuando cruzan meteoros

por el liquido ébano del alba
y estallan como voces

que te espejan

el verbo.

Invisibles
banderas te escoltan
desplegadas.

Esta victoria, este logro, se enuncia en —IV-(42), donde encontramos el verso
que da titulo al libro:
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Ahora reinas sin prisa,
[...]

recorres la palabra,
oriflama de vértigos
entre cuerpos en vuelo,
el reguero quemante
de las estrellas solas,
la fulgida pavesa

de la intocada alondra
en el vértice

sumo

de las constelaciones.

La experiencia de la palabra en su dpice —ese “[...[ vértice/ sumo/ de las conste-
laciones” viene a través de todas las facultades sensoriales, inclusive en combina-

clones a veces sinestésicas:

Fragante llaga,
brasa de la lengua,
clara saliva,

miel alucinada,
aroma de temblor,
borde quemante,
vacio paladar
entre fulgores,
angostura de voz,
palabra trunca,
casi silencio deslumbrado.

Tal vivencia masiva, arrasadora, conduce al sujeto a dar amorosamente a luz
el poema, y viceversa:

Como devela

el alba

a la penumbra

en lentitud

de amor,

a tientas,

silencioso,

me amaneces,

poema,

en una claridad

que es tuya

sola.
(Recorres...: 44)

Después del mutuo alumbramiento y del descenso/ascenso que ha sido la mo-
mentanea incorporacién al Reino, el sujeto “Transfigurado aun,/ vuelve a si
mismo” (45), y reaparecen “la perfecta rutina/ sin fisura” (45), “[...] el halo de in-
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juria/ de costumbre” (45) y “[...] la profanada frente exangiie” (46), todos atributos

de la “ciudad”.

El espacio del Reino es un espacio igneo (“en Hamas”, “humo”, “llamas”,
“ascua”, “incandescente”, “rescoldo”, “ceniza”, “ardida”, “quemante”, “fiilgida pave-
sa”, “brasa”, “quemante”, “fuego”, etc.) y, simultdneamente, oscuro (“sombra”,
“noche”, “penumbra”, “tiniebla”, ete.), por lo que viene a ser un oximoron en si

mismo, un imposible racional, no obstante sensible.

El espacio de la escritura

En Entonces vio como si nunca viera la ciudad no esta ausente; se ofrece como
referencia inmediata, ineludible y, quiz4, necesaria, en el bar de “Cita” (47) o en el
poema “Me llevaban las calles” (35). Asimismo, el Reino es expresamente destacado
en “(Glosa a lo profano” (77), donde el “Reino del nunca después/ que se encuentra en
ningun lado” evoca claramente aquel primer verso de Recorres... (“Este reino que
tengo en ningun lado”). Aparte de este reenvio intratextual, aqui el Reino es asumido
destino de perdicion, tal como enuncian sencillamente los pareados del estribillo
“Por este reino yo sé/ que siempre me perderé”.

Empero, aunque la dupla ciudad/Reino estd instalada, pierde fuerza para ceder
su puesto a otras dicotomias espaciales, como la de adentro/afuera y la de oscuridad/
luz. Mas alld del espacio anecdético, variable de poema en poema y de poemario en
poemario, lo que permanece es la sensacion de que el sujeto estd dolorosamente se-
parado de un espacio medular que lo mantiene en vilo. También aqui esa distancia
estd fisicamente marcada, aunque ya no por un muro, sino, por ejemplo, por una
cortina' (24), por una puerta'® (31) o por una escala (45), la del poema homénimo,
uno de cuyos versos da titulo al libro. En Entonces vio..., entonces, para aludir al
otro lado que antes fuera el Reino, hay vias de paso: las cortinas se corren, las puer-
tas se abren y las escalas se trepan. Asimismo, la presencia reiterada de la luz —a
que ya hemos aludido— actua, igualmente, como elemento de pasaje, funcion de la
que tuvimos un avance en Recorres... (37):

Bestia de luz
que hiende

el corazén
desnudo

a mediodia,
husmeando
airada,

dulce,

entre pliegues
de sol

Pl me parece/ escuchar una palabra/ tras la cortina/ de las voces/ huecas” (Entonces
rio...o 24).

el 1/ Ahora soy un hombre pensativo/ que se escudrina sin hallar la puerta/ por la que pue-
da penetrar la abicerta/ luz en la sombra donde esta cautivo” (“Vida afuera”, Entonces vio...: 31).
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la sombra
sola.

En consecuencia, los que antes se erigieran como dos ambitos excluyentes entre
si, ahora no lo son tanto; se han vuelto permeables, porosos. Por eso, el yo lirico afir-
ma percibir que un polo se vuelca en otro cuando oye “como si el dia/ se volcase/ |...1/
en la noche” (33).

En relacién con esta apertura, leemos en Entonces vio... la intencién de cons-
truir una atmosfera mas aireada, mas liviana. Esta voluntad se manifiesta en la
feliz combinacion de extendidas imagenes luminicas con versos breves, mas agiles,
tales como los de las coplas de “De rama en rama” (17/21) y de “Glosa a lo profano”
(77). En apoyo de idéntica ligereza, algunos otros poemas hacen mayor uso de los es-
pacios en blanco; un buen ejemplo es el poema “Sin miedo” (61), uno de los mas con-
movedores del poemario, con su palabra que se brinda protectora, con su tdcita
promesa de compania y de un mundo mejor, y con la instantanea sospecha de que
la muerte no interrumpe nada:

no temas

he encendido mi ldmpara
en tu voz

sera una tierra

en llamas

la hermosura

escuchame

en la luz

Este esperanzado anhelo de continuidad cobra especial relevancia en el libro,
que se cierra con una serie de seis composiciones reunidas bajo el titulo “Resurrec-
cion por el poema”. En este conjunto se establece una nueva extensién limitrofe, el
lugar decisivo de pasaje: la pagina en blanco. En ella se juegan todas las alternati-
vas, desde la imposibilidad de penetrar el muro al no lograr el poema, como en “Sobre
lo blanco™:

Este blanco
desierto, este derrumbe
del dia sobre dias,
la impotencia
de no hacer silencio,
esta frustrada
expectacidn constante
del poema.
(-11-, 93)

Desde la imposibilidad —deciamos—, hasta el poema logrado, que ya no se realiza
solo en la escritura, sino en la lectura, la que habilita la “resurrecciéon”. “Resurrec-
cién por el poema” (101) se conecta con la serie de cuatro poemas de Recorres. .
donde fuimos viendo el ingreso en el Reino (ut supra), debido a un similar
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crescendo o avance narrativo. Aqui también hay un primer momento inopinado y
gris, con “Palabras que no vuelven,/ desvaidas/ en la creciente opacidad/ del alma”
(103). Pero en la parte I (105), la suprema esperanza se realiza con la aparicién del
otro en la figura del lector:

Pero si alguien

con fervor las invocal?,

el halito que fuiste

-jah silaba ateridal-

chisporrotea y asciende

al corazon en llamas de la noche

y mana

mextinguible luz

desde vos mismo.

Vuelve a tener lugar el ingreso en el Reino, aunque ahora mds mesurado. El
acento no cae sobre las llamas —que no desaparecen por completo—; cae sobre el fené-
meno de volver a la vida, “fuego fatuo,/ de nuevo/ dvida, insomne” (107), viable por
el “encuentro” (113).

Un sujeto construido en el espacio

En la obra de Luis Martinez Cuitino hay un espacio que es paisaje, delineado
por la experiencia de un yo andariego que, aunque a veces incursiona en otras geo-
grafias, es, sobre todo, urbano. Y la manera de percibir de este sujeto poético estd
pautada por el objeto: la ciudad con su devenir vertiginoso y con sus rutinarios re-
corridos no deja demasiado margen para sensaciones que escapen de su monotonia.
El dnico modo de romper ese clima es el rapto stubito e inesperado que abre a otras
visiones. Asi condicionado, se explica, en parte, este estilo subitdneo y rotundo de
percepcion, como si lo dado fuera un ajeno e inesperado resplandor en la oscuridad.
No es un mero componente anecdético; esta modalidad perceptiva estd implicita en
el titulo del ultimo libro, Entonces VIO como si nunca viera, que muestra una
manera de descubrir el mundo prefigurada en unos versos de La Ciudad...: “[el
almal |...] lacida ESTA MIRANDO"/ acaso como nunca miraria” (95). En ambos
casos hay acciones relativas al sentido de la vista; mds bien son actos instantédneos,
realizados por una tercera persona y percibidos en su cardcter exclusivo por el yo li-
rico, que es testigo. La percepcién que quicbra la mediania opresiva se da en una
subita cima de clarividencia, acontecida casi como una revelacion.

El espacio urbano, el mas ampliamente disefiado, en su aspecto simbélico tiene
otras realizaciones, equivalentes por idéntico sentido de afliccién asfixiante; asi en
Recorres... hay una blanca llanura de pesadilla:

Qué me arroja
a una planicie

" Tal como estamos haciendo nosotros en este instante.
" La mayuscula es nuestra.
* La mayuscula es nuestra.

| 18 |



que subitamente se expande
y expande

inconmensurable

y tan vertiginosa

me circunda

que no acierto

a saber

en qué medida

se acrecienta

su infinito perimetro

[...]

(Recorres...: 32)

Y en Entonces vio..., una similar angustiosa ausencia de relieve: “Y te encuen-
tras de pronto en la planicie/ reseca de aridez, puro vacio,/ sin lontananza o limite
ninguno” (27).

Por otro lado, en la cara opuesta de la urbe, el espacio es territorio a conquistar
y, a veces, dominio efectivo; es el Reino, que sélo se alcanza mediante una busqueda
pertinaz y con el empecinado propésito de avanzar en la noche y contra un muro.
Hemos elegido inscribir siempre este espacio con inicial mayuscula (R-), porque tal
grafia —que suele aparecer en el primer poemario— es indice del rango que ostenta en
el universo de nuestro poeta.

Ambas espacialidades —ciudad y Reino— terminan por convertirse en condicio-
nes existenciales del yo, puesto que la ciudad, referida claramente por las calles, las
esquinas, el cemento, el empedrado, los edificios, cobra identidad como el estrecho
ambito que constrinie al sujeto. Y el Reino, con su visién de alturas y su variada
incandescencia, apunta a la aspiracién a la unidad entre cuerpo, alma y vida, aspi-
racién que encuentra su instrumento y su lugar de realizacién en la palabra.

El sujeto poético se configura en la tensidn entre estos espacios. Su constitucion
respecto de lo espacial hace que el yo lirico de Luis Martinez Cuitifio tenga una iden-
tidad completamente asequible por material y, a su vez, decididamente relativa,
conforme la naturaleza de estos dos ambitos. Para este yo el ser viene dado como un
estar. Sin duda el sujeto poético presenta otras caracteristicas, pero ninguna cues-
tiona este rasgo constitutivo.

Una salida

El sintagma que da titulo al primer poemario, ‘la ciudad y el Reine’, formula
desde el principio una bien definida experiencia del mundo; cine en la economia de
sus términos un sentido vasto, que se despliega a lo largo de toda la poesia de Mar-
tinez Cuitirio. En tal personalisima cosmovision lo anhelado parece habitar siempre
en otra parte y lo inmediato no deja suficiente libertad de movimiento para alcanzar-
lo. Se hace necesaria una desubicacién en sentido literal, un salto cualitativo, para
acceder al espacio de la escritura.

Paralelamente, a través de su conjuncién de opuestos, ‘la ciudad y el Reino’ pre-
senta de manera sintética y plastica la tensién que caracteriza al yo poético. En los
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tres poemarios el yo se construye en tensién entre dos espacios, cuya materialidad
referencial lo sujeta fuertemente y asi aumenta la tensién. Sin embargo, en medio
de esta sujecién, entre la neblina urbana y la piedra distante, por un lado, y las
constelaciones y la luz de una lampara, por el otro, hay stibitas aperturas. Son ha-
llazgos que fulguran para la sensibilidad, tales como la repentina aparicién de una
nina en el colectivo, que disipa el aburrimiento cotidiano (“Ascensién en la ciudad”,
La Ciudad. ... 13); o, asimismo, como la elocuencia de unas manos que dejan mudo
el sentido racional del discurso (“[Siempre me sueltas de repente el brazo...]”, La
Ciudad...: 71/°. Esta indole de hallazgo, que irrumpe en la cotidianidad compartida,
tiene otras realizaciones, como el encuentro amoroso de dos cuerpos, que en su “mu-
tuo espacio de acorde” logran proferir “la sola/ ya perdida/ palabra” (“[Tu cuerpo
dice...]”, Recorres...: 76/77); o como el momento en que unos ojos de mujer con su
mirada “de avena” alteran todo el orbe subjetivo (“El otro diluvio”, Entonces vio...:
51). En esos fugaces instantes de suspension de lo ordinario, la tensividad se diluye
o desaparece. Explicado en otros términos: el mundo de los fines —la ciudad- ha sido
quebrado por la irrupcién del Reino gracias a la mirada del sujeto.

Como equivalentes de estos destellos que, en medio de la oquedad o de las lla-
mas, se ofrecen a la percepcion, funcionan en el sistema poético de Martinez Cuitino
el ritmo y la melodia de las formas. El espacio de contacto entre Reino y ciudad es la
pdgina en blanco, donde el cuerpo vuelto palabra se pone en juego a través de la
corporalidad del lenguaje, en su decir sonoro.

La polaridad entre los dos espacios simbélicos otorga contorno y sustancia al yo
lirico de nuestro autor, por lo cual, al observar las modificaciones espaciales, se ven
también los cambios subjetivos. Basta revisar los titulos de los poemarios. En La
Ciudad y el Reino estdn en primer plano las circunstancias; dicho de otro modo, el
vo poético en relacion con un espacio donde se inserta y que, a la vez, rechaza, y otro
que anhela. En el titulo Recorres la palabra hay una denotacién espacial constitu-
tiva del verbo ‘recorrer’, pero ahora el espacio es la palabra misma. El flaneur que
deambulaba por el trazado urbano en el primer poemario —y que esporadicamente
continua haciéndolo en Enfonces vio...— ahora transita las calles del lenguaje. Y en
el libro final, Entonces vio como si nunca viera, nuevamente el sintagma que da
nombre brinda la clave; la tensién existente entre los opuestos ciudad/Reino debilita
sus lineas de fuerza para proponerse como vector hacia un término del camino. El
sujeto, antes del todo tenso entre dos extremos, se orienta ahora hacia “la luz de la
voz”, la que “entonces vio”. Nuevamente encontramos a una subjetividad en tensién,
pero con una orientacion que asume el sentido de salida posible y definitiva. Los
espacios del Reino y de la ciudad son subsumidos en el de la escritura, donde puede
acontecer la “resurreccion por el poema”.

' USiempre me sueltas de repente el brazo/ para explicarme el mundo con las manos./ Tu
voz es un duleisimo fracaso/ que se me picrde en aires muy lejanos/ cuando se ahuecan, tibias,
tus dos manos/ con timido pudor de su embarazo./ Y luego dan a luz. de un aletazo/ suave, las
cosas vivas, tus dos manos.// Arboles, calles, atardecer, miradas,/ cchan a andar. Palomas desve-
ladas/ tus dos manos las siguen en la altura,/ desplegando sus alas como aliento./ Aletean des-
pués un adios lento/ v se anidan de nuevo en mi ternura” (La Ciudad...: 71/72).
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Espacio ubicuo, utépico y proteico

.Cudl es el disefio espacial, si es que lo hay? Por momentos, el Reino parece ocu-
par el centro al que el yo lirico ansia acceder; todo lo demads es vana diseminacion.
Otras veces, el Reino es la periferia sin limites, abierta a promisorias posibilidades.
La idea de circularidad es, entonces, borrosa. Tampoco se puede hablar de un reco-
rrido lineal fijo; el disefio es labil, sin una clara direccionalidad. Esta condicién de
cambiante se debe a que ciudad y Reino, que en principio aluden a dos espacialida-
des diferentes, son en realidad una sola: la del sujeto conformado por estos dos aspec-
tos opuestos, pero nunca excluyentes; por el contrario, se necesitan y se suponen, en
una relacién semejante a la de cuerpo y alma.

Tal dependencia se infiere también de la valoracién que estos espacios reciben,
valoracién aparentemente univoca, en una primera mirada, pero que luego se va
mostrando completamente ambigua. La ciudad pareceria ser el ambito negativo,
opresivo; sin embargo, no se puede ignorar la fruicion del yo flanéur al deambular
por las calles; no se puede dejar de conectar este andar porque si con el no-tiempo y
con el no-espacio del Reino, ardientemente deseado, a pesar de que exige todos los
sacrificios para dejarse abrir.

El espacio del Reino se asemeja notablemente al “espacio literario” que postula
Maurice Blanchot, al que se entra como a una region; tal como hace el heredero que
adelanta su paso en “el reino de silencio sin reposo” (Recorres. ... 20). Después de haber
leido los tres poemarios de Martinez Cuitifio resulta inmediata la asociacién extendida
de su propuesta espacial y vivencial con la del teérico francés. En efecto, en ambos
trazados hay caracteristicas comunes y de primer orden, como, por ejemplo, un mismo
sufrimiento: aquel que es propio de “la llegada” al espacio literario, por el cual quien
llega es sumido en “la dispersién”, en “la desnudez”, en una “fisura donde el exterior
es la intrusién que asfixia” (Blanchot, [1969]: 25); a la par estd ¢l tormento

que llega y nada llega ahora/ alguien que viene y nadie viene nunca” (Recorres...: 20).
Este padecimiento alcanza en Martinez Cuitino el extremo de tener que morir para
decir la palabra (Recorres...: 21y 22), inclusive hasta identificarse con la figura de
Cristo (ut supra). La misma “muerte posible” ([1969]: 79) —su registro y su sondeo— es
planteada por Blanchot como requisito de la experiencia del espacio literario.

Otra coincidencia se da sobre la misma fibra dolorosa. En los dos casos, el suje-
to esta fuera de toda locacion; en cierto sentido, enajenado. En el ambito vislumbra-
do por Blanchot, el yo “permanece a descubierto, donde el espacio es el vértigo del
vacio.” ([1969]: 25). Y en el espacio construido por Martinez Cuitinio el yo vive idén-
tica “[...] presién/ intolerable/ del vacio” (Recorres...: 33), donde no tienen validez las
categorias usuales y lo que circunda es “lo interminable, lo incesante” (Blanchot,
(1969]: 20).

Finalmente, el parecido culmina en que la “fascinacion” que reina ([1969]: 25)
para el filésofo es, exactamente, la que leemos en el poeta cuando, por ejemplo, se
enuncia el cruce fugaz de meteoros que “[...] estallan como voces/ que |...] espejan/
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el verbo” (Recorres...: 41); es la fascinacién del yo lirico situado en el “vértice/ sumo/
de las constelaciones” (Recorres...: 42).

Kste espacio, que estd identificado con la palabra como “punto central”
(Blanchot, [1969]: 38), es el de “la intimidad del riesgo a que nos expone la experien-
cia literaria™ (Blanchot, [1969]: 38); el mismo riesgo que se hace presente en algu-
nos poemas mediante las figuras del saltimbanqui, del volatinero y del trapecista
antes mencionados; o en el aullido de loba que se escucha.

Por otra parte, los poemas ligados a la ciudad parecen funcionar como “el recur-
so del ‘diario’ 7 (Blanchot, [1969]: 22/23); esto es, como una escritura que ata al yo a
sl mismo para recuperase de la pérdida de si que es el ingreso en el Reino. Estos poe-
mas establecen puntos de referencia para reconocerse, para volver a la identidad
manejable y social “cuando [el autor] presiente la peligrosa metamorfosis a la que
estd expuesto” (Blanchot, [1969]: 23).

IEn nuestro poeta el espacio esta urdido con los lugares urbanos y con otra espa-
cialidad, mds exclusiva, menos asible, que pide un lazo casi sanguineo, como el del
heredero. Sin perder una referencialidad por momentos nitida, este espacio es, igual-
mente, intemperie, olvido de categorias histéricas y paraddjico reconocimiento de lo
nunca visto antes. Ciudad y Reino estdn sintetizados, condensados y adensados en
una escritura poética que cultiva su materialidad sonora. Ambos construyen un espa-
clo que es, a la vez, ausente y ubicuo, localizable y utépico, de perfil bien contrastado
y proteico. El ingreso, la expulsién, la pérdida, el acecho, el llamado, la seduccién, en
torno de este espacio definen la poesia de Luis Martinez Cuitino, intima y fatalmente:

Por la palabra perdida
del reino del no sé qué,
me voy jugando la vida
para perderla a la vez.

Reino del nunca después

que se encuentra en ningun lado
donde empicza lo pasado

y lo venido no fue.

Por este reino yo sé
que siempre me perderé.
Me pierdo por la figsura
y porla forma me pierdo.
Con olvido y sin recuerdo
me pierdo en la desmesura.

Toda la noche hasta el alba
balbuceo sin sentido

que al que va nacio perdido
solo la muerte lo salva.

! Continva Blanchot: “Es el punto en el cual la realizacion del lenguaje coincide con su des-
aparicion, donde todo se habla [...], todo es palabra, pero donde la palabra misma no es sino la
apariencia de lo que desaparccid, es lo imaginario, lo incesante y lo interminable” ([1969]: 38).
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Por este reino yo sé
que siempre me perderé.

Por el reino sin ventura
que se alcanza
en la hermosura
me pierdo y me perderé.
Por este reino,

lo sé.
(Entonces vio...: T7/78)
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