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El presente trabajo se propone, a partir de la consideración de la obra poética de Luis l\lartí­
nez Cuitiúo (Rosario, 1928 - Buenos Aires, 2004), movilizar el replanteo del mapa de la poesía ar­
gentina de los últimos cincuenta Míos, a fin de hacerlo más fiel a la realidad), más lábil. Se trata de 
idcntificar en la mentada cartografía la zona ocupada por una poesía signada por pI conocimiento 
y por la asunción de la tradición hispánica, sobre todo bajo la forma dc una fuerte conciencia dl' la 
materialidad sonora del poema. Teniendo presente esta propuesta, recorremos los tres poemarios 
publicados por MarUnez Cuitiüo)' hallamos que en ellos hay diversas nociones de espacio que ar­
ticulan el sentido y que, también, configuran a un yo lírico en tensión entt'c la "ciudad" y el "Reino". 
A su vez, concluimos que la construcción espacial de Luis l\Tartínez Cuitiüo se asimila al espacio 
literario d" Maurice Dlanchot. Por otra parte, td espacio de nuestro autor se define, sintéticamente, 
como ubicuo/ausente, utópico/localizable'y proteico/bien contrastado, en una tl'nsividad I"órica qL!(' 
mantiene al suj(,to ('n vilo hasta llegar a la "n"urrección por el poema". 

Palabras c!atJe: métrica - canon - espacio - ciudad - Luis A. Martínez Cuitiiío 

ABSTRACT 

The aitn 01" this paper is to review the mapping 01" Argentine poetry over the past fifty 
years, in' order to render it suppler and more accurate to reality. The starting point will be the 
analysis (Jf podic works by Luis Martínez Cuitiiío (Rosario. 1928- Buenos Aires, 2004). It will be 
question 01" identifying, in this renowned cartography, the area occupied by poetry generated 
under the sign 01" knowledge and the aS'illmption 01' Hispanic tradition, cspecialIy [ocllsed on a 
strong conscience of the poem's sonorous materialit)'. Bearing this pllrpose in mind, we examine 
Martínez Cuititlo's threl' pol'try books, and find in them several notions of space, deci.'iive in 
order to articulate meaning ancl, also, to configure a Iyrical subject in tension between the "cit)''' 
and the "Kingdo!l1". Part of this spatial construction can be assimilatcd to Maurice Blanchot's 
'literar,' space'. Tbe sonnet prevails upon all ot.her canonical [orm5; wit.h its sheer work on 
inlernal rhylhms, clnus(,s, accentual and syllabic verse, tone \'ariatiotls, etc., it refers suc/J 
spalial tlotion. [n SilOI·t, Martinez Cuitiúo's ("oncept of "pace can be deflned as L1biqLli(ous/ab~el1t, 
utopian/locatable and ductile/well contrastcd, which results in a ¡,)ric t~IISéIlCSS that kecps the 
Iyrical subject on tcnterhooks until he attains the hope nI" a "resul"l"cction through the pnelll". 

Key ll!ords: tlwtric -- c¡¡non - space - cil}" - Luis A. l\1artínez Cuitir'ío 
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Espacio de pertenencia 

La poesía reunida en libro de Luis Alberto Martínez Cuitiño 1 consiste en los 
poemarios La Ciudad y el Reino~ (1966, Premio del Fondo Nacional de las Artes 
1964), Recorres la palabra 1 (1980, Premio del Fondo Nacional de las Artes 1978) y 
Entonces vio, como si nunca viera 1 (1999)". Un lapso de treinta y tres años media 
entre el libro inicial y el último. En ese período en la Argentina nacen o continúan 
y se transforman distintas venas poéticas; grosso modo: surrealista, coloquialista, 
m~olTornántica, experimental, objetivista, social, neobarroc(s)a, etc. Estos son, en 
general, los -ismos que suelen catalogarse. Pero existe, a la par y/o entrelazada, una 
línea que podríamos llamar con bastante imprecisión tradicional, que sigue culti­
vando una poesía métrica flexible e, incluso, formas consagradas, como el soneto. 
Para ser mús exactos, llegado el caso, quizás debamos pensar en varias sublíneas 
dentro ele esta corriente, porque, si bien puede haber quien permanezca atado, por 
ejemplo, al endecasílabo por simple negación de gustar o de explorar otras modalida­
des, también existe quien lo hace por pura "forzosidad", para usar el jugoso término 
que Edgar Bayley empleara a la hora de dar cuenta de su propia poesía. 

J\lartínez Cuitiño, crecido en la lectura y en la ferviente admiración de Juana 
de Ibarbourou, estudioso de asombro perenne ante los versos de Enrique Banchs, es­
pecialista en la obra de Federico García Lorca, sólo por mencionar las influencias 
más resonantes, tiene, sin duda, una patria de pertenencia poética. La poesía de 
nuestro autor se erige, con toda la autenticidad, en el suelo de donde surge; un es­
pacio marcado por la conciencia de períodos internos, de cláusulas, de conteo 
silúbico, de ritmo acentual, de variaciones de tono, de altura o de intensidad de las 
vocales, de curva melódica; desde ya, una conciencia sensible, ávida y exigente 
como pocas. 

Esta veta en nuestra producción lírica cuenta con muchos cultores. Entre quie­
nes han practicado y practican el mismo meticuloso y amante cuidado de la 
musicalidad del poema encontramos a poetas de edades diversas, tales como Ricardo 
Henera, como Concepción Bertone, como Pedro Mairal. Basta mencionar estos casos 
paxa sostener que el cultivo de lo métrico y de lo rítmico no responde a un afán de 
refugiarse en el pasado. N aela más adual que los versos de -respectivamente- El 
desccns() (2003), de Aria da capo (2004) y de Consumidor final (2003); y, por qué no, 
de La Ciudad y el Reino, donde el diario tn\jinar, fácilmente reconocible, es un es­
tigma del yo poético. 

I Luis l\hutÍnez Cuitillo nació en Rosario cspiritado 1'1/ escorpio -parafraseando a Olivcrio 
Girondo-, un :2fi de octubre de 192R; y pasó a la l'('rella de enfrente -ahora con lograda expfe­
sion poética de nuestro autor- en Buenos Aires, el 25 de enero de :2004. Desdl, esta otra vereda, 
lo saludamos. 

, De aquÍ en adelante: La Ciudad. .. 
. l De aquÍ en adelante: Recorres .. 
l Ik aquÍ en adelante: Entonces uio .. 
", Antes publicó una plaqueta, Elegía hiogrófica (1955). 
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De las formas métricas, Luis Martínez Cuitiño ejercita largamente el soneto. 
Más que restringido a él, diríamos que no se ve privado de usarlo, gracias a que 
conoce sus leyes y su pulso, de modo que puede darle toda la plasticidad y la flexibi­
lidad que el caso requiera. Desde el adensado ritmo de "Mordaza" ("Entre tus días 
quedará clavado,! inmóvil de estupor, destello fijo,! diciendo sin cesar lo que no dijo/ 
mi triste corazón desorbitado" -Entonces vio ... : 57-) hasta estos versos, más ligeros, 
de un soneto sin título llevados con velocidad por pies bisílabos: "Quizá no tengas ros­
tro. Aunque lo toco/ te desconozco siempre. Y desde adentro/ de no sé dónde llevo poco 
a poco/ tus rasgos hasta el aire del encuentro" (La Ciudad ... : 87). 

Sabedor tanto de las bondades como de la actual cualidad de rara de esta 
"pieza", en su último libro Martínez Cuitiño refuerza su propia opinión sobre el so­
neto con un oportuno y largo epígrafe. En él cita unas palabras de Julio Cortázar en 
entrevista'; que valoran el soneto como cúspide de un acendrado esfuerzo y, sobre 
todo, por el enorme placer que proporciona. 

Antonio Requeni, quien traza una breve e ilustrada historia del soneto, entre 
"esos pertinaces cultores de la antigua forma poética" (1988: 47), donde se encuen­
tran, por ejemplo, Ricardo y Javier Adúriz', Daniel Ibarra y Lucas Moreno, mencio­
na en primer lugar a Martínez Cuitiño. 

Heflexionar acerca de dónde se sitúa su obra poética, contribuye a pensar en un 
diseño más amplio del mapa ele la poesía argentina; un mapa generalmente ceüido 
a diversas floraciones estéticas de estación, sin duda válidas e importantes, pero 
nunca absolutas. Si existe un canon actual -digamos, de los últimos cincuenta 
aüos- de la poesía en nuestro país, ciertamente la lírica medida no entra en él; por 
el contrario, en la producción ocupa una franja nada menor. 

La falta de atención sobre las cuestiones de métrica en poesía tiene su origen en 
la academia, donde hoy parecería que considerarlas inscribe automáticamente en el 
paraje de lo obsoleto; o bien, en el mejor de los casos, otorga el galardón de erudito en 
un saber próximo de las ciencias ocultas; las observaciones del estilo en poesía no 
serían, entonces, más que anacronismos. Sin embargo, junto con Raúl Dorra nos 
preguntamos: "¿Pero qué es, en lo profundo, un estilo sino un tono de voz, y más 
profundamente aun, modo de respirar'?" (mimeo). 

Creemos que, al intentar una cartografía de la poesía argentina que sea fiel a 
los hechos, se impone el reconocimiento de un espacio generado por aquellos creado-

" "Y otra cosa: yo he escrito una inmensa cantidad de sonetos, yo les tengo mucho carifío a 
los sonetos. 1 ... 1 En general, la sola vista de un soneto espanta al lector; a mí me pasa lo contra­
rio. A mí me encanta leer -no ya sonetos clásicos porque esos me los sé de memoria- sino los 
sonetos modernos. qU(, por ahí salen en algunas revisU1S. Cuando estün bien hechos a mí nll: 
dan un placer infinito. Realmente, me parece una forma perfecta. 1 ... 1 Y sin embargo (·1 sondo. 
con su perfeccitúl no solo rítmica, sino adr:lllüs 1lll'lodlca. con la repetición de riln:ls consonantes, 
o :--lea la 1'in1<1 perfecta, e~ para lní una 111::111('1'<1 de cUlnplirnlc en la escritura ,Y al 111i¡-;nlO Lienlpo 

darl" todos los valores Illusicales y rítmicos que me parece que potencian müs de lo qUl' yo CJuie­
ro decir" (Julio Cortúzar, diálogo con Omar Prego Gadea en: La fáscilluci(jn de las pa!u!Jms. 
1997, pp. ~45 y 2551. 

'C Cabe mencionar que, con posterioridad a la redacción de esü' artículo homenaje, salió el 
libro de ,Javier AdLlriz E! SOI/C/O. Ensayo y antolo{Jía, Ed. bilingüe Leviatün, IluC'nos Aires, ¿(lOG. 



res que realizan esta índole de escritura, más atenta al cuerpo dellenbruaje que es su 
sustancia f¡ínica. Así como también urge ver el lugar propio de una poesía que guar­
da íntima relación con el cuidado característico de ciertas formas canónicas. Regis­
trada su amplia existencia, el área que hasta aquí ha parecido un margen, por estar 
poco iluminada, puede terminar revelándose mucho más poblada de lo previsto. El 
profundo sentimiento de la materialidad sonora de la lengua unido al conocimiento 
ya la asunción de la tradición poética hispánica, mejor aun, latina, son las grandes 
marcas qm~ delimitan este espacio, al que pertenece la poesía de Luis Martínez 
Cuitiüo. 

El espacio de la ciudad y el espacio del Reino 

Ya desde La Ciudad y el Reino lo espacial se vislumbra como determinante en 
la poesía de nuestro autor. En este primer poemario se plantean dos espacios: uno 
material inmediato y otro de ubicación incierta. La ciudad es el espacio físico donde 
vive el sujeto: mira el amanecer en la calle desde la ventanaH

, viaja en un inconfun­
dible por destartalado colectivo porteño~1, trabaja 11J , viaja en subte ll y regresa de 
nochel~. Sin embargo, al avanzar el poemario, esta espacialidad va configurándose, 
además, com<1 símbolo. Atada a lo rutinario, la ciudad trae el agobio en sordina. 
Esta pesada medianía, que será partp de su sello distintivo, se hace presente a tra­
vés de sintagn1as conlO "sol nluriendo··. "b'Tis corazón", "desganos", "rutina", "nebli­
na", "posesión hastiada", "costumbre", ··humedad", "lenta niebla", "nlentida calma" 
y otros, que seüalan la misma melancólica mediocridad. 

Por otra parte, la ciudad está signada por la acuciante presencia de la muerte, 
a veces de manera violenta en un suicidio ("Suicida subterráneo" -23-) o en un ase­
sinato ("Remordimiento por tu paz" -45-). Otras tantas, como una amenaza tan 
sutil cuan implacable, como en "el cansancio en la mañana" (37), que se instala sin 
explicación, o ante la emergencia, en medio del casco urbano, del cementerio de la 
Chacarita ("Calle por medio, Chacarita" -51-), como una presencia incontestable 
("Al fin y al cabo/ uno casi se olvida que se encuentran enfrente"). 

La atmósfera creada es de falta de vitalidad y de posibilidades truncadas. Este 
espacio, que no deja de ser intrasubjetivo, acaba siendo un estado anímico, para opo­
nerse entonces al Reino. 

La inicial metáfora del Reino también adquiere, a lo largo de la obra, valor de 
símbolo. Este Reino, que no podemos dejar de relacionar, aunque más no sea por 
mera coincidencia, con la pretendida pureza del Último Reino que el grupo homóni-

'''La luz tímida limpia la ventana.! El asfalto callado se estremece.! Suben voces lejanas. 
Amanec,,) Paloma "n el balcón. Dicha temprana" U~a Ciudad ... : 11 l. 

" Va ··En el destartalado colectivo/ que inventa un nuevo bache a cada rueda," (La Ciu­
dad.. l:jl. 

111 En (~l pOenl<l "A un libro de asistencia" el yo consigna al unísono letra v 1l1Uertc: "En tus 
rectangulart's casi.lleros/ firmamos cada día nuestra muerte" (La Ciudad ... : HiJ, un morir por el 
ticn1pO que transcurre y por las necesarias concesiones al sistclna. 

JI En el poema "Suicida subterráneo" (La Ciudad .. : 23J. 
12 ·'EI ómnibus, rcpldo. Yo, exhausto y sot101iento'' (La Ciudad.. 191. 



mo alimentara en la década del 80 en nuestro país, carece de toda alusión a una 
élite; sostener tal interpretación sociológica nos alejaría definitivamente de la poética 
de Luis Martínez Cuitiño. Sí porta el sentido del poder por derecho, para disponer de 
cuanto se ofrece sin restricciones. Alude a la plenitud de la experiencia, de la que no 
queda excluida la vivencia de sí mismo. En contraposición, hallamos la ciudad, 
donde la vida es siempre fenómeno acotado y fragmentado. 

Hay una composición de este primer poemario, único de la sección "Del reino y 
la ciudad", donde la señalada división es patente, tanto como el lamento a causa de 
la pérdida, por parte del sujeto. En efecto, el texto comienza con unas preguntas 
entre plañideras y desconcertadas acerca del dónde, del cuándo y del por qué "perdi­
mos el Reino". Un Reino a continuación presentado en "Su edad": una "edad" dorada, 
que gozaba del contacto con el origen "anterior al sudor y la agonía"; una edad en 
que inclusive la muerte era aprehendida como "una maravilla más entre las otras"; 
una edad en que las cosas eran plenas -como "[' .. J la mañana! que inauguraba cada 
día el mundo"-, tanto como la experiencia que el yo -un yo colectivo- tenía de ellas; 
este sujeto podía recorrer: 

l ... ] 
1 ... 1 todo gesto hasta su origen 
de espacio sin medida, 
remontando los ríos de palabras, 
debajo del murmullo, 
mú,; allá del sonido, 
donde la voz inicia >iU contorno 
desde infinito delta 
fl uyendo. 
1 ... 1 

(La Ciudad ... : 30) 

En el otro extremo, la "Ciudad", con su "l. .. ] ocaso/ de sol pasivo y plano [. .. J", 
con su noche como "cul'va de insomnio", con su muerte como "súbita rigidez/ que se 
ablandaba al fin! C'1l 1In pozo de IJh'iclo/ :-;in memoria", con un "albbeto lluevo/ de los 
diez mil vocablos existent(;s". 

El espacio del Reino f'S traído por la evocación y por el deseo, y, salvo en este 
caso en que l'sb más desarrollado temáticamente, se hace presente muy en especial 
por medio del oído. Aquella armonía que era su marca inconfundible ahora está tan 
solo en lo auditivo, que opera más allá de la conciencia, evocando la unidad perdida 
y alimentando el deseo. Son la melodía y el ritmo de los poemas los agentes que ma­
terializan cuanto queda de ese espacio; el resto es todo ausencia o neblina en medio 
de la cual, sólo a veces, emergen contornos nítidos. 

En Recorres la palaúra también aparecen los dos espacios, el interior y el exte­
rior. Este último construido por una serie de poemas que podrían leerse como una 
nueva edición del consabido libro de viajes decimonónico, propio de nuestra más 
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asentada tradición literaria. Estas composiciones, provocadas por la observación 
elel viajero, pintan paisajes y consignan al pie y entre paréntesis el lugar geográ­
fico que los motivara: Soria (55), Puerto de Piqueras (56), Salamanca (57/58), 
Plaza de Medinaceli (59) y Guernica (60/61). Indubitable presencia del mundo 
circundante que, no obstante, carece de la trascendencia que sí tiene en La Ciu­
dad ... Ocurre que en este segundo poemario el espacio central está ocupado por 
esa suerte de no-espacio que es el Reino. Ya el primer verso del libro -repetido 
como cierre del mismo poema- así lo enuncia: "Este reino que tengo en ningún 
lado"; queda confirmado, de esta manera, un recorte encarecido y valioso sin 
ubicación es pacial. 

A lo largo de poco más de la mitad de Recorres ... se despliega el Reino, que sigue 
estando separado de lo cotidiano, por ejemplo, por un muro, junto al cual se sitúa el 
sujeto con el ferviente anhelo de horadarlo. Esta idea de separación, crucial en el 
segundo poemario, está antes esbozada en La Ciudad ... , en un soneto dedicado a 
I~icarclo Aclúriz donde la división es instaurada por el día: 

Si este mirar detrús elel día fuera 
una herida no mús, sólo una herida 
que el tiempo restal1ara desde afuera, 
y no se diera junto con la vida 

como la misma sangre se me diera 
1 ... 1 

(La. Ciudad ... : 85) 

Ese "día" del poemario inicial es en Recorres ... "Esta pared que fuimos levan­
tando/ a cada día de silencio fuerte" (25); y más todavía, porque no sólo divide, sino 
que bloquea rotundamente el paso de un lado al otro: 

f. .. ] 
es ahora la piedra sin resquicio, 
la penumbra infinita, la espesura 
sin aire, la tiniebla sin fisura, 
la noche del amor, el duro oficio, 
1 ... 1 

"Duro oficio" que tiene por objetivo dar con el nombre, ver detrás del día, hacer 
que el muro deje traslucir lo que esconde: "para quedarse solo frente al muro,! des­
cifrando no sé qué nombre oscuro/ hasta volver el muro transparente". 

Ahora el espacio en que se encuentra el sujeto, el que especifica su condición 
l'xistencial, es, entonces, un límite -l11uro- que se desea superar, porque del otro 
lado se intuye, se adivina la palabra: 

Muro súbito 
palpa 
la mano entre la niebla. 
Alguien 
dice 
detrás 



la palabra 
olvidada. 

(Recorres ... : :31) 

Esta ubicación subjetiva no solamente es definida por la pared divisoria, aislan­
te, restrictiva; es, además, riesgosa: en algunos casos el espacio es un alambre de tnl­
pecista, o un precipicio. Como consecuencia de estas determinaciones, el yo poético 
se proyecta en figuras como la del prisionero, encerrado entre muros, a quien tan 
sólo le llega "aullido de loba" (27); la del volatinero, que avanza sobre la cuerda floja 
sin saber hacia dónde (28)13; la del equilibrista, de pie sobre la cuerda angosta mien­
tras escucha que "un abismo recléllmJ impávido lsu] vértigo" (51); y la del "saltim­
banqui mendigo" que habita "sobre un filo de fuego" (52). 

Detrás de esta delgada línea se encuentra el Reino, paradójicamente ese no­
lugar que va a ser, sin embargo, habitado, o más bien visitado por el sujeto a fuerza 
de vehemencia. Hay un yo poético activo que, con un sufrimiento indecible, entra e'n 
"la heredad donde no aguarda! nadie, donde tampoco a nadie esperalsJ". 

Este' sujeto potente se manifiesta como tal no sólo en sus acciones, sino en otra 
de las fif,'uras que asume: la del heredero, motivo que ya está anticipado, brevemen­
te, en el final ele "Del reino y la ci udad"ll. Aquí, en Recorres ... , no sólo es retomado, 
sino que tiene un amplio tratamiento, por ejemplo en la reiterada idea ele recibir 
una "herencia" o un "legado" irrevocables, tanto, que es su destino: 

1 ... 1 

Esta es la Iwrencia tl1ya. (,,,tiÍs lwrdido. 
Estú echad,¡ la suerte: te ha tocado 
el reino de intemperie sin oh'ido 
donde ser,1S d(; olvido coronado. 
1 ... ] 

El motivo es construido como el de un heredero noble, "elellinaje ele sombra y 
agonía" (21 l, condición ele donde derivan los atributos que posee, como el manto y el 
cetro; inclusive, a veces, se le adjudica cierta sacralidad, porque el designio ele este 
heredero es alcanzar y proferir una palabra cuyo precio es la entrega en sacrificio. 
En efecto, el yo lírico lo apostrofa en tal sentido de aceptación abnegada: "Di la pa­
labra donde el mundo arda", "aquella donde mueras" (19); y "Cuando digas enton­
ces la palabra! tu corazón se partirá l ... J (21)". Este heredero, "corazón ungido" 
121l, es trazado, y elevado, por un complejo de propiedades que hacen resonar la 
figura crística: 

[ ... 1 

Hey de silcncio, agónica cntereza 
ele espinado dolor, manos IWlldidas 
allgll~to l'1ll1ludecpr. sl'llor d(, la~ heridas, 

II "Sob,'" la cuerda flola! UI1 Jl:l,-;o/ y otro pa,.;o'/ ~il1 "aber/ el1 la l1oclw/ ;ulr;I1c!('1 tr' dr,,,li/.d.-;" 
(Reco/'/'es .... :28). 

I1 ·'Aunque a V()C('~ un ro:-;tro/ V:l pntplTando ~ll~ \·()(,l'~.// lT n rostro::--;u ]H-'n,cll\J"n" IUC«()­

l'I'es. :3-1). 



flagelado de pie por la tibieza. 
[ ... 1 

(Recorres ... : 22) 

El espacio inubicable del Reino es el ámbito de la palabra, concebido en relación 
con el propio cuerpo en tanto linde entre interioridad y exterioridad; abolida momen­
táneamente esta barrera, se accede a ella: "Ahora silabeas la palabra,lla sangre 
ahora se te vuelve sombra! y comienzas a ver lo verdadero" (Recorres ... : 26). Este 
acontecimiento de visión es la esperanza que alientan el prisionero (que espera "ave­
cilla en el alba" -27-) y el "mudo volatinero" (que apostó "el destino! en vilo por el 
aire" -28-), personajes del límite que mencionamos antes. 

La tensión conectada con la gestación y con la articulación verbales sigue, sin 
embargo, otro derrotero en cuatro composiciones numeradas que refieren la fugaz y 
feliz incursión en el Heino. En -1- (39) está el disparador, que es el rechazo subjetivo 
ele lo diurno, para despeñarse en una simbólica noche "encendida! más allá de [su] 
noche". En -Il- se da la mutación: "Y es entonces el trono,lla púrpura y el cetro", 
donde está implícita la fih'llra del heredero que, a continuación, toma posesión de su 
heredad, construida como un universo en que acontece una suerte de cataclismo: 

y e~ entonces [ ... 1 

1 ... 1 

el talismán perenne 
y el augurio de llamas, 
el Uitigo d¡, lunas 
donde giran los mundos, 
un diluvio de mares, 
la catarata ardida de seres 
y clelirios clispprsos y enlazados 
en la noche 
blallqubima. 

(Recorres ... : 40) 

Esta suerte de imagen cósmica se despliega también en -III- (41), que, un poco 
más allá, sugiere metonímicamente un triunfo en la última estrofa: 

1 ... 1 

cuando cruzan meteoros 
por el líquido ébano elel alba 
y estallan como voces 
que te espejan 
el verbo. 

Invisibles 
banderas te escoltan 
desplegadas. 

Esta victoria, este logro, se enuncia en -IV- (42), donde encontramos el verso 
que da título al libro: 



Ahora rpinas sin prisa, 
1 ... 1 

recorn".; la palabra, 
orif1ama de vértigos 
entre cuerpos en vuelo, 
el reguero quemante 
de las estrellas solas, 
la fúlgida pavesa 
de la intocacla alondra 
en el vértice 
sunlO 
de las constelaciones. 

La experiencia de la palabra en su ápice -ese "[ ... [ vértice/ sumo/ de las conste­
laciones"- viene a través de todas las facultades sensoriales, inclusive en combina­
ciones a veces sinestésicas: 

Fragante llaga, 
brasa de la lengua, 
clara saliva, 
miel alucinada, 
aroma de temblor, 
borde quemante. 
vacío paladar 
entre fulgores, 
angostura de voz, 
palabra trunca, 
casi silencio deslumbrado. 

Tal vivencia masiva, arrasadora, conduce al sujeto a dar amorosamente a luz 
el poema, y viceversa: 

Como devcla 
el alba 
a la penumbra 
en lentitud 
de amor, 
a tientas, 
silencioso, 
lne an1aneces, 
poC'ma, 
en una claridad 
que es tuya 
sola. 

(Recorres ... : 44) 

Después del mutuo alumbramiento y del descenso/ascenso que ha sido la mo­
mentánea incorporación al Reino, el sujeto "Transfigurado aún,! vuelve a si 
mismo" (45), y reaparecen "la perfecta rutina! sin fisura" (45), "[ ... ] el halo de in-



.iuria! de costumbre" (45) y "l ... ]la profanada frente exangüe" (46), todos atributos 
de la "ciudad". 

El espacio del I{eino es un espacio ígneo ("en llamas", "humo", "llamas", 
"ascua", "incandescente", "rescoldo", "ceniza", "ardida", "quemante", "fúlgida pave­
sa", "brasa", "quen1ante", "fuego", etc.) y, sünultáneaIl1ente, oscuro ("sombra", 
"noche", "penumbra", "tiniebla", etc.), por lo que viene a ser un oxímoron en sí 
mismo, un imposible racional, no obstante sensible. 

El espacio de la escritura 

En Entonces u/o eomo si !/lInea uiera la ciudad no está ausente; se ofrece como 
referencia inmediata, ineludible y, quizá, necesaria, en el bar de "Cita" (47) o en el 
poema "Me llevaban las calles" (¿35). Asimismo, el Reino es expresamente destacado 
en "Glosa a lo proümo" (77), donde el "Reino del nunca después/ que se encuentra en 
ningún lado" evoca claramente aquel primer \'erso ele Recorres ... ("Este reino que 
tengo en nin¡"'JÚn lado"J. Aparte de este reenvío intratextual, aquí el Reino es asumido 
destino de perdición, tal como enuncian sencillamente los pareados del estribillo 
"Por este reino yo sé/ que siempre me perderé". 

Empero, aunque la dupla ciudad/Reino estri instalada, pierde fuerza para ceder 
su puesto a otras dicotomías espaciales, como la ele adentro/afuera y la de oscuridad/ 
luz. :i\Tús allú del espacio anecdótico, variable de poema en poema y de poemario en 
poemario, lo qlW permanece es la sensación de que el sujeto estci dolorosamente se­
parado ele un espacio medular que lo mantiene en vilo. También aquí esa distancia 
estú físicamente marcada, aunque ya no por un muro, sino, por ejemplo, por una 
cortina 1', (;24), por u na puerta lii (:31) o por una escala (45), la del poema homónimo, 
uno ele cuyos versos da título al libro. En Entonces vio ... , entonces, para aludir al 
otro lado que antes fuera el Reino, hay \'Ías de paso: las cortinas se corren, las puer­
tas se abren y las escalas se trepan. Asi mismo, la presencia reiterada de la luz -a 
que ya hemo,; aluclido- actúa, igualmente, como elemento de pasaje, función de la 
que tuvimo,; un a\'ance en Rccorrcs ... (:37): 

Bcstia de luz 
que hiende 
el corazón 
(]P"ll licio 

a mediodía, 
hu~mcando 

airada, 
dulce, 
entre pliegues 
de ,01 

", "[ .. 1/ me parec,,! escuchar una palabra/ tras la cortina/ de la, voces/ hucca," (En/ol!ces 

,'lO .. : 24 l. 
lh "[ .. [1 Ahora ,¡I\' un hombre pensativol que se cscudrilla sin hallar la puerta! por la que puc, 

eln lJl'netrar la abil,,·tal luz en la ,;ombra donde' está cautivo" ("\'icla afuera", k'n/ol!ces ['leJ ... : :J1). 



la sombra 
sola. 

En consecuencia, los que antes se erigieran como dos ámbitos excluyentes entre 
sí, ahora no lo son tanto; se han vuelto permeables, porosos. Por eso, el yo lírico afir­
ma percibir que un polo se vuelca en otro cuando oye "como si el día! se volcasel 1 ... ]1 
en la noche" (33 l. 

En relación con esta apertura, leemos en Entonces vio ... la intención de cons­
truir una atmósfera más aireada, más liviana. Esta voluntad se manifiesta en la 
feliz combinación de extendidas imágenes lumínicas con versos breves, más ágiles, 
tales como los de las coplas de "De rama en rama" (17/21) y de "Glosa a lo profano" 
(77). En apoyo de idéntica ligereza, algunos otros poemas hacen mayor uso de los es­
pacios en blanco; un buen ejemplo es el poema "Sin miedo" (61l, uno de los más con­
movedores del poemario, con su palabra que se brinda protectora, con su tácita 
promesa de compaüía y de un mundo mejor, y con la instantánea sospecha de que 
la muerte no interrumpe nada: 

no temas 

he encendido mi lámpara 
en tu voz 

sení una tierra 
en llamas 
la hermosura 

escúchame 
en la luz 

Este esperanzado anhelo de continuidad cobra especial relevancia en el libro, 
que se cierra con una serie de seis composiciones reunidas bajo el título "Resurrec­
ción por el poema". En este conjunto se establece una nueva extensión limítrofe, el 
lugar decisivo de pasaje: la página en blanco. En ella se juegan todas las alternati­
vas, desde la imposibilidad de penetrar el muro al no lograr el poema, como en "Sobre 
lo blanco": 

Este blanco 
desierto, este derrumbe 
del día sobre días, 
la impotencia 
de no hacer silencio, 
esta frustrada 
expectación constante 
del poema. 

(-II-,9:3) 

Desde la imposibilidad -decíamos-, hasta el poema logrado, que ya no se realiza 
sólo en la escritura, sino en la lectura, la que habilita la "resurrección". "Resurrec­
ción por el poema" (10ll se conecta con la serie de cuatro poemas de Rcc:orres ... 
donde fuimos viendo el ingreso en el Reino (ut supra l, debido a un similar 



crescendo o avance narrativo. Aquí también hay un primer momento inopinado y 
gris, con "Palabras que no vuelven,! desvaídas! en la creciente opacidad! del alma" 
(103). Pero en la parte II (105), la suprema esperanza se realiza con la aparición del 
otro en la figura del lector: 

Pero si alguien 
con fervor las invoca!" 
el hálito que fuiste 
-jah sílaba aterida!­
chisporrotea y asciende 
al corazón en llamas de la noche 
ylllana 
inextinguible luz 
desde vos mismo. 

Vuelve a tener lugar el ingreso en el Reino, aunque ahora más mesurado. El 
acento no cae sobre las llamas -que no desaparecen por completo-; cae sobre el fenó­
mellO de volver a la vida, "fuego fatuo,! de nuevo! ávida, insomne" (107), viable por 
el "encuentro" (113). 

Un sujeto construido en el espacio 

En la obra de Luis Martínez Cuitiño hay un espacio que es paisaje, delineado 
por la experiencia de un yo andariego que, aunque a veces incursiona en otras geo­
grafías, es, sobre todo, urbano. Y la manera de percibir de este sujeto poético está 
pautada por el objeto: la ciudad con su devenir vertiginoso y con sus rutinarios re­
corridos no deja demasiado margen para sensaciones que escapen de su monotonía. 
El único modo de romper ese clima es el rapto súbito e inesperado que abre a otras 
visiones. Así condicionado, se explica, en parte, este estilo subitáneo y rotundo de 
percepción, como si lo dado fuera un ajeno e inesperado resplandor en la oscuridad. 
No es un mero componente anecdótico; esta modalidad perceptiva está implícita en 
el título del último libro, Entonces V/GIS como si nunca viera, que muestra una 
manera de descubrir el mundo prefigurada en unos versos de La Ciudad ... : "[el 
almal 1 ... 1 lúcida ESTÁ l\IIRANDOI"! acaso como nunca miraría" (95). En ambos 
casos hay acciones relativas al sentido de la vista; más bien son actos instantáneos, 
realizados por una tercera persona y percibidos en su carácter exclusivo por el yo lí­
rico, que es testigo. La percepción que quiebra la medianía opresiva se da en una 
súbita cima de clarividencia, acontecida casi como una revelación. 

El espacio urbano, el más ampliamente diseñado, en su aspecto simbólico tiene 
otras realizaciones, equivalentes por idéntico sentido de aflicción asfixiante; así en 
Ri!corres ... hay una blanca llanura de pesadilla: 

Qué me arroja 
a una planicie 

1; Tal C0!l10 eota!l10o haciendo nosotros en cote instante. 
1" La 111él)'lJScula e:-; nuestra. 
:« La 111ayúscu1a es nuestra. 



que súbitamente se expande 
y expande 
inconmensurable 
y tan vertiginosa 
me circunda 
que no acierto 
a saber 
en qué medida 
se acrecienta 
su infinito perímetro 
[ ... ] 

(Recorres ... : 32) 

Yen Entonces vio ... , una similar angustiosa ausencia de relieve: "Y te encuen­
tras de pronto en la planicie/ reseca de aridez, puro vacío,! sin lontananza o límite 
ninb''llilO'' (27). 

Por otro lado, en la cara opuesta de la urbe, el espacio es territorio a conquistar 
y, a veces, dominio efectivo; es el Reino, que sólo se alcanza mediante una búsqueda 
pertinaz y con el empecinado propósito de avanzar en la noche y contra un muro. 
Hemos elegido inscribir siempre este espacio con inicial mayúscula (R-), porque tal 
grafía -que suele aparecer en el primer poemario- es índice del rango que ostenta en 
el universo de nuestro poeta. 

Ambas espacialidades -ciudad y Reino- terminan por convertirse en condicio­
nes existenciales del yo, puesto que la ciudad, referida claramente por las calles, las 
esquinas, el cemento, el empedrado, los edificios, cobra identidad como el estrecho 
ámbito que constriñe al sujeto. Y el Reino, con su visión de alturas y su variada 
incandescencia, apunta a la aspiración a la unidad entre cuerpo, alma y vida, aspi­
ración que encuentra su instrumento y su lugar de realización en la palabra. 

El sujeto poético se configura en la tensión entre estos espacios. Su constitución 
respecto de lo espacial hace que el yo lírico de Luis Martínez Cuitiño tenga una iden­
tidad completamente asequible por material y, a su vez, decididamente relativa, 
conforme la naturaleza de estos dos ámbitos. Para este yo el ser viene ciado como un 
estar. Sin duda el sujeto poético presenta otras características, pero ninguna cues­
tiona este rasgo constitutivo. 

Una salida 

El sintagma que da título al primer poemario, 'la ciudad y el Heino', formula 
desde el principio una bien definida experiencia del mundo; cÍI1e en la economía de 
sus términos un sentido vasto, que se despliega a lo largo de toda la poesía de Mar­
tínez Cuitiño. En tal personalísima cosmovisión lo anhelado parece habitar siempre 
en otra parte y lo inmediato no deja suficiente libertad de movimiento para alcanzar­
lo. Se hace necesaria una desubicación en sentido literal, un salto cualitativo, para 
acceder al espacio de la escritura. 

Paralelamente, a través de su conjunción de opuestos, 'la ciudad y el Reino' pre­
senta de manera sintética y plástica la tensión que caracteriza al yo poético. En los 



tres poemarios el yo se construye en tensión entre dos espacios, cuya materialidad 
referencial lo sujeta fuertemente y así aumenta la tensión. Sin embargo, en medio 
de esta sujeción, entre la neblina urbana y la piedra distante, por un lado, y las 
constelaciones y la luz de una lámpara, por el otro, hay súbitas aperturas. Son ha­
llazgos que fulguran para la sensibilidad, tales como la repentina aparición de una 
niña en el colectivo, que disipa el aburrimiento cotidiano ("Ascensión en la ciudad", 
La Ciudad ... : 1:3); o, asimismo, como la elocuencia de unas manos que dejan mudo 
el sentido racional del discurso ("[Siempre me sueltas de repente el brazo ... ]", La 
Ciudad ... : 71 )~(). Esta índole de hallazgo, que irrumpe en la cotidianidad compartida, 
tiene otras realizaciones, como el encuentro amoroso de dos cuerpos, que en su "mu­
tuo espacio de acorde" logran proferir "la sola! ya perdida! palabra" ("[Tu cuerpo 
dice ... ]", Recorres ... : 76/77); o como el momento en que unos ojos de mujer con su 
mirada "de avena" alteran todo el orbe subjetivo ("El otro diluvio", Entonces vio ... : 
51). En esos fugaces instantes de suspensión de lo ordinario, la tensividad se diluye 
o desaparece. Explicado en otros términos: el mundo de los fines -la ciudad- ha sido 
quebrado por la irrupción del Reino gracias a la mirada del sujeto. 

Como equivalentes de estos destellos que, en medio de la oquedad o de las lla­
mas, se ofrecen él la percepción, funcionan en el sistema poético de Martínez Cuitiño 
el ritmo y la melodía de las formas. El espacio de contacto entre Reino y ciudad es la 
página en blanco, donde el cuerpo vuelto palabra se pone en juego a través de la 
corporalidad del lenguaje, en su decir sonoro. 

La polaridad entre los dos espacios simbólicos otorga contorno y sustancia al yo 
lírico de nuestro autor, por lo cual, al observar las modificaciones espaciales, se ven 
también los cambios subjetivos. Basta revisar los títulos de los poemarios. En La 
Ciudad y el Reino están en primer plano las circunstancias; dicho de otro modo, el 
yo poético en relación con un espacio donde se inserta y que, a la vez, rechaza, y otro 
que anhela. En el título RecolTes la palabra hay una denotación espacial constitu­
tiva del verbo 'recorrer', pero ahora el espacio es la palabra misma. El fZáneur que 
deambulaba por el trazado urbano en el primer poemario -y que esporádicamente 
continúa haciéndolo en Entonces vio ... - ahora transita las calles del lenguaje. Yen 
el libro final, Entonces vio como si nunca viera, nuevamente el sintagma que da 
nombre brinda la clave; la tensión existente entre los opuestos ciudadlReino debilita 
sus líneas de fuerza para proponerse como vector hacia un término del camino. El 
sujeto, antes del todo tenso entre dos extremos, se orienta ahora hacia "la luz de la 
voz", la que "entonces vio". Nuevamente encontramos a una subjetividad en tensión, 
pero con una orientación que asume el sentido de salida posible y definitiva. Los 
espacios dell\eino y de la ciudad son subsumidos en el de la escritura, donde puede 
acontecer la "resurrección por el poema". 

", "Siempn' me ,;ueIL;¡s de rqwnte el brazo! prrra explicrrrrne el mundo con la" nlano,;.! Tu 
voz e~ un dulcísimo frac""o! que se me pierde l'l1 rrires muy lejanos!! cuando Sl' ahuecan, tibias, 
tu,; do,.; m,,"os! con tímIdo pudor de su emb"razo.! Y luego dan a luz. de un aletazo! suaVl~. las 
cosas vivas, tUi; dos manos.!! Árboles, calles. atrrrdecer, miradas,! cchan a rrndar. Palomas desve­
ladas! tu,; dos manos las siguen en la alLura,!! desplegando sus alas como aliento.! Aletean des­
pub; un adi(,s lento!.v se anidan de nuevo en mi ternura" (La Ciudad ... : 71/72), 



Espacio ubicuo, utópico y proteico 

¿Cuál es el diseño espacial, si es que lo hay? Por momentos, el Reino parece ocu­
par el centro al que el yo lírico ansía acceder; todo lo demás es vana diseminación. 
Otras veces, el Reino es la periferia sin límites, abierta a promisorias posibilidades. 
La idea de circularidad es, entonces, borrosa. Tampoco se puede hablar de un reco­
rrido lineal fijo; el diseño es lábil, sin una clara direccionalidad. Esta condición de 
cambiante se debe a que ciudad y Reino, que en principio aluden a dos espacialida­
des diferentes, son en realidad una sola: la del sujeto conformado por estos dos aspec­
tos opuestos, pero nunca excluyentes; por el contrario, se necesitan y se suponen, en 
una relación semejante a la de cuerpo y alma. 

Tal dependencia se infiere también de la valoración que estos espacios reciben, 
valoración aparentemente unívoca, en una primera mirada, pero que luego se va 
mostrando completamente ambigua. La ciudad parecería ser el ámbito negativo, 
opresivo; sin embargo, no se puede ignorar la fruición del yo flanéur al deambular 
por las calles; no se puede dejar de conectar este andar porque sí con el no-tiempo y 
con el no-espacio del Reino, ardientemente deseado, a pesar de que exige todos los 
sacrificios para dejarse abrir. 

El espacio del Reino se asemeja notablemente al "espacio literario" que postula 
Maurice Blanchot, al que se entra como a una región; tal como hace el heredero que 
adelanta su paso en "el reino de silencio sin reposo" (Recorres ... : 20). Después de haber 
leído los tres poemarios de Martínez Cuitiño resulta inmediata la asociación extendida 
de su propuesta espacial y vivencial con la del teórico francés. En efecto, en ambos 
trazados hay características comunes y de primer orden, como, por ejemplo, un mismo 
sufrimiento: aquel que es propio de "la llegada" al espacio literario, por el cual quien 
llega es sumido en "la dispersión", en "la desnudez", en una "fisura donde el exterior 
es la intrusión que asfixia" (Blanchot, 11969]: 25); a la par está el tormento 
angustiante de "[ ... ] quedarse solo frente al muro" (Recorres ... : 25) para percibir "algo 
que llega y nada llega ahora! alguien que viene y nadie viene nunca" (Recurres ... : 20 J. 
Este padecimiento alcanza en Martínez Cuitiúo el extremo de tener que morir para 
decir la palabra (Recorres ... : 21 y 22), inclusive hasta identificarse con la figura de 
Cristo (ut supra). La misma "muerte posible" ([19691: 79) -su registro y su sondeo--- es 
planteada por Blanchot como requisito de la experiencia del espacio literario. 

Otra coincidencia se da sobre la misma fibra dolorosa. En los dos casos, el suje­
to está fuera de toda locación; en cierto sentido, enajenado. En el ámbito vislumbra­
do por Blanchot, el yo "permanece a descubierto, donde el espacio es el vértigo del 
vacío." ([1969]: 25). Yen el espacio construido por Martínez Cuitiño el yo vive idén­
tica "[, .. 1 presión! intolerable! del vacío" (Recorres ... : 33), donde no tienen validez las 
categorías usuales y lo que circunda es "lo interminable, lo incesante" (Blanchot, 
[1969J: 20). 

Finalmente, el parecido culmina en que la "fascinación" que reina ([19691: 25) 
para el filósofo es, exactamente, la que leemos en el poeta cuando, por ejemplo, se 
enuncia el cruce fugaz de meteoros que "[ ... ] estallan como voces! que l ... ] espejan! 



el verbo" (Recorres ... : 41); es la fascinación del yo lírico situado en el "vértice/ sumo/ 
de las constelaciones" (Recorres ... : 42). 

Este espacio, que está identificado con la palabra como "punto central" 
mlanchot, [1969J: 38), es el de "la intimidad del riesgo a que nos expone la experien­
cia literaria"21 (Blanchot, [1969]: 38); el mismo riesgo que se hace presente en algu­
nos poemas mediante las figuras del saltimbanqui, del volatinero y del trapecista 
antes mencionados; o en el aullido de loba que se escucha. 

Por otra parte, los poemas ligados a la ciudad parecen funcionar como "el recur­
so del 'diario' "(I3lanchot, [1969]: 22/23); esto es, como una escritura que ata al yo a 
sí mismo para recuperase de la pérdida de sí que es el ingreso en el Reino. Estos poe­
mas establecen puntos de referencia para reconocerse, para volver a la identidad 
manejable y social "cuando [el autor] presiente la peligrosa metamorfosis a la que 
está expuesto" mlanchot, [1969]: 23). 

En nuestro poeta el espacio está urdido con los lugares urbanos y con otra espa­
cialidad, más exclusiva, menos asible, que pide un lazo casi sanguíneo, como el del 
heredero. Sin perder una referencialidad por momentos nítida, este espacio es, igual­
mente, intemperie, olvido de categorías históricas y paradójico reconocimiento de lo 
nunca visto antes. Ciudad y Reino están sintetizados, condensados y adensados en 
una escritura poética que cultiva su materialidad sonora. Ambos construyen un espa­
cio que es, a la vez, ausente y ubicuo, localizable y utópico, de perfil bien contrastado 
y proteico. El ingreso, la expulsión, la pérdida, el acecho, el llamado, la seducción, en 
torno de este espacio definen la poesía de Luis Martínez Cuitiño, íntima y fatalmente: 

Por la palabra perdida 
del reino del no sé qué, 
me uoy jugando la uida 
para perderla a la uez. 

Reino del nunca después 
que se encuentra en ningún lado 
donde empicza lo pasado 
y lo ucnúlo no fue. 

Por este reino yo sé 
que siempre me perderé. 

Me pierdo por la fif-{ura 
y por la !()rma me pierdo. 
Con oh'ido y sin recuerdo 
me pierdo en la desmesura. 

Toda La noche hasta el alba 
{¡(¡Ibucm sin sentido 
que al que ya nació perdido 
solo La muerte lo "alueL. 

el Continúa Blanchot: "Es el punto en el cual la realización del lenguaje coincide con su des­
aparición, donde todo se habla [ ... 1. todo es palabra, pero donde la palabra misma no es sino la 
llflélriencia ele lo que desapareció, es lo imaginario, lo incesante y lo interminable" ([1969[: 38). 



Por este reino yo sé 
que siempre me perderé. 
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