
Francisco de Asís: hospedar al leproso, encontrar la
salvación

RESUMEN

El presente estudio se propone mostrar la hospitalidad con el leproso como experien-
cia fundante en la vida de Francisco de Asís.  Situado en los inicios de su proceso de
conversión  tal como lo narra en su Testamento , el encuentro y la praxis de misericor-
dia con los leprosos permiten al insatisfecho joven asisiense hacer un quiebre con las
anteriores búsquedas de sentido, a la vez que abren un nuevo horizonte de vida resig-
nificado desde las fragilidades propias y ajenas que piden ser reconocidas, asumidas y
abrazadas. En el dinamismo de donación y recepción, será el más vulnerable el lepro-
so  quien realizará la más significativa donación/revelación; en efecto, en la carne heri-
da del leproso, Francisco “entiende” lo que es la encarnación: la kénosis de un Dios
que se manifiesta de un modo especial en la carne destrozada de la humanidad. Así, el
huésped revela algo que cambiará el sentido y el destino de su vida: los próximos y
últimos veinte años de Francisco quedarán indeleblemente sellados por ese encuentro.
En adelante, el desafío que se le presentará al Pobre de Asís será el conmemorar esa
experiencia primerísima como catalizador para poder “hospedar fructuosamente” las
heridas y angustias que le vendrán de sus hermanos de Orden, de su cuerpo mal heri-
do y de un Dios (aparentemente) ausente… en el silencio de su última gran noche.

Palabras clave: Francisco de Asís; hospitalidad; Theobald; salvación; misericordia;
leprosos

Francis of Assisi: hosting the Leper, finding Salvation
ABSTRACT

This essay aims to show hospitality to the leper as a foundational experience in the life
of Francis of Assisi.  Located at the beginning of his conversion process –as conveyed
in his Testament– the encounter and the practice of mercy with the lepers allowed the
dissatisfied young man to break with his previous searches for meaning. At the same
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time, they revealed a new horizon of life remedied from his own frailties and the frail-
ties of others which ask to be recognized, assumed and embraced. In the dynamism of
giving and receiving, the most vulnerable –the leper– will be who will experience the
most significant donation/revelation; indeed, in the wounded flesh of the leper, Fran-
cis comes to «understand» what the incarnation is: the kenosis of God that manifests
itself in a special way in the shattered flesh of humanity. Thus, the guest reveals some-
thing that will change the meaning and destiny of Francis’s life: the next and final
twenty years of his life will be indelibly sealed by that encounter. Going forward, the
challenge that will be presented to the poor man of Assisi will be to commemorate this
very first experience as a catalyst to be able to “fruitfully host” the wounds and anx-
ieties that he will receive from his brothers in the Order, his infirm and wounded body
and from an (apparently) absent God... in the silence of his final great night.

Keywords: Francis of Assisi; Hospitality; Theobald; Salvation; Mercy; Lepers 

Introducción
«¿Qué Francisco aún os besa?

¿Qué Clara os sienta a la mesa?
¿Qué Iglesia os hace de hogar?»

P. Casaldáliga1

El tema de la hospitalidad, tan recurrente en las Escrituras
judeo-cristianas y en la posterior espiritualidad, ha sido últimamente
puesto en el centro de la reflexión por el teólogo Ch. Theobald,2 den-
tro de su propuesta del «cristianismo como estilo».3 Tomando sólo
como provocación y punto de partida esa clave –no pretendemos aquí
entablar un diálogo entre el santo italiano y el teólogo alemán–, la pre-
sente reflexión se propone mostrar la hospitalidad con el leproso como
experiencia fundante en la vida de Francisco de Asís.4 Situado en los

1. P. Casaldáliga, Sonetos neobíblicos precisamente (Buenos Aires: Claretiana, 1996), 20.

2. Cf. Ch. Theobald, «Il cristianesimo come stile. Fare teologia nella postmodernità», Teolo-
gia 32 (2007): 284-286; Id., El estilo de vida cristiana (Salamanca: Sígueme, 2016), 73-84.

3. Cf. Id., Le christianisme comme style. Une manière de faire de la théologie en postmo-
dernité (Paris: Les éditions du Cerf, 2008), esp. 16-197.

4. Para todos los escritos y biografías antiguas del santo usaremos –por comodidad para
los lectores de lengua española– la traducción de la B.A.C: J.A. Guerra, ed., San Francisco de Asís.
Escritos, biografías, documentos de la época (Madrid: B.A.C, 2013); y citaremos según las abrevia-
turas y siglas que figuran allí, en páginas XXI-XXII. Han sido muy inspiradores de nuestras refle-
xiones los estudios de P. Maranesi sobre el tema, especialmente: Facere misericordiam. La conver-
sione di Francesco d’Assisi: confronto critico tra il Testamento e le Biografie (Assisi: Porziuncola,
2007); «Il servizio ai lebbrosi in san Francesco e nei francescani», Franciscana 11 (2009): 1-63; y «La
conversione di Francesco: racconti di una (doppia) identità», Vita minorum 3-4 (2008): 65-108.
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inicios del proceso de conversión  –tal como lo narra en su Testamen-
to–, el encuentro y la praxis de misericordia con los leprosos permiten
al insatisfecho joven asisiense hacer un quiebre con las anteriores bús-
quedas de sentido, a la vez que abren un nuevo horizonte de vida
resignificado desde las fragilidades propias y ajenas, que piden ser
reconocidas, asumidas y abrazadas.

Así, el huésped revela algo que cambiará el sentido y el destino
de su vida: los próximos y últimos veinte años de Francisco quedarán
indeleblemente sellados por ese encuentro originario y originante. Y
en adelante, el desafío que se le presentará al Pobre de Asís será el con-
memorar esa experiencia primerísima como catalizador para poder
«hospedar fructuosamente» las limitaciones, heridas y angustias que le
vendrán de sus hermanos de Orden, de su cuerpo enfermo y mal heri-
do y de un Dios (aparentemente) ausente… en el silencio de su última
gran tentación.

1. Hospedar al leproso: Una experiencia fundante

Los cambios existenciales (los procesos de conversión) son
mucho menos espectaculares y puntuales de lo que cierta hagiografía
tradicional ha pretendido mostrar: un gran pecador que se ve derriba-
do de su caballo por una irrupción de la gracia  –¡que entonces no
supone la natura!– y comienza, como por arte de magia –¡que no de
gracia!–, a ser un gran santo. Los biógrafos primitivos de Francisco de
Asís no se vieron exentos de esa tentación. De todas maneras, si nos
permitimos una mirada sinóptica de dichas hagiografías, intentando
evitar lo que C. Vaiani llama una «lectura concordista de las fuentes»,5

podríamos identificar una serie de encuentros que jalonan la vida del
hijo de Pedro Bernardone como un proceso de conversión. Así, F.
Uribe habla de seis encuentros determinantes: consigo mismo; con los
pobres; con el leproso; con el Crucifijo; con el Evangelio; y con los
hermanos.6

5. Cf. C. Vaiani, Teologia e Fonti Francescane. Indicazioni di metodo (Milano: Edizioni
Biblioteca Francescana, 2006), 56-59.

6. Cf. F. Uribe, «El proceso vocacional de Francisco de Asís», Selecciones de Franciscanis-
mo 88 (2001): 44-69.
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Y si preguntamos a los conocedores no-especialistas de la vida
del santo acerca del momento crucial de su conversión, muy probable-
mente nos refieran el episodio en San Damián, donde el crucificado le
«habló» y le mandó reconstruir la iglesia7. Una experiencia que podrí-
amos calificar de mística –una locución divina– y eclesial –en cuanto
acontece en un lugar sagrado y en tanto tiene como contenido la vida
de la iglesia que debe ser purificada. Toda una teología implícita…

Pero este es sólo uno de los episodios que relatan las biografías,
aunque también es el que más suceso ha tenido a nivel literario y pic-
tórico (recordemos el gran ciclo de Giotto en la Basílica San Francisco,
en Asís). Sin entrar en la discusión de la llamada «cuestión francisca-
na», resulta evidente a cualquier lector informado que, al momento de
una reconstrucción histórica del evento, no pueden considerarse a un
mismo nivel un escrito autobiográfico y una biografía realizada por
otra persona, más allá de la cercanía en el tiempo que pudiera ostentar.
La distancia entre el acontecimiento y el texto es considerablemente
mayor cuando dicho texto proviene de manos que escriben desde con-
textos, intereses e intencionalidades cuya fidelidad a la historia debe
ser finamente tamizada por la razón histórico-crítica. Aceptado este
principio base de la Hermenéutica contemporánea y ateniéndonos
entonces a las palabras del mismo Francisco, esto es, al Testamento
como escrito autobiográfico, los resultados respecto la historia de su
conversión, son otros8. Y la importancia de este breve texto, amén de

7. «Cuando caminaba cerca de la iglesia de San Damián, le fue dicho en el espíritu (dictum
est illi in spiritu) que entrara a orar en ella. Luego que entró se puso a orar fervorosamente ante
una imagen del Crucificado, que piadosa y benignamente le habló así: “Francisco, ¿No ves que mi
casa se derrumba? Anda, pues, y repárala”. Y él, con gran temblor y estupor, contestó: “Con gusto
lo haré, Señor”. Entendió que se le hablaba de aquella iglesia de San Damián, que, por su vetusta
antigüedad, amenazaba inminente ruina. Después de esta conversación quedó iluminado con tal
gozo y claridad, que sintió realmente en su alma que había sido Cristo crucificado el que le había
hablado» (TC 13,6-10). Nótese la expresión: «sintió…en su alma…que le había hablado».

8. En un iluminador estudio de P. Maranesi, donde compara la narración sobre la conver-
sión de Francisco en las biografías con la del Testamento, el estudioso italiano concluye con estas
palabras: «Se i lebbrosi danno a Francesco la capacità di ascoltare la voce della Croce, è vero anche
l’inverso, che, cioè, l’esperienza davanti al crocifisso di San Damiano dona a Francesco una chiari-
ficazione e una forma teologica compiuta a quanto intuito esistenzialmente con quei malati. In qual-
che modo, mediante la Croce, Francesco riesce ad aprire e capire fino in fondo il dono già ricevuto
dai lebbrosi: essa gli svela quale significato ha avuto per la sua vita il periodo trascorso nel lebbro-
sario, perché gli mostra lo stesso mistero impresso sul volto lebbroso di Cristo, rivelando fino in
fondo quanto vissuto da Francesco tra quei malati. Nella rivelazione-intuizione teologica offertagli
dalla fede adorante della Croce, il giovane acquisisce una comprensione nuova e definitiva della
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ser de su autoría –dictado por él mismo– reside en que, cercano a la
muerte, ofrece -en la primera parte- una mirada retrospectiva de su
vida, centrada en momentos que él individualiza como fundantes y
que, por tanto, sus hermanos no deberán olvidar; es cuanto les lega:
«recordación, amonestación y exhortación» (Tes. 34) que deberán
conservar y observar, a la par de la Regla (Tes. 34-39). El texto en cues-
tión comienza así: 

1El Señor me dio a mí, el hermano Francisco, el comenzar de este modo a hacer
penitencia: pues, como estaba en pecados, me parecía extremadamente amargo
ver a leprosos; 2pero el Señor mismo me llevó en medio de ellos, y practiqué con
ellos la misericordia. 3Y, al separarme de ellos, lo que me parecía amargo, se me
convirtió en dulzura del alma y del cuerpo; y, después de un poco de tiempo, salí
del siglo (Tes 1-4).

De un modo tan sintético como preciso, Francisco refiere lo que
nosotros hemos llamado la experiencia fundante en su proceso de con-
versión: el encuentro con los leprosos y la consiguiente praxis de mise-
ricordia. Notemos que esta referencia al comienzo no tiene primaria-
mente un significado cronológico sino teologal-originante. 

Pero detengámonos antes un momento en la situación existen-
cial previa, descrita por él como «estar en pecados». Francisco no espe-
cifica a qué se refiere9. En la línea de refelxión que estamos siguiendo,
esto es: un hombre en busca de su salvación, podemos asociar esa etapa
a las búsquedas anteriores del joven asisiense, que lo llevaron a perma-
necer en el sin-sentido, en la no-salvación (en el «pecado», obviando
toda connotación moralista del término). Nos referimos en concreto a
su apuesta por la vida caballeresca-militar empujada por el deseo de,

rivelazione-intuizione esistenziale vissuta nella misericordia servizievole con i lebbrosi. Nel volto
del Crocifisso e nel volto dei lebbrosi, vi è la stessa notizia nascosta dietro lo scandalo della povertà
reietta: il primo compie e radicalizza il mistero dei secondi, confermando a Francesco che la vita è
diventare “fratello di misericordia», una scelta che costituisce il vero atto eroico, la vera investitura
a «cavaliere di Cristo”»: «La conversione di Francesco: racconti di una (doppia) identità»: Vita mino-
rum 3-4 (2008), 108.

9. «Los únicos datos que tenemos para esclarecer “la vida en pecados” de que nos habla
el Testamento son los de los biógrafos, y con ellos -dado el carácter didáctico de las biografías- no
podemos concluir nada. Simplemente que, desde la madurez de su itinerario espiritual, Francisco
valora su juventud como un tiempo sin sentido»: J. Micó, «Reflexiones sobre el Testamento de San
Francisco», Selecciones de Franciscanismo 28 (1981), 8.  Celano, su primer biógrafo, lo sintetizará
en los pecados de vanagloria (1 C) y de sensualidad (2 C).
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por esa vía, llegar a ser noble; lo cual no era más que un sueño de un
joven un tanto autoreferencial y vanidoso. Lo cierto es que ya en su
primera concreción desemboca en la prisión de Perusa y la enfermedad
que allí contrae (cf. TC 4; TC 5,3-8; AP 5,1-5; 1C 5; 2C 6,1-4; LM I,3,
1-4). Estas situaciones límites, sin duda, obligaron al buscador a
replantearse el horizonte de su búsqueda.

Desde esta atmósfera vital de pecado, Francisco no «ve» bien:
«pues, como estaba en pecados, me parecía extremadamente amargo
ver a leprosos» (Tes1). En un primer nivel de lectura el rechazo a los
leprosos sería la actitud común a la mayoría de sus contemporáneos,
dado que la enfermedad era considerada como un castigo divino, amén
de ser sumamente contagiosa. Por eso, los leprosos eran excluidos –
física, moral y jurídicamente– de la sociedad, al punto de ser conside-
rados «muertos en vida».10 Pero el añadido «pues estaba en pecados»
abre a un segundo nivel de interpretación: esa situación espiritual
puede interpretarse como una causal. Esto es: porque estaba nublado
por el pecado no pedía ver en verdad/profundidad, descubrir lo huma-
no (y divino) en esa situación de des-humanización. Será luego de
practicar con ellos la misericordia que podrá sentir y juzgar distinto,
cambiar de parecer: «lo que me parecía amargo, se me convirtió en
dulzura…» (Tes 3). Podríamos decir que esa praxis le permitió superar
su anterior mirada superflua, porque, como afirmará en una de sus
admoniciones: «Donde hay misericordia y discreción, allí no hay
superfluidad ni endurecimiento» (Adm 27,6).

En medio de la angustia, la incerteza y la insatisfacción, el Señor
lo condujo hacia aquella experiencia que le cambiaría la vida: «pero el
Señor me llevó en medio de ellos» (Tes 2). No está de más recordar que
esta afirmación proviene de una lectura de fe retrospectiva –20 años
después–, que le permite individuar la mano de Dios que lo acompaña
y conduce; en ese momento, muy probablemente, no lo experimentó
como una intervención sobrenatural salvadora ni lo que lo motivó fue
la convicción religiosa previa de que los leprosos eran una imagen viva
del Crucificado. Lo cierto es que, cuando relea su itinerario, será la
praxis de misericordia lo que recuerde como hito que le permitió que

10. M.A. Lavilla, «La misericordia en San Francisco de Asís», Selecciones de Franciscanismo
77 (1997), 265.
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lo amargo se transforme en dulce, que su existencia opaca y condena-
da, adquiera sentido y salvación.11 En lo des-humanizado, descubre su
posibilidad de humanización.

Aunque no podemos precisar con exactitud cronológica, sí
podemos afirmar que Francisco, durante al menos un par de años
(¿1204-1206?) pasa largos períodos sirviendo a los leprosos: vive «con
ellos» y «entre ellos».12 Y mientras las biografías destacan el encuentro
puntual con un leproso, poniendo el acento en lo espectacular, lo mila-
groso, lo heroico… en el Testamento, en cambio, Francisco alude a un
estar entre ellos, durante un tiempo, seguramente con idas y venidas,
en la cotidianeidad gris de la hospitalidad. Es lo extraordinario versus
lo ordinario; son los leprosos como «medios» para encontrarse con y
servir a Dios, o como «fines» en sí mismo, por su condición de hom-
bres y mujeres excluidos y sufrientes.  

Por otra parte, cabe notar que este servicio, además de una obra
de caridad y misericordia implicó un modo de ser y estar en el mundo
(y en la Iglesia), desde los márgenes, con los excluidos e indefensos…
intuiciones que quedarán plasmadas en el nombre que le dará a su fra-
ternidad: «hermanos menores». En efecto, la minoridad incluye inse-
parablemente una significación espiritual y social.13 El cambio de lugar

11. En esta línea, resultan iluminadoras las palabras de F. de Aizpurúa: «El vocablo conver-
sión hace parte casi exclusivamente del mundo religioso. Si se lograra darle algún tipo de conteni-
do social, mostraría el vigor de su verdad. Si se lo reduce exclusivamente al mundo religioso, es
cuando se corre el riesgo de dejarlo vacío de sentido (…) Aunque nadie duda que textos como
el Testamento dibujan un auténtico itinerario de conversión, es preciso caer en la cuenta, ya de
entrada, que el hermano Francisco no usa jamás el término conversio. Por alguna razón, el azaroso
proceso de su acercamiento a la vida evangélica no ha sido entendido por él como conversión en
sentido religioso, siendo así que este tema pertenece al acervo común de la espiritualidad de la
época, desde san Bernardo a Ricardo de San Víctor, pasando por Guillermo de Saint-Thierry»: F. Aiz-
purúa, «“Lo amargo, se me tornó en dulzura”. La conversión del hermano Francisco como conver-
sión social», Selecciones de Franciscanismo 89 (2001) 180-181; cf. también R. Manselli, Vida de san
Francisco de Asís (Oñate: Ediciones Franciscanas Arantzazu, 1997), 44-70.

12. Así lo confirman sus biógrafos: «se fue donde los leprosos; vivía con ellos y servía a
todos» (1 C 17); «convivió con ellos» (LM 6,2); «entre ellos moraba» (TC 11); «Y deben gozarse,
cuando conviven con personas viles y despreciables, con pobres y débiles y enfermos y leprosos
y los mendigos del camino» (1R 9,2). 

13. «Este ejercicio de la misericordia es el momento más decisivo de la conversión de Fran-
cisco, causa y fruto de la misma. Francisco tras convivir con los leprosos sirviéndolos, se detuvo
en reflexionar (después me detuve un poco) y cambió de vida (y salí del siglo). Un cambio de óptica
y de comportamiento con el cual Francisco abandona tajantemente los valores y la lógica corrien-
tes en su tiempo. La alteración de valores ante los leprosos significaba más que una transforma-
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social le abrirá las puertas a un nuevo lugar teológico desde el cual ini-
ciar una nueva experiencia y un nuevo juicio de fe: «lo que antes me
parecía…» (Tes 3).

2 … Encontrar la salvación

Practicando la misericordia (cf. Tes 2) Francisco encontró un sen-
tido nuevo y definitivo a su vida. Practicando la misericordia fue descu-
briendo a un Dios que desde siempre lo había sostenido y conducido
con manos de misericordia y que mucho antes que se acercara a los
leprosarios, había practicado la misericordia con él (cf. Tes 2). Practican-
do la misericordia pudo «escuchar y entender» al Cristo de San Damián
que le pedía que reparase una iglesia decadente… pero que lo hiciera
misericordiosamente (cf. Tes 6-9). Practicando la misericordia, gratuita
y desinteresadamente, Francisco salió beneficiado porque, mientras esos
leprosos morirían inexorablemente (aunque quizá más dignamente), él
viviría… y de una manera nueva, encontrando en la carne herida y vul-
nerada de esos excluidos la respuesta a su pregunta orante y constante:
«¿Quién eres Tú y quién soy yo?» (Ll 3).

Esa experiencia fundante de praxis de hospitalidad con los
leprosos -que sin duda tiene que entenderse en relación con otros
momentos concomitantes e importantes en la vida del santo- dejará en
su memoria afectiva y efectiva una impronta que lo marcará de por
vida y lo ayudará a afrontar futuros momentos difíciles. Queremos
ahora concentrarnos en tres de esas situaciones, donde la memoria de
aquella praxis de misericordia -ejercida y gozada- interpelará su liber-
tad para dar respuestas evangélicas: la experiencia del pecado, del
rechazo y de la muerte.14

ción espiritual, pues se trataba de una opción de vida social, de un cambio de «estado social», que
comportaba situarse al margen de la sociedad, junto con aquellos que eran excluidos por ésta, los
leprosos, ayudándolos y participando de su sufrimiento y de su desdicha. Una opción social con-
sistente en pasar de una posición legalmente precisa, la de mercader, a la condición de aquellos
que carecían de un “status” regularmente reconocido, y que, por lo tanto, eran los no “protegidos”,
los indefensos de la autoridad»: M.A. Lavilla, «La misericordia en San Francisco de Asís», 267.

14. Estudiando el Cántico del hermano sol, hemos analizado esas tres situaciones en: M.
Moore, «“¿Dónde estás?”: la pregunta de Dios, del hombre y de la creación. Una respuesta desde el
Cántico de las creaturas de Francisco de Asís», en ¿Dónde estás? Ser humanos en este mundo. Teo-
logía, humanidad y cosmos, ed. Sociedad Argentina de Teología (Buenos Aires: Agape, 2018), 199-205.
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2.1. La hospitalidad cotidiana: hospedar al pecador

Sin duda, para Francisco de Asís, los hermanos significaron desde
el inicio de su itinerario un don de Dios: «Y después que el Señor me dio
hermanos, nadie me mostraba qué debía hacer…» (Tes 14). La llegada de
los primeros hermanos parece marcar un punto de inflexión en su bús-
queda puesto que entonces queda constituida la fraternidad. Pero al
mismo tiempo que don y, sobre todo en los últimos años de su vida, los
hermanos significaron para Francisco su gran cruz. Y entonces hubo de
recurrir al poso de su memoria afectiva donde se le recordaba que prac-
ticando aquel amor misericordioso se le había revelado cuánta miseri-
cordia había tenido el Señor con él. Desde este contexto podemos enten-
der uno de los escritos más conmovedores de la espiritualidad francisca-
na y medieval: la llamada Carta a un ministro (¿1218/1221?), donde
nuestro santo despliega una verdadera pedagogía de la misericordia.
Nos permitimos citar in extenso la primera parte:

1Al hermano N., ministro: El Señor te bendiga. 2Te digo, como puedo, respecto
al caso de tu alma que todas las cosas que te son obstáculo para amar al Señor
Dios y quienquiera que te ponga obstáculo, sea de los hermanos o de cuales-
quiera otros, aunque te azotaran, debes tenerlo por gracia. 3Y quiérelo así y no
otra cosa . . . 5Y ama a los que esto te hacen. 6Y no quieras de ellos otra cosa,
sino lo que el Señor te dé. 7Y ámalos precisamente en esto, y no quieras que
sean mejores cristianos. 8Y sea esto para ti mejor que vivir en un eremitorio. 9Y
en esto quiero conocer si amas al Señor y me amas a mí, siervo suyo y tuyo, si
procedes así: que no haya en el mundo ningún hermano que, habiendo pecado
todo lo que pudiera pecar, se aleje jamás de ti, después de haber visto tus ojos,
sin tu misericordia, si es que busca misericordia. 10Y, si no buscara misericor-
dia, pregúntale tú si quiere misericordia. 11Y, si mil veces volviera a pecar ante
tus propios ojos, ámale más que a mí, para atraerlo al Señor; y compadécete
siempre de los tales (CtaM 1-11)

Francisco le está respondiendo a un ministro ante una situación
extrema planteada por éste –cuyo contenido concreto desconocemos–,
donde el pecado de uno o varios hermanos le impiden, incluso, «amar al
Señor Dios» (v.1). Pero él no responde -como sería lo más corriente-
diciendo que esa situación es una tentación del demonio, sino que es ¡un
don de Dios! (vv.2.6).15 De este modo, intenta que el ministro caiga en la

15. Hijo de la teología de su tiempo hoy prácticamente superada  Francisco -siguiendo a
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cuenta que aún esa situación –todo lo que la vida nos presenta– puede ser
ocasión de gracia, de crecimiento. Situación que debe ser vivida gratuita-
mente, sin pedir nada a cambio… ¡ni siquiera exigir su conversión!
(vv.3.6-7); y que debe ser aceptada en toda tu tensión, sin pretender eva-
dirse a una vida de oración, «separado del mundo» (v.8). Y con esto lle-
gamos al corazón de este breve y maravilloso escrito, donde Francisco
hace ver que no se trata de indiferencia ante el pecado sino de plantear la
estrategia más eficazmente evangélica para que el hermano pecador vuel-
va al Señor (v.11). Esto es: la praxis de misericordia; la oferta –una y mil
veces– de la mirada y el abrazo misericordioso que hospeda sin juzgar,
sin exigir conversión, sin exigir examen de conciencia. Sólo amor compa-
sivo hacia la fragilidad del otro. Como en la parábola del Lc 15 donde el
padre vuelve a hospedar al hijo ingrato e injusto, sin reproche alguno, sin
necesidad de escuchar la confesión arrepentida, sin medir atrición ni con-
trición, sin advertencias y sin penitencias.

Podemos imaginar que, al momento de escribir la carta, Francis-
co tenía presente –aunque fuera de modo inconsciente– su experiencia
anterior de «estar en pecados» y cómo entonces la misericordia divina
de un amor abajado que acompaña y espera, le permitió quebrar ese
círculo infernal de culpa y pecado que lo sumergía en una amargura
existencial (cf. Tes 1). En la carne deshumanizada del leproso, Francis-
co habría reconocido, espejada, su carne sinsentido; y mientras lavaba
las llagas de esos enfermos, se iría percatando que con esa misma
maternal ternura el Altísimo había curado su vacío. Y en la figura
bizantina del Cristo de San Damián habría intuido que esos brazos tan
abiertos como sus ojos –es un crucificado-resucitado– eran los de un
Dios humanado que se abajaba para abrazarlo en su radical fragilidad.

Ahora era el momento de aconsejar, desde su background per-
sonal, a ese ministro desorientado. Y desde ese mismo poso exhortará,
en otra carta, a todos los fieles: «Y practique y tenga con cada uno de
los hermanos la misericordia que quisiera que se tuviera con él si estu-
viese en una situación semejante» (2CtaF 43).

San Gregorio Magno- afirma en la primera Regla: “Y ruego al hermano enfermo que por todo dé
gracias al Creador; y que desee estar tal como el Señor le quiere, sano o enfermo, porque a todos
los que Dios ha predestinado para la vida eterna «los educa con los estímulos de los azotes y de
las enfermedades y con el espíritu de compunción», como dice el Señor: «Yo, a los que amo, los
corrijo y castigo» (1 R 10,3).
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2.2. La hospitalidad negada: hospedar al ingrato

El conflicto entre Francisco y un grupo numeroso de hermanos
al que hacíamos referencia en el número anterior hay que encuadrarlo
dentro del proceso de institucionalización de la fraternidad… que
llega a ser una Orden y donde, por muchos aspectos, la institución
tiende a sofocar la intuición.16 Representa, sin duda, el momento más
oscuro de la vida de nuestro santo puesto que se ve cuestionada –ni
más ni menos– su opción fundamental de vida, plasmada en un pro-
yecto evangélico alternativo que él había llevado adelante como res-
puesta a una clara revelación de Dios… ¿o habría sido todo un auto-
engaño?17

Esta gris etapa en la vida de Francisco –y de la fraternidad primi-
tiva– queda magistralmente retratada en la conocida parábola de la Ver-
dadera alegría. Retóricamente, le pregunta al hermano León si sabe en
qué consiste la verdadera y perfecta alegría. Y él mismo se adelanta

16. Cf. Th. Desbonnets, De la intuición a la institución. Los franciscanos (Oñate: Ediciones
Franciscanas Arantzazu, 1991).

17. Así resume esta compleja problemática F. de Aizpurúa: «La dialéctica intuición-institu-
ción no solamente ha sido una pregunta constante en los estudios del franciscanismo, sino que ha
sido una herida siempre abierta en la vida franciscana, herida, quizá imposible de cerrar. Lo cierto
es que el problema se planteó, con toda su crudeza, ya desde el comienzo y tuvo apariencia de con-
solidación con la obra reformadora de san Buenaventura, aunque la posterior historia de la Orden
mostró que la herida se había cerrado totalmente en falso. Nadie duda que la vivencia de la frater-
nidad fue el gran regalo de Dios para el hermano Francisco: los hermanos son don de Dios (Test
14). Pero no se puede obviar la realidad de que esa vivencia, sobre todo la última época de su vida,
ha sido su mayor dificultad y ha motivado la más honda crisis de su existencia. La vida del herma-
no Francisco, como la de los grandes buscadores de Dios, ha estado siempre marcada por la pre-
gunta de todo buscador: ¿Qué quiere Dios que haga? (OrSD). En los últimos años de su vida esta
pregunta ha cobrado una fuerza casi angustiosa . . . El hermano Francisco reacciona alejándose de
la dirección y haciendo toda una labor profética desde «fuera» de la organización. El retiro anterior
a las llagas, en 1224, marca el hito de su “gran tentación” y cómo la manera de superarla fue el afe-
rramiento creyente al valor de la cruz y de la entrega como cauce de salvación y de vida. La pará-
bola de la Verdadera alegría, en su aparente ingenuidad, refleja bien la situación de esta época: el
éxito del camino cristiano es mantener el equilibrio vital cuando los caminos son oscuros o, más
sencillamente, vivir en amor y fraternidad por encima de cualquier rechazo, aunque el tal rechazo
afecte a las más queridas opciones personales. Es únicamente así como la Orden podrá seguir
siendo fraternidad»: F. de Aizurúa, «“Lo amargo, se me tornó en dulzura”…»,186-187. Dentro de la
abundantísima bibliografía sobre el proceso de institucionalización de la Orden, puede verse el clá-
sico: K. Esser, La Orden Franciscana. Orígenes Ideales (Oñate: Ediciones Franciscanas Arantzazu,
1976), 185-267; y más recientemente: G.G. Merlo, En el nombre de Francisco de Asís. Historia de
los hermanos menores y del franciscanismo hasta los comienzos del siglo XVI (Arantzazu: Edicio-
nes Franciscanas Arantzazu, 2005), 32-49 y 153-225.
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advirtiendo que no pasa por el éxito estrepitoso, aun cuando pueda
tener visos de evangélico: no consiste en que grandes teólogos, jerarcas
de la iglesia o reyes vengan a formar parte de la Orden; tampoco pasa
por el que se realicen grandes tareas evangelizadoras ni obras milagrosas
(VerAl  4-6). Situaciones todas que tienen referencia directa a lo que
estaba sucediendo, como histórica será la escena del rechazo –en su sig-
nificación– a partir de la cual enseñará dónde reside la verdadera alegría.
Imagina que, llegando a la Porciúncula desde Perusa, luego de caminar
15 kilómetros en la noche y bajo un frío aterrador –condiciones que
reflejan su interior–, es rechazado por el hermano hospedero por tres
veces, es decir: totalmente.  La razón esgrimida por el portero es con-
tundente: «Tu eres un simple y un inculto. Ya no vienes con nosotros.
Nosotros somos tantos y tales, que no te necesitamos» (VerAl 11). Es
que, como resume en frase lapidaria un gran franciscanista, se ha pasado
«de la práctica de la pobreza a la teoría de la pobreza, de la pobreza vivi-
da a la pobreza pensada».18 Y para pensar y escribir, Francisco no hacía
falta. Francisco, que había parido maternalmente ese proyecto y mater-
nalmente había cuidado y hospedado a cada uno de los hermanos, ahora
era declarado «huésped no grato» en su más amada casa, donde todo
había comenzado: la Porciúncula.

¿Cómo reaccionar ante tamaña injusticia? Nuevamente deberá
rememorar y conmemorar aquella experiencia vivificante cuando,
mientras practicaba la misericordia con los leprosos, había descubierto
cuánta más misericordia había tenido el Señor con él… y estaría
teniendo ahora cuando era tratado como un leproso por sus mismos
hermanos. A eso parece aludir la exclamación que Francisco pone en
los labios del hospedero hostil: «Vete al lugar de los crucíferos y pide
allí» (VerAl 14). Los crucíferos, una Orden hospitalaria de su tiempo
que atendía varias de las leproserías existentes en los alrededores de
Asís, y donde seguramente él había hecho sus experiencias veinte años
atrás. Volver a ese lugar físico era volver a un lugar teologal.

Retroalimentado y revivificado, entonces, podrá afirmar como
resolución de esa paradójica situación: «Te digo que, si he tenido

18. G.G. Merlo, «Historia del hermano Francisco y de la Orden de los Menores», en: A. Rigon
et al., Francisco de Asís y el primer siglo de historia franciscana (Oñate: Ediciones Franciscanas
Arantzazu, 1999), 4.
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paciencia y no me he turbado, en esto está la verdadera alegría, y la
verdadera virtud y la salvación del alma» (VerAl 15). Pero esto no sig-
nifica ataraxia ni indiferencia ante el conflicto, ni un posicionarse más
allá del bien y del mal; es la convicción que nace del estar enraizado en
un amor irrevocable que ninguna situación externa podrá arrebatar ni,
por tanto, quitarle la paz. Porque, en verdad, «el siervo de Dios no
puede saber cuánta paciencia y humildad tiene mientras se le da gusto.
Más, cuanta paciencia y humildad muestra en el momento en que le
contrarían quienes debieran darle gusto, tanta tiene y no más» (Adm
13; cf. Adm 15).

En la línea de lo que venimos reflexionando, podemos concluir
afirmando que la verdadera alegría consiste en acepar humildemente la
hospitalidad negada, aunque debida. Y hacerse hospitalario con el
ingrato. Setenta veces siete. Gratuidad tan pura como desestabilizante.

2.3. La hospitalidad última: hospedar al enfermo y a la muerte 

Sin duda, uno de los momentos más desconcertantes en la vida
de Francisco fue –paradójicamente– su muerte. Cómo la esperó, cómo
la acogió, cómo la hospedó. Pero antes de focalizarnos en ese hecho,
digamos una palabra sobre aquella realidad que, de alguna manera, es
su causa inmediata, esto es, la fragilidad física y, más concretamente, la
enfermedad. Junto a las heridas en el alma y la ilusión a que hacíamos
referencia en el punto anterior, habrá entonces que considerar las
enfermedades en el cuerpo que lo afligieron sobre todo en los últimos
años.19

Dos de sus admoniciones pueden servirnos de punto de partida:
«Dichoso el hombre que, en su fragilidad, soporta a su prójimo en
aquello que querría que le soportara a él si se estuviera en una situa-
ción semejante» (Adm 18; cf. 1R 10,1; 2R 6,9); y «Dichoso el siervo
que ama tanto a su hermano cuando está enfermo y no puede corres-
ponderle, como cuando está sano, y puede corresponderle» (Adm 24).
Empatía y gratuidad son las dos notas que nos interesa resaltar de esos

19, Cf. O. Schmucki, «Las enfermedades de San Francisco durante los últimos años de su
vida», Selecciones de Franciscanismo 48 (1987), 403-436. 
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textos. Y nos surge la pregunta ¿no aprendió Francisco eso sirviendo
a unos leprosos que lo impelían a salir de su autoreferencialidad, lo
invitaban a ponerse en su lugar y que, desde su lugar de marginación e
impotencia, no reclamaban nada? ¿no comprendió Francisco que esa
donación gratuita que él estaba realizando estaba precedida por la gra-
tuita misericordia que Dios estaba teniendo con él? La misericordia
implica volver el corazón al miserable, sentir con él; y se embellece con
la gratuidad cuando lo hecho es sin esperar recompensa, porque el
otro nada tiene que ofrecer, ni siquiera la gratificación de su sanación
para quien lo ayuda, porque «i lebbrosi restarono lebbrosi».20 Quizá
fueron estos marginados quienes le enseñaron a hospedar de tal modo
esas dolencias al punto que Francisco llegó a llamarlas «hermanas
enfermedades» (cf. 2 C 212). 21

Dirigiendo ahora nuestra mirada hacia el último acto de la vida
del Pobre de Asís, su disposición puede resumirse en las palabras con
que la recibe, según el testimonio de sus biógrafos: «Bienvenida sea mi
hermana muerte» (2 Cel 217), y que quedó plasmada en la última
estrofa del Cántico de las creaturas, añadido pocos días antes de morir:
«Loado seas mi Señor, por nuestra hermana la muerte corporal» (Cánt
12) ¿Cómo alguien puede hospedar a este huésped tan temido de esa
forma: con los brazos abiertos y cantando? (cf. Moore 2018 202-205).
Sobre todo, teniendo en cuenta que las narraciones de sus biógrafos
distan bastante de la dramaticidad de los relatos evangélicos sobre los
últimos momentos de Jesús.22

20. P. Maranesi, «La conversione…», 24.

21. «El hermano Francisco ha entendido que la manera evangélica de situarse en la realidad
es hacerlo en modos curativos. De ahí que el texto de Mt 9,12: “No tienen necesidad de médico los
que se sienten fuertes sino los que se encuentran mal”, ha sido una certeza vivida para él, como lo
muestran sus escritos (1 R 5,8; CtaM 15). Y ha querido hacer constar de modo explícito en sus dos
Reglas que los hermanos enfermos son parte valiosa de la fraternidad (1 R 10; 2 R 6), sintetizando
esta certeza en aquel axioma siempre elocuente: “Dichoso el siervo que ama tanto a su hermano,
cuando está enfermo y no puede corresponderle como cuando está sano y puede corresponderle”
(Adm 24). Desde aquí ha entendido Francisco que no se puede curar más que desde dentro. Curar
desde fuera es hermoso, pero curar desde dentro es liberador»: F. de Aizpurúa. «“Lo amargo, se me
tornó en dulzura”...», 185.

22. Resulta estimulante el estudio de P. Maranesi que compara distintas fuentes francisca-
nas para concluir que hay dos modelos distintos de presentar la pascua de Francisco: como la
muerte de un hombre «muy humano», y como la muerte de un héroe, de un santo cristiforme. Cf.
P. Maranesi, «La morte di un uomo cristiano. Gli ultimi anni di vita di Francesco di Assisi», Misce-
llanea Francescana 112 (2012), 581-599.
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Y dentro de la gran teatralización en medio de la cual Francisco se
prepara a morir, queremos concentrarnos en un solo dato, que reviste
visos de historicidad y es profundamente simbólico: el pedido de ser
colocado desnudo sobre la tierra antes de recibir la Hermana muerte…
en la pequeña iglesia de la Porciúncula. Quería irse desde donde –según
el relato de la Verdadera alegría– en los últimos tiempos, no lo habían
recibido. Quería acabar donde todo había comenzado. Quería acabar
como todo había comenzado: con el gesto de desnudez. Veinte años
atrás, frente al obispo, su familia y sus conciudadanos; ahora, frente a
sus hermanos. Ayer, ante el palacio episcopal, ahora, dentro de su
pequeña capilla. Desnudez ante y dentro de dos símbolos eclesiales.
Interpelación hoy hacia un modo de habitar la Iglesia, a un modo de
hospedar en la Iglesia. Y antes, a un modo de habitar la tierra, «nuestra
hermana la Madre tierra, que nos sustenta y gobierna» (Cánt 9): la pri-
mer y gran hospedera, que lo despide del mismo modo en que lo había
recibido: desnudo. También ahora nos surge la pregunta ¿habrá apren-
dido a andar desnudo contemplando a los leprosos, tantas veces solo
vestidos con sus llagas? Aunque no tenga respuesta certera, creo que es
una pregunta lícita. Y, quizá también, esa experiencia de haber hospeda-
do tantas veces antes a la Hermana muerte entre sus brazos abrazando a
los leprosos moribundos, le facilitó el poder extender libremente sus
brazos ahora, cuando a él lo visitaba.

Conclusión

El autor de la Carta a los hebreos nos aconseja: «no olvidéis la
hospitalidad, pues gracias a ella algunos hospedaron, sin saberlo, ánge-
les» (Heb 13,2). Francisco de Asís, sabiéndolo, en los inicios de su
aventura evangélica, practicó la hospitalidad con los leprosos que,
antes, lo hospedaron a él (en el leprosario). Pero no se trató de una
praxis con la belleza angélica dei-forme sino en la carne herida y de-
forme. Y lo que no sabía Francisco es que esa experiencia de miseri-
cordiosa hospitalidad le cambiaría el presente y el futuro. Lo primero,
porque le permitiría hacer el quiebre en su proceso de búsqueda voca-
cional y, lo segundo, porque esa experiencia fundante le posibilitaría,
en adelante, enfrentar y resolver situaciones traumáticas (el pecado, la

93Revista Teología • Tomo LVII • Nº 131 • Abril 2020: 79-97

[FRANCISCO DE ASÍS: HOSPEDAR AL LEPROSO, ENCONTRAR LA SALVACIÓN]



ingratitud, la enfermedad, la muerte…) de un modo evangélico y
jesuánico. 

Así, en el dinamismo de donación y recepción que define toda
hospitalidad será el más vulnerable –el leproso– quien realizará la más
significativa donación/revelación. Porque en esa carne des-humaniza-
da, Francisco «comprenderá» –aunque caiga en la cuenta tiempo des-
pués– lo que es la encarnación: la kénosis misericordiosa de un Dios
que se manifiesta de un modo especial en la carne destrozada de la
humanidad. Un Dios que, en Jesús, lava esos pies, se hace menor (el
Deus semper maior se trastoca en el Deus semper minor); un Jesús que
seduce a Francisco de tal modo que también él querrá ser hermano y
menor; y desde ese lugar social y teologal, hospedar a todos, de un
modo particular a los pobres y excluidos. Con lo cual se rompe «la
simetría, ley fundamental de todo encuentro auténtico»,23 desde la
doble asimetría que supone la encarnación: la de un Dios que se hace
Hombre y la de un Hombre que se hace menor; y desde ahí lava, sirve,
hospeda. El pobre de Asís –como el profeta de Nazaret– hospeda
«desde abajo».

Sin duda, «Dios se manifiesta en el encuentro, por el hecho de la
encarnación . . . Él habita entre nosotros, no en un templo»;24 pero hay
que dar un paso más, porque «dado que la encarnación no es aséptica,
desde el momento en que Dios elige entrar a la historia desde los már-
genes, se nos revela su opción por las víctimas. Por la encarnación,
Dios, de algún modo, se une a todo hombre (cf. GS 22) pero esa unión
con todos la realiza y revela desde algunos: desde el lugar del pobre,
de quien no tiene una vida digna asegurada».25 Francisco descubrió –a
nivel intuitivo– esta verdad fundamental del Cristianismo practicando
la hospitalidad y la misericordia con los leprosos: los pobres y víctimas
por excelencia de su tiempo. Él, hospedando al leproso, encontró la
salvación; a nosotros, nos queda alguna cuestión, porque

23. Ch. Theobald, El estilo…, 75-76.

24. Id., 83.

25. Cf. M. Moore, «Esperar con los desesperanzados a la luz del misterio pascual. Medita-
ción teológica», en: En el camino de Emaús. Esperanza que fecunda la historia, ed.  Sociedad
Argentina de Teología, (Buenos Aires: Agape, 2017), 393.
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Eran diez leprosos. Era
esa infinita legión

que sobrevive a la vera
de nuestra desatención.

Te esperan y nos espera
en ellos Tu compasión.

Hecha la cuenta sincera,
¿cuántos somos?, ¿cuántos son?

Leproso Tú y compañía,
carta de ciudadanía

nunca os acaban de dar.

¿Qué Francisco aún os besa?
¿Qué Clara os sienta a la mesa?
¿Qué Iglesia os hace de hogar?26
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